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CAPÍTULO 3 

 
Revisión de roles y relaciones femeninas. 

Recuperación de la línea materna. 
 

La revisión de los mitos y deidades femeninas que se han utilizado durante 
siglos para establecer las normas de comportamiento femeninas ha desvelado 
importantes facetas de estas figuras.  Las escritoras latinas han sabido explotarlas 
como elemento base de una nueva concepción de la mujer latina y como argumento 
contra la manipulación y construcción de una identidad femenina definida en 
relación al hombre y al patriarcado que olvidaba la experiencia y perspectiva de la 
mujer.  Los mitos y deidades femeninas también aportan valiosa información sobre 
el papel de la mujer indígena o mestiza en la historia de las civilizaciones 
americanas pre-colombinas y en la edad moderna.  Una vez llevada a cabo esta 
revisión, que en gran medida rescata una imagen más positiva de la mujer en su 
faceta mítica y divina, ha de verse complementada con la revisión de los roles 
femeninos en la comunidad latina desde la perspectiva de la mujer actual.  Esta 
revisión de los roles femeninos va acompañada de una nueva visión de la familia 
latina.86  Este proyecto es de una importancia clave para entender la trascendencia de 
las mujeres en la narrativa de escritoras latinas.  Ellas son los modelos que la mujer 
actual ha de rechazar o transformar, tal como veremos en esta sección. 

El papel de la madre en la comunidad latina y su relación con la hija se plantea 
como el tema más problemático debido a los sentimientos ambivalentes que provoca 
en las mujeres de esta comunidad.  La relación femenina más íntima, la de madres e 
hijas, es por tanto la que requiere un análisis más profundo por la complejidad que 
lleva consigo, como veremos más adelante.  Su repercusión en la formación de la 
identidad femenina de la mujer latina va más allá del simple conflicto generacional 
cuando se examinan las circunstancias históricas y sociales del colectivo femenino 
latino en los Estados Unidos.  La ausencia de un estudio crítico exhaustivo de esta 
relación en la literatura de latinas nos lleva irremediablemente a partir del análisis 
previo que se ha hecho de esta relación en la literatura de mujeres en general.  A 
partir de ahí, se hará necesario ir concretando e integrando factores raciales, 
lingüísticos y sociales que faciliten un análisis particular de las relaciones femeninas 
                         
86 Helena María Viramontes, una de las escritoras latinas más preocupadas por el tema de la familia 
comenta sobre los aspectos negativos y positivos de ésta, que veremos reflejados en su narrativa:  "Family 
ties are fierce.  Especially for mujeres.  We are raised to care for.  We are raised to stick together, for the 
family unit is our only source of safety.  Outside our home lies a dominant culture that is foreign to us, 
isolate us, and labels us illegal alien.  But what may be seen as a nurturing, close unit, may also become 
suffocating, manipulative, and sadly victimizing.  As we slowly examine our own existence in and out of 
these cultures, we are breaking stereotypes, reinventing traditions for our own daughters and sons" 
("Nopalitos" 13). 
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en la literatura de latinas.   
 
3.1.  Nacidas de mujer. La relación madre-hija. 

Adrienne Rich comienza su famosa obra Of Woman Born recordando al lector 
que una de las cosas universales que une a los miembros de la raza humana es que 
todos comenzamos nuestra existencia dentro del cuerpo de una mujer, donde 
permanecemos durante unos meses hasta que definitivamente entramos a formar 
parte de este mundo (xiii).  Por tanto, la madre es figura imprescindible para todo 
ser humano ya esté ausente o presente en la vida del individuo.  Ha sido 
magnificada desde los comienzos de la humanidad a través de las innumerables 
advocaciones dedicadas por las primeras civilizaciones al poder creador —casi 
divino— de la mujer pero también se ha visto con el tiempo manipulada y 
distorsionada hasta el punto de presentarse hoy como figura problemática y a veces 
incómoda, respuesta a todos nuestros problemas psicológicos, de adaptación y 
relación con los demás. 

Efectivamente, en la mayoría de las culturas conocidas la responsabilidad 
inmensa de la reproducción de la raza humana y su desarrollo hacia la madurez 
recae sobre la madre.  De ella depende la salud mental y física de sus hijos y es ella  
la principal encargada de transmitir los roles sociales y culturales por ser la que más 
tiempo suele pasar con los hijos.  Estos roles y normas habrán de regir el 
comportamiento del individuo, su adaptación social y su desarrollo.  Entre los 
valores sociales que la madre transmite directa o indirectamente están los relativos al 
género y al patriarcado:  el varón posee más autoridad que la mujer y por lo tanto 
disfruta de más privilegios que ésta en la escala social pública y privada.  Al estar en 
posesión del discurso e ideología dominante también controla la organización y 
construcción de las normas sociales, culturales y políticas. 

El papel de la madre ha sido fundamental en la adquisición del género como 
construcción cultural actuando ella misma como transmisora y como representación 
del género femenino en oposición al cual se define el género masculino.  Así, según 
los descubrimientos psicoanalíticos de Sigmund Freud, la madre actuaba como 
detonante de la diferenciación de sexos y construcción de una identidad separada e 
individual.  En los primeros meses de vida el bebé no conoce una identidad propia 
sino que se funde en la identidad de su madre.  A través de un adecuado proceso de 
separación, la madre anima al bebé a desidentificarse y comenzar a tomar conciencia 
de sí mismo como sujeto.  Una vez superada esta fase el niño entra en lo que Freud 
llama el complejo de Edipo, mediante el cual el niño supera su atracción sexual 
hacia la madre cuando se alía con el padre ante el miedo de ser castrado por la 
madre.  Si esta etapa es superada con éxito, proporcionará la autonomía necesaria a 
través de la separación de la madre y el acercamiento al padre, de su mismo sexo y 
también poseedor de pene. 
  Hasta aquí lo que Freud declara sobre el desarrollo de la identidad del niño.  Al 
intentar aplicar su teoría para definir el desarrollo de la niña se da cuenta de que la 
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metodología y la teoría no funcionan.  Su única explicación sobre cómo consigue la 
niña autonomía de la madre es a través del complejo de Electra que implica una 
identificación tan completa con la madre que la niña desea, inconscientemente, 
eliminarla y poseer al padre.  Como vemos la individuación del sujeto se rige por el 
deseo del falo, símbolo del poder masculino.  Freud comenta que entre la madre y la 
hija no llega a existir una separación total por lo cual el proceso de desarrollo en la 
niña es imperfecto y trae trastornos psicológicos en la mujer adulta, como lo 
demuestra la supuesta "patología" femenina.  Supuestamente, esta falta de 
separación saludable provoca sentimientos ambivalentes entre madres e hijas en un 
conflicto que se extiende a otras relaciones femeninas y que se perpetúa hasta 
nuestros días. 

En los últimos años se ha hecho necesario un alejamiento de las teorías sobre el 
individuo para abarcar unidades sociales y culturales que aportan nuevas 
perspectivas.  El énfasis en el individuo, típico del psicoanálisis, se opone a la 
corriente feminista, la cual plantea un enfoque más colectivo sobre las relaciones en 
diferentes etapas de la vida.  Así, los estudios sobre la relación madre e hija han de 
centrarse en la familia y en la exploración de las relaciones femeninas en toda su 
complejidad aportando una nueva política de representación de la mujer.   El 
presente estudio pretende colaborar en la difusión y comprensión de las relaciones 
femeninas desde la perspectiva de la mujer como creadora de su propio discurso.  

 
- El feminismo y la relación madre-hija. 
Hasta hace unos años destacaba la falta de interés de la crítica feminista por el 

tema de la madre y la maternidad.  Este hecho no nos debe asombrar ya que el tema 
de la maternidad planteaba y plantea muchos y diversos problemas para los 
principales objetivos del movimiento feminista, que desde sus comienzos ha 
hablado desde el discurso de las hijas y más tarde desde la solidaridad entre las 
hijas, la hermandad entre las mujeres.  Esta especie de incomodidad al hablar de la 
madre respondía a cuatro áreas que Marianne Hirsch comenta en The 
Mother/Daughter Plot. Narrative, Psychoanalysis, Feminism:  la percepción de la 
maternidad como una construcción patriarcal que perpetúa la sumisión al hombre, la 
vulnerabilidad y falta de control de la maternidad, la incomodidad que despertaba 
el cuerpo físico y la biología, así como la complicada relación del feminismo con el 
ejercicio del poder y la autoridad que se presenta en cierta medida en la madre (165-
66). 

Sin embargo en los últimos años los estudios que se ocupan de la relación 
madre e hija y de la maternidad entendida como construcción cultural, se han 
multiplicado sorprendentemente desde distintas disciplinas, pero con frecuencia con 
un enfoque feminista.  Abundan los estudios realizados dentro del psicoanálisis 
feminista, que presentan nuevas interpretaciones de los parámetros de construcción 
de la identidad femenina a través de la crítica o revisión de presupuestos anteriores, 
especialmente los aportados por Freud y Lacan.  La figura de la madre, al contrario 
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que la del padre, se había presentado como una figura difícil y casi enigmática.  
Estos estudios llenaron en parte el vacío existente en la crítica sobre la figura de la 
madre, a la que no se le otorgaba la categoría de sujeto, sino la de mero instrumento 
facilitador del desarrollo de hijos e hijas.  No obstante, algunos de estos estudios de 
la maternidad volvían a caer en el error de perpetuar previos modelos de análisis 
implantados desde una perspectiva masculina, y a veces incluso misógina.   

Destacan dos enfoques de críticas feministas enraizados en la teoría 
psicoanalítica.  Julia Kristeva parte de la visión lacaniana, y aunque su estudio se 
centra en la maternidad como un espacio independiente de múltiples posibilidades 
de subversión fuera del espacio simbólico del padre y del lenguaje,87 este espacio 
semiótico y pre-simbólico es inaccesible sin la mediación del lenguaje.  Lo maternal 
se convierte en metáfora irrepresentable, en ausencia del lenguaje y también en 
fuente poética de subversión.  Aunque Kristeva sugiere la reclamación de la madre 
como significado puro, la mujer permanece en los márgenes, como el "otro," sin voz, 
víctima de la política de representación del orden simbólico.  Luce Irigaray parte 
también del psicoanálisis, y permanece asimismo en un ámbito conceptual donde se 
presenta la maternidad como función o como metáfora, con lo cual la experiencia 
real de la mujer como madre y sujeto queda igualmente descartada.  La unión 
madre-hija tiene lugar en un espacio metonímico, pre-edípico, pero la separación es 
inevitable debido a la aparición del padre, y por tanto, del espacio simbólico y la 
subsiguiente definición patriarcal de la maternidad.  En su ensayo "And the One 
Doesn't Stir without the Other," Irigaray presenta esta interpretación, pero como 
podemos observar, no se resuelve la separación y el ansia de re-unión permanece 
intacta:   

I, too am abducted from myself.  Immobilized in the reflection he expects of me. 
 Reduced to the face he fashions for me in which to look at himself.  Traveling at 
the whim of his dreams and mirages.  Trapped in a single function —mothering 
. . . And the one doesn't stir without the other.  But we do not move together.  
When the one of us comes into the world, the other goes underground.  When 
the one carries life, the other dies.  And what I wanted from you, Mother, was 
this:  that in giving me life, you still remain alive. (66-7) 

                         
87 Kristeva trata directamente el tema de la madre en sus artículos.  En "Woman's Time," alude a la 
necesidad analizar y teorizar sobre la maternidad para contrarrestar su interpretación por la religión y el 
misticismo.  En "Stabat Mater" parte del culto a la Virgen para adentrarse en una nueva interpretación 
del cuerpo de la madre y de la relación madre-hija.  
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Como podemos observar en este texto y en los de Julia Kristeva, Hélène 
Cixous88 y otras críticas de la época, la perspectiva sigue siendo la de la hija.  Sus 
réplicas a las teorías psicoanalíticas, a veces radicales y demasiado abstractas, no 
consiguen reflejar la experiencia de la madre sino que la utilizan como concepto, 
como abstracción para explicar la identidad femenina en unos orígenes alejados pero 
al fin y al cabo complementarios y emparentados con los que planteaban Freud o 
Lacan.   

Los estudios centrados en las hijas, obviaban u olvidaban la perspectiva 
materna en la relación madre e hija.  Cuando la narrativa se hizo eco de este interés 
por las relaciones femeninas más íntimas, la voz de la hija destacaba sobre la de la 
madre que quedaba igualmente silenciada.  Muchos de estos estudios 
inconscientemente perpetuaban el ya ancestral mito de la lucha generacional, la 
incomprensión mutua y la rebelión de las hijas ante la dictadura de las madres, sin 
llegar a plantear una reflexión profunda sobre las verdaderas causas de dicho 
conflicto y su posible solución.  Como apunta Vivien Nice, el problema de estos 
estudios es su excesivo apoyo en teorías psicoanalíticas masculinas que intentan 
justificar la inferioridad de la mujer desde las ramas del conocimiento:  "white, 
middle-class psychological theories have misogyny and mother-blaming at their 
root" (8). 

De este modo, la influencia de las teorías psicoanalíticas ha propiciado la 
creación y expansión de la teoría de "la culpa de la madre," que acusa a la madre de 
no llevar a cabo su papel de madre correctamente y por tanto es responsable de la 
mayoría de las patologías psíquicas y emocionales que los hijos e hijas desarrollan 
en la vida adulta.  Un ejemplo de esta visión recibió gran difusión por la industria 
cinematográfica en la película Psychosis.  Por otro lado, muchos estudios incluso 
provenientes de las filas feministas han tomado términos e ideas de otros críticos sin 
llegar nunca a poner en cuestión su validez.  Para justificar la patología femenina los 
términos más recurrentes son los de independencia, autonomía, separación, 
individuación que se usan para describir un proceso de desarrollo individual sano y 
adecuado.  Al explicar el desarrollo de la mujer, estos términos actúan como aquello 
que la mujer nunca alcanza y, por tanto, lo que la reduce a un estatus inferior de 
desarrollo.  Podemos citar algunos estudios que incluso dentro del movimiento 
feminista se incluyen en esta tendencia.  El primero de ellos, publicado en 1976, es 
The Mermaid and the Minotaur de Dorothy Dinnerstein que presenta a la madre como 
una influencia negativa y todopoderosa que frustra y provoca la ira en los hijos e 
hijas.  Estos han de sobreponerse a la infancia escapando de su poder.  Así lo resume 
Dinnerstein:  "mother's life-and-death control over helpless infancy" (161).  Del 

                         
88 En su ensayo "The Laugh of the Medusa," la madre es la fuente de lo oral, la voz poética, de un 
lenguaje diferente enraizado en el cuerpo femenino:  "The mother, too is a metaphor.  It is necessary and 
sufficient that the best of herself be given to woman by another woman for her to be able to love herself 
and return in love the body that was "born" to her" (252). 
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mismo modo, My Mother/My Self de Nancy Friday, se centra en la relación madre-
hija, culpando a la madre de controlar el desarrollo de su hija porque busca en ella 
su propia imagen, llegando a frustrar sus esperanzas de autonomía y estabilidad.89  
Friday sueña (ya que en absoluto existe una madre perfecta) con una madre generosa 
y sacrificada que no duda en anteponer el desarrollo saludable de su hija a sus 
propias necesidades como mujer y como persona.  Our Mother's Daughters de Judith 
Arcana es la conjunción de las reflexiones personales de Arcana y las confesiones de 
las mujeres a las que entrevista a lo largo de su estudio.  Tampoco rescata la imagen 
dañada de la madre, sino que se centra en explorar el conflicto desde la perspectiva 
de la hija y cómo éste se basa en la opresión y falta de poder de ambas en la 
sociedad patriarcal.  Sólo en contadas ocasiones insinúa formas de resolver el 
conflicto:   

All that our mothers teach us is what they have learned in the crucible of 
sexism.  They cannot give us a sense of self-esteem which they do not possess.  
We must learn to interpret anew the experience our mothers have passed on to 
us, to see these lives in terms of struggle, often unconscious, to find and 
maintain some peace, beauty and respect for themselves as women. (70) 
Poco a poco fueron llegando otros intentos de analizar la maternidad desde la 

experiencia de la madre y rechazando la marginalidad.  Así, a finales de los 70 
surgen estudios como los de Adrienne Rich, Nancy Chodorow, Susan Contratto y 
Sara Ruddick,90 que han intentado hacer una crítica de estas teorías desde la 
perspectiva de la madre.  La mayoría partían de las filas del psicoanálisis como en el 
caso de Jane Gallop91 y Nancy Codorow, quien publica en 1978 The Reproduction of 
Mothering: Psychoanalysis and the Sociology of Gender,  un estudio que prometía ser 
científico por basarse en evidencias psicoanalíticas y sociológicas sobre la 
construcción  de la maternidad, según anuncia en la introducción:  "I argue that the 
contemporary reproduction of mothering occurs through social structurally induced 

                         
89 Nancy Friday también se hace eco de las ideas que pululaban entre un grupo de feministas de los 60 y 
70 y que Shulamith Firestone representa en The Dialectics of Sex , donde se plantea la opción que tiene la 
mujer de rechazar la maternidad en pos de la autonomía, la sexualidad y la liberación de lo biológico. 

90 En 1980, Sra Ruddick esbozaría lo que sería su teoría sobre la maternidad y que desarrollará en su obra 
Maternal Thinking: Toward a Politics of Peace.  "Maternal thinking is only one aspect of "womanly" thinking 
. . .  For me, "maternal" is a social category.  Although maternal thinking arises out of actual child-caring 
practices, biological parenting is neither necessary nor sufficient.  Many women and some men express 
maternal thinking in various kinds of working and caring with others" (89). 

91 En su ensayo "The Conflict between Nurturance and Autonomy in Mother-Daughter Relationships 
and Within Feminism," Gallop justifica la necesidad de las mujeres de ser "alimentadas" no como algo 
patológico de la psique femenina sino que intenta explicar la ambivalencia que la mujer siente entre la 
necesidad de ser autónoma y de mantener la unión y cuidado con la figura maternal.  También resulta 
muy interesante su discusión sobre el debate entre mujeres antifeministas (la mayoría antiabortistas) y 
feministas en lo concerniente a la maternidad y la crianza. 
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psychological processes.  It is neither a product of biology nor of intentional role-
training" (7).  Este texto tuvo una espléndida acogida y abrió el camino a toda una 
corriente feminista que habría de profundizar en el tema de la maternidad y la figura 
de la madre partiendo de las teorías de desarrollo del sujeto post-freudianas.  Sin 
embargo, Chodorow se limita a plantear modificaciones a dichas teorías en cuanto al 
desarrollo post-edípico de la niña afirmando que el hecho de que la niña no llegue 
nunca a separarse de la madre no ha de verse como algo patológico sino propio de la 
identidad femenina.  Las críticas a estos estudios que, consciente o 
inconscientemente, perpetuaban previos métodos de interpretación masculinos no 
tardaron en aparecer.92  Más tarde también se le ha achacado a Chodorow su 
colaboración en la construcción de mitos que, como el edípico de Freud, y el de 
Lacan más tarde, se asemejan a los mitos de las civilizaciones antiguas.  Estos, 
empleados como instrumentos de explicación del mundo y del ser humano, carecen 
de fundamentos verdaderamente científicos.  Aunque muchos de estos estudios 
ofrecían críticas muy esperadas a dichas teorías, no llegaron nunca a plantear la 
necesidad de ofrecer una teoría y métodos diferentes que no se vieran viciados por 
las teorías masculinas anteriores. 

Adrienne Rich presenta en 1976  Of Woman Born:  Motherhood as Experience and 
Institution.  Su estudio sobre la maternidad revoluciona todo lo que se había dicho 
previamente, ya que explora la distinción entre la maternidad como experiencia 
femenina y la maternidad como institución creada para mantener a las mujeres bajo 
control.  Destaca por primera vez la visión y análisis del tema desde la perspectiva 
de una madre, aunque ésta también reflexiona sobre su papel como hija.  Rich se 
mete de lleno en la exploración de la maternidad y en la relación madre-hija 
desgajando todos los elementos del conflicto, tanto aquellos de raíz exterior —
mitología, influencia del patriarcado— como aquellos relacionados con la identidad 
genérica de la mujer.  Rich critica abiertamente la "matrofobia"93 creada en el sistema 
patriarcal y apoyada por las teorías del desarrollo feminista del psicoanálisis y, 
además, perpetuada en algunos estudios feministas según ya hemos mencionado.   

Desde principios de los años 80 las publicaciones sobre la maternidad y la 
relación madre-hija se dispararon en un intento de aclarar la relación e influencia que 
la maternidad tenía sobre la identidad femenina a fin de encontrarle un hueco en la 
teoría feminista.  Así se sucedieron estudios de poca trascendencia dentro del campo 
de la psicología como The Language of Love and Guilt: Mother-Daughter Relationships 
from a Cross-Cultural Perspective (1986) de Ryth Wofak y Muriel Schulz, In Her Image: 
The Unhealed Duaghter's Search for Her Mother (1990) de Kathie Carlson, Mothering: 

                         
92 La reseña de Pauline Bart es un ejemplo de la violenta reacción que produjo The Reproduction of 
Mothering en algunos sectores feministas. 

93 Rich define este término como "the fear not of one's mother or of motherhood but of becoming one's 
mother" (Of Woman Born 237). 
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Ideology, Experience, and Agency (1994) editado por Evelyn Nakano Glenn. Otros 
estudios con enfoques y análisis más interesantes fueron Inventing Motherhood: The 
Consecuences of an Ideal (1983) de Ann Dally, Mothering: Essays in Feminist Theory (1983) 
de Joyce Trebilcot que combinaba estudios desde distintas disciplinas.  Finalmente, 
Mothers and Daughters: The Distortion of a Relationship (1992) de Vivian E. Nice, por 
medio de una crítica seria y concienzuda busca lor orígenes del conflicto en teorías 
como la psicoanalítica desarrolladas desde un discurso patriarcal,  y Mother Daughter 
Revolution: from Betrayal to Power (1993) de Elizabeth Debold, más divulgativo y 
terapéutico pero innovador en sus planteamientos y soluciones.   
 

- Madres e hijas en la literatura femenina 
El interés por la relación madre e hija se vio trasladada a los estudios literarios 

en las dos últimas décadas en un intento de rescatar una genealogía femenina donde 
se pudieran encontrar esas historias de mujeres, que como decía Rich, aún no se 
habían escrito.  Así surgieron antologías como Between Mother and Daughters. Stories 
across a Generation  (1985) editado por Susan Koppelman, que rescataban estas 
historias sobre madres e hijas, historias narradas por escritoras muy conocidas que 
habían pasado desapercibidas bajo tramas más "canónicas."  Volúmenes como The 
Lost Tradition: Mothers and Daughters in Literature (1980), editado por Cathy Davidson y 
Esther Broner, introdujeron los análisis de esas historias de mujeres, aunque a 
menudo influenciados por lo que se había escrito sobre la relación en otras 
disciplinas.  A través de este análisis crítico,  se facilitaba la comprensión de las 
relaciones femeninas en las obras literarias de autoras canónicas y no tan canónicas.94 
 Entre los estudios literarios que a partir de 1980 se centran en la relación madre-hija 
destaca Narrating Mothers, editado por Brenda O. Daly y Mureen T. Reddy.  Este 
volumen recoge diferentes análisis de las obras de escritoras que escriben desde su 
perspectiva de madres y mujeres.95  Es ésta una faceta de la mujer artista que hasta 
ahora había recibido poca atención.  En los últimos años han ido apareciendo nuevos 
estudios literarios influenciados por diferentes grupos dentro del feminismo que 
apelaban al reconocimiento de la diferencia y la diversidad en la experiencia de ser 
mujer.  Además de un gran número de artículos, surgen importantes volúmenes 
como Mother Puzzles: Daughters and Mothers in Contemporary American Literature (1989), 
editado por Mickey Pearlman, el prímero que se centra en autoras norteamericanas 
aunque sólo incluya a Toni Morrison como mujer de color; Double-Stitch: Black Women 
Write about Mothers and Daughters (1989), editado por Patricia Bell Scott y dedicado a 
la herencia matrilíneal en la literatura afro-americana femenina; Mothers and Daughters 
                         
94 Entre las autoras encontramos a George Eliot, Emily Dickinson, Sylvia Plath, Virginia Woolf y un 
capítulo dedicado a autoras étnicas. 

95 Entre las escritoras incluidas se encuentran Marge Piercy, Margaret Atwood, Toni Morrison, Sherley 
Anne Williams, Maya Angelou, E. M. Broner, Margaret Drabble, Virginia Woolf, Doris Lessing, Louise 
Erdrich, Grace Paley, Mary Gordon, Jane Lazarre y Alice Walker. 
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in American Short Fiction (1993) de Susanne Carter, que compila relatos de autoras en 
su mayoría de origen anglosajón; Writing Mothers, Writing Daughters: Tracing the 
Maternal in Stories by American Jewish Women (1996) de Janet Burstein, que plantea un 
interesante acercamiento a las relaciones femeninas en la cultura judía; y por último, 
Women of Color: Mother-Daughter Relationships in 20th-Century Literature (1996), editado 
por Elizabeth Brown-Guillory.   
 
3.1. El conflicto madre-hija en la literatura latina. 
  El volumen de Brown-Guillory es un proyecto muy atractivo que intenta 
abarcar la experiencia de las mujeres de color y descubrir cómo las circunstancias 
raciales y culturales afectan a su condición de madres y de hijas.  Es el primer 
estudio general sobre la relación madre e hija en la literatura de mujeres de color y el 
primero en incluir dos artículos que se ocupan del análisis de obras escritas por 
latinas, aunque se limite a las chicanas como sus representantes.96  El volumen de 
Brown-Guillory también responde a una nueva visión de la mujer y de las relaciones 
femeninas que se habían planteado en algunos sectores feministas.  En los últimos 
años, y especialmente a partir de la publicación de Inessential Woman: Problems of 
Exclusion in Feminist Thought (1988) de Elizabeth Spellman, los colectivos feministas 
son más conscientes de la imposibilidad de separar el género como fuente central de 
opresión.  Estudios como el de Nancy Chodorow destacan por su perspectiva 
abrumadoramente blanca y de clase media.  No es justo obviar la experiencia que 
otras mujeres tienen de ser mujer, por lo tanto tampoco es conveniente hacer 
generalizaciones acerca de los términos del conflicto madre-hija sin atender a las 
variables culturales y étnicas que influyen en su contexto y que sin duda pueden 
complicar aún más la situación.  Como podremos comprobar en la narrativa de 
latinas, en el caso de las mujeres emigrantes, el "salto generacional" es aún más 
problemático debido a un añadido "salto cultural" como apunta el sociólogo William 
A. Vega:  "differences in cultural orientation exacerbate normal intergenerational 
strains to produce unique parenting problems and family vulnerability" (1021). 

Como hemos visto anteriormente, las latinas no son un grupo femenino 
homogéneo:  sus circunstancias vitales pueden diferir en gran medida.  A pesar de 
las diferencias relacionadas con el origen nacional, racial y social, todas comparten 
una serie de características y entre ellas se encuentra el conflicto generacional con sus 
madres, que a diferencia de las hijas, han sido educadas en su gran mayoría dentro 
de los parámetros de la cultura latina.  Para las hijas ya es difícil y complicado ser 
mujer en una sociedad patriarcal que durante muchos siglos ha propiciado la 
superioridad masculina, pero aún lo es más cuando el desarrollo de su identidad 

                         
96 La atención que comienzan a recibir estas escritoras a finales de los 80 refleja el interés que aunque 
leve, ya se había despertado en volúmenes anteriores como en Mother Daughter Revolution (Idelisse 
Malavé, una de las coautoras, es chicana), The Language of Love and Guilt (que incluye en sus análisis y 
tests a  participantes latinas) y Mothering (incluye dos artículos sobre latinas).  
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tiene lugar entre dos mundos y culturas diferentes donde habrán de luchar contra el 
sexismo, la imposición de roles culturales, los estereotipos y el racismo.  Esto se 
complica aún más cuando la mujer no encuentra comprensión en ninguna de las 
culturas, ni siquiera entre las mujeres de su familia, ya que estas defienden valores 
que la joven rechaza.   

Hace tan sólo cuatro años Ana Castillo, una de las escritoras latinas de más 
trascendencia en el panorama literario, recogía en su libro de ensayos Massacre of the 
Dreamers la necesidad de explorar este conflicto para llegar a comprender mejor las 
circunstancias que rodean a la mujer latina: 

we are daughters of women who have been subject to a social system-
compounded doubly by Mexican traditions and U.S. WASP dominance that 
prohibited them from oportunities that may have challenged their creative and 
intellectual potential in more ways than being wife, mother, and assembly line 
worker.  To explore the web of our mother-daughter relationships under 
ongoing colonization would be a worthwhile and essential study of our self-
comprehension. (188) 
La importancia de esta relación en la identidad de la mujer étnica ya se ha visto 

reflejada en el estudio de otras literaturas de minorías, por lo que no pretendemos 
declarar dicho conflicto exclusivo de las mujeres latinas sino reconocerlo como un 
rasgo común que hay que tener en cuenta a la hora de profundizar en la formación 
de su discurso literario.  Coincidimos con numerosas estudiosas del tema como 
Vivien Nice, Susan Koppelman, Natalie M. Rosinski, Brown-Guillory y Mickey 
Pearlman cuando afirman que es especialmente en la literatura de mujeres de color o 
pertenecientes a minorías donde el conflicto toma una trascendencia mayor.  Ello se 
debe a la influencia de las condiciones adversas de diversa índole, donde se 
entrecruzan cuestiones de género, raza, etnia, clase, lengua y religión.  Estos factores 
 facilitan la verdadera complejidad del conflicto para estas mujeres, tal como apunta 
Natalie M. Rosinski en "Mothers and Daughters: Another Minority Group": 

Perhaps because the added oppression of minority group membership 
exacerbates this often painful relationship, these writers seem particularly 
aware of its tragic destructiveness.  And their unusual understanding very often 
leads to a healing acceptance on the daughter's part of her mother's 
victimization.  The "real enemy" appears easier to see when more than one 
oprression unites the two women. (280)   
Para conocer al verdadero enemigo, pues, es necesario adentrarse en la 

experiencia de estas mujeres, sobre todo en la de las madres, ya que son ellas las que 
menos atención han recibido en los estudios y en las que residen las bases para la 
construcción de una nueva identidad para la mujer latina. 
 

- La madre latina 
Partiendo de la generalidad y siendo conscientes de la diversidad que 

caracteriza a estas mujeres, la madre latina emigrante tiende a remitirnos a la imagen 
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de una mujer tradicional de escasa formación académica, que se encarga de las tareas 
domésticas y al mismo tiempo trabaja fuera del hogar en el sector servicios.  
Normalmente, estas mujeres hablan sólo español, y cuando saben inglés, lo hablan 
con un acento muy pronunciado.  Han vivido su adolescencia en el país de origen o 
dentro de una comunidad latina muy compacta donde los papeles permanecen 
igualmente solidificados.  Así, esta mujer ha sido "adiestrada" para convertirse en 
una esposa fiel y digna, y en una madre humilde y sacrificada.  Sabe que si no 
representa estos roles será objeto del rechazo de su familia y su comunidad 
condenándose al ostracismo cultural y social.    

La madre se presenta en la narrativa de latinas como la principal portadora de 
los valores culturales patriarcales y por lo tanto, de los papeles femeninos que la 
mujer ha de desarrollar en la cultura latina.  Entre dichos valores y papeles, destacan 
el de sumisión al varón, el silencio, la falta de poder de decisión, la represión de la 
sexualidad femenina y el sacrificio incondicional por los hijos y por la estabilidad de 
la familia.  La sumisión al varón se extiende al padre, esposo o incluso el hermano, 
ya que todos  poseen el privilegio de su género dentro de la familia y la 
comunidad.97  El servicio a los hombres de la familia es un valor admirado y 
elogiado en la mujer.   A través de la excesiva dedicación a los hombres, la madre 
transmite un sentimiento de inferioridad a la hija, quien repara en que recibe menos 
cuidados que sus hermanos varones.  Con el tiempo llegará a comprender, en mayor 
o menor medida, que ser mujer en la cultura latina, como en todas las culturas 
patriarcales, es con frecuencia sinónimo de servir a los hombres. 

La buena madre y esposa es aquella que antepone las necesidades de los 
demás miembros de la familia, especialmente los hombres, a las suyas propias.  
Aquellas mujeres que no cumplen este papel son inmediatamente acusadas de 
egoísmo y condenadas por su falta de amor maternal y de respeto hacia otros 
miembros de la familia.  El silencio es otra de las virtudes que una mujer honrada y 
respetuosa debe practicar.  Así, las decisiones importantes provienen siempre del 
cabeza de familia y la mujer no tiene derecho a criticar tales decisiones o a interferir 
en asuntos referentes a la esfera pública.  Su ámbito de acción debe estar reducido al 
hogar, donde debe encontrarse feliz de poder ejercer su parcela de poder en la 
cocina, las labores de la casa y el cuidado de los hijos.  La madre, indiscutiblemente, 
puede llegar a ejercer un poder absoluto sobre sus hijos que se sentirán dominados 
por los deseos de la madre como queda plasmada en la ya clásica historia de 
Bernarda Alba en La Casa de Bernarda Alba de Federico García Lorca.  Es en este 

                         
97 En una fase más avanzada de su narrativa, algunas escritoras latinas 
también exploran brevemente la transformación de los valores masculinos 
en el padre debido a la emigración y la marginación en la sociedad 
norteamericana.  Tal es el caso de Helena Maria Viramontes, Sandra 
Visneros y Julia Alvarez cuyas obras son analizadas en mi estudio junto a 
Laura Alonso Gallo “Performative Fathers and the Inessential Macho: 
Fatherhood in Contemporary Latino/a Literature.” 
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estadio cuando el poder de la madre puede llegar a ser muy destructivo, 
especialmente para la hija pero también para el hijo, a quien se le educa para ser un 
"macho" que mantenga a su familia y ejerza autoridad sobre todos.   

En el relato "The Artist" de Nicholasa Mohr encontramos una figura materna 
encarnada en la tía de la protagonista, Inez, que claramente representa a esta figura 
maternal autoritaria y déspota.  Su comportamiento es casi tan violento y oprimente 
como el del hombre con quien Inez se casa para escapar de su tía.  De este modo,  y 
como apunta Ellen McCracken, el antagonismo y las relaciones de poder no se 
presentan esencializadas en un determinado género o raza (1990, 205), aunque como 
veremos más adelante, esto es lo que ocurre con más frecuencia. 

La madre destructiva que descarga su ira contra los hijos forma parte también 
de la mitología occidental en los mitos de Medea y Clitemnestra, y se filtra en la 
cultura latina a través de la figura de La Llorona como hemos visto anteriormente.  
El mito de la furia materna está muy relacionada con el silencio, pero tiene que verse 
desde una doble perspectiva.  En este sentido Marianne Hirsch apunta: "Exploring 
maternal anger makes it possible to confront both the cultural construction of 
motherhood —the angry abandoning or abandoned mother has reached the status of 
a cultural icon—and maternal responses to that construction" (170).  Las escritoras 
latinas persiguen esas respuestas en las historias de estas "malas madres" atrapadas 
en la frustración de su rol maternal que más tarde repercute en la relación con las 
hijas.  Como veremos más adelante, estas historias se basan en el análisis de los 
efectos de la maternidad sobre la mujer, cuando los términos madre e hija se 
confunden.     

A través del uso de la perspectiva y voz narradora las escritoras latinas retoman 
el punto de vista de la madre/narradora para reescribir su historia de frustración.  
Esto es lo que hace Helena María Viramontes en "Snapshots" donde Olga, una madre 
que ha cumplido con todos los roles establecidos se da cuenta, al repasar fotografías 
de la familia, cómo su vida ha estado presidida por imágenes femeninas que 
responden a esos roles pero que carecen de un interior, de "alma," al igual que las 
fotografías.  Su voz emerge como un grito de desilusión y frustración por su vida y 
la de su hija que vuelve a repetir sus mismos errores:  "My only response to her 
endevours is to give her the hardest stares I know how when she enters the living 
room, opens up her plastic bag, and brings out another ball of bright-colored wool 
thread . . . ‘Mother.’  She pronounces the word not as a truth but as an accusation" 
(99).  Marge representa un eslabón más en la larga línea de mujeres frustradas y 
enajenadas, que sin pretenderlo perpetúan el autodesprecio.  A medida que repasa 
las fotografías, Olga duda y no se reconoce en ellas, dándose cuenta de lo apartada 
que está de su propio interior y de su propia hija, —lo mismo que le ocurrió a su 
madre:  "On bad nights I can't sleep, and on bad nights I don't know who the couples 
in the snapshots are.  My mother and me? Me and Marge?" (104).  Pero ya es tarde 
para ambas como observa Norma Alarcón:   

Before they can see themselves as more than a relational unit of mother-
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daughter, Olga and Marge would have to take a different speaking position in 
their bodies.  This position would entail entering into their emotional lives in 
ways that would strengthen and renew the bond differently, which may shut 
men out (temporarily?) (1996, 226) 
Helena María Viramontes logra desvelar estos secretos de nuevo desde la 

perspectiva y experiencia de una mujer acorralada por los roles maternos.  Es este un 
modelo negativo que, como comenta Susan Stockon, "has lost the female body as 
ground upon which to construct new meaning and thus to redefine her own 
subjectivity" (226).   

La frustración e impotencia no sólo sobreviene por el peso de la maternidad y 
el cuidado de la familia.  Las circunstancias de pobreza, marginación y deprivación 
cultural en las que viven muchas madres emigrantes latinas acentúan aun más la 
fortaleza de estas mujeres.  Esto es aún más relevante cuando se observan los efectos 
que normalmente produce el desarraigo al surgir la ansiedad ante la hostilidad de la 
nueva cultura, ante las pérdidas que implica la emigración y ante la desorientación 
que produce el choque de culturas.  En la autobiografía de Esmeralda Santiago 
Almost a Woman, la madre de Negi consigue superar estos obstáculos con una 
fortaleza que no se corresponde a una mujer en sus circunstancias, sin marido, con 
frecuencia sin empleo y con ocho hijos:  "After weeks of looking, Mami found a job in 
Manhattan.  The sadness didn't leave her when she went to work.  Her grief was like 
a transparent box that allowed her to sew bras in the factory, to talk to us, to cook and 
shop, but held her in, intouchable" (61).  En Rituals of Survival: A Woman's Portfolio, 
Nicholasa Mohr recupera las historias de estas mujeres desde la perspectiva materna 
acercando al lector a los barrios marginales donde luchan por sobrevivir.  En "A 
Thanksgiving Celebration," Amy, una joven madre y viuda puertorriqueña vive en la 
más absoluta pobreza preguntándose "if she could face another day just like the one 
she had safely survived" (77).  A través de la narración introspectiva apreciamos 
como Amy saca fuerzas de flaqueza aunque en ella se trasluce la ansiedad típica del 
emigrante, más complicada aún por su situación:  "Amy choked back the tears.  I 
can't let myself get like this. I just can't! Lately, she had begun to find comfort at the 
thought of never waking up again.  What about my kids, then? I must do something. 
 I have to.  Tomorrow is going to be for us, just us, our day" (85).  Haciendo uso de la 
imaginación que su abuela instigara en su niñez, prepara una cena de Acción de 
Gracias muy especial con huevos de colores haciendo creer a sus hijos que son 
deliciosos huevos de pavo, un manjar especial que ella misma adereza con los 
cuentos llenos de fantasía y magia que su abuela le contaba en la niñez.  

En "A Time with a Future," Nicholasa Mohr vuelve a presentarnos una figura 
materna en la persona de Carmela, una madre tradicional como las que hemos visto 
hasta ahora pero en un fase de autodescubrimiento que paradójicamente no es 
aceptada por sus hijos.  De nuevo la narradora nos introduce en la psique materna 
para adentrarnos en el rol de madre que Carmela, la protagonista, ha seguido según 
las normas culturales pero a costa de sí misma.  Carmela reacciona tarde, pero a 
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tiempo de reclamar un espacio y un tiempo para sí misma, libre de las ataduras que 
hasta ahora la han sometido al deseo y necesidades de otros.  Recién enviudada, tras 
años de sufrimiento por la muerte de un hijo y la larga enfermedad de un marido 
posesivo, Carmela por fin se siente libre.  Nos recuerda a Olga Ruiz en "Snapshots" 
de Helena María Viramontes con la gran diferencia de que Carmela ha sido capaz de 
sacar fuerzas al intentar enmendar su vida y ser feliz al dedicarse por primera vez a 
ella misma.  Mientras sus hijos discuten lo que van a hacer con ella ahora que está 
viuda, Carmela forja nuevos proyectos en su vida, una nueva casa, viajes, soledad e 
independencia.  Sus hijos llegan a dudar de la bondad de su madre:  "'Papa isn't 
even buried more than two days and she's acting like he's been dead foerver . . . she 
looks so happy . . . I don't understand it.  You would think . . .'" (51).   

Contra la incomprensión de sus hijos, Carmela se mantiene firme y decidida 
como un bello ejemplo de recuperación de su identidad ahora ya despojada de los 
roles de madre y esposa:  "What they wanted now, and what they mights ask of her, 
created an anxiety that drained Carmela's energy . . . 'I didn't ask any of you to come 
here when Papa was so sick, did I?  I never called or bothered you.  I took care of all 
of you once, and I took care of him . . . now, I want the privilege of taking care of 
myself!'" (44).  Carmela consigue realizar su sueño y su historia se convierte en una 
herencia de fortaleza y resistencia recompensada que desgraciadamente no es lo 
común en madres emigrantes como ella.  "A Time with a Future" destaca por estar 
centrada exclusivamente en el discurso interior de Carmela y por constituir una de 
las primeras historias de madres que se rebelan en la narrativa de Latinas.  Esta 
reacción, aunque tardía para tener suficiente efecto sobre su hija, responde a la 
primera estrategia en la revolución madre-hija, "reclaiming" (Debold 83).  Sin 
embargo, este proyecto de recuperación de la línea femenina implica etapas y 
estrategias más complejas, como veremos a lo largo del presente capítulo.   
 

- La hija latina  
La visión de la hija sobre lo que una mujer debe ser a veces difiere en gran 

medida de la que la madre ha aprendido y pretende enseñarle.  No sólo separan a 
madres e hijas unas décadas en las que los cambios sociales inevitablemente 
modifican los valores imperantes, sino también la vivencia de culturas diferentes.  
Los roles femeninos que se hallan a disposición de las hijas son aquellos de la 
cultura latina y los que observa en el colegio, la televisión y el ámbito social 
norteamericano. Las hijas latinas suelen estar más expuestas a la cultura anglosajona, 
ésta si bien mantiene un sistema patriarcal, ejerce menos presión y sumisión sobre la 
mujer que la cultura latina eminentemente machista.  La escuela tiene un efecto 
considerable sobre la joven latina, ya que con frecuencia establece un conflicto de 
valores entre lo que se enseña en el colegio y en el hogar (Vázquez Nuttall and 
Romero-García 67).  Por ejemplo, la educación en el sistema educativo 
norteamericano predica el culto al individualismo y a la libertad en la toma de 
decisiones.  Esto facilita el desarrollo de una personalidad autónoma, pero no encaja 
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dentro de los esquemas de la cultura latinoamericana, dado que ésta idealiza la 
fuerza de lo colectivo y de la familia.    

Por otro lado, estas jóvenes han de experimentar inevitablemente, con mayor o 
menor frecuencia, el racismo y la xenofobia a través de los estereotipos y prejuicios 
de la sociedad norteamericana como observamos en Almost a Woman:   

Mami was proud that I went into the city by myself but . . . I didn't report the 
time I was chased from the subway station to the door of the school by a woman 
waving an umbrella was screamed "Dirty spick, dirty fucking spick, get off my 
street."  I never told Mami that I was ashamed of where we lived. . . I didn't tell 
Mami that although she had high expectations for us, outside our door the 
expectations were lower, that the rest of New York viewed us as dirty spicks, 
potential muggers, drug dealers, prostitutes. (88) 
Esta experiencia marca sin duda su desarrollo personal y puede influir 

negativamente en la forja de su identidad.  Algunas de las reacciones provocadas 
por estas experiencias suelen ser el odio a sí mismas, y el rechazo de la cultura y 
raza propias.  Otra reacción frecuente es el retraimiento en aquellos espacios físicos o 
emocionales donde la joven encuentra refugio y comprensión, como lo es la 
comunidad femenina.  En las madres encuentran a mujeres con las que comparten 
género y raza y en ellas buscan un apoyo incondicional e imprescindible para 
soportar la presión externa:  "between her and the rest of the world was nothing but 
hostile eyes and low expectations.  Were I to fall, only my mother would be there to 
pick me up" (Almost a Woman 106).  Al mismo tiempo, la madre, como figura con 
autoridad sobre la hija, provoca una ambivalencia que dificulta la comunicación 
pero que tiende a disminuir con el paso de los años. 

 La joven latina nacida en Estados Unidos tiende a desidentificarse de su madre 
en la adolescencia no sólo por la distancia generacional, la autoridad y el control por 
parte de su madre —como ocurre en general a las jóvenes adolescentes de cualquier 
cultura— sino por el choque cultural que se establece entre ellas.  Esto es lo que 
ocurre en gran parte de la narrativa latina de emigración donde las jóvenes 
protagonistas llegan a avergonzarse de la madre latina y a sentir que cada vez tienen 
menos en común.  En The Line, la madre de Marisol, se refugia en su propio mundo 
ampliando la distancia que la separa de su hija.  Esta se avergüenza de su madre 
cuando sale al mundo exterior:   

Her long black hair loose and wild from the wind, she was wearing black 
spiked shoes and was wrapped in a red coat and black shawl when she showed 
up outside the schoold building.  The kids stared at her as if she were a circus 
freak, and the nuns looked doubtful, thinking perhaps they should ask the 
gypsy to leave the school grounds . . . My gypsy mother embarrassed me with 
her wild beauty, I wanted her to cut and spray her hair into sculptured hairdo 
like other ladies; I wanted her to wear tailored skirts and jackets like Jackie 
Kennedy. (219) 
La relación madre e hija es casi siempre descrita por las hijas que sufren la 
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incomprensión de las madres, las cuales pretenden conservar intacta su cultura en 
los Estados Unidos.  Con frecuencia el constante ir y venir entre ambas culturas 
provoca una tensión y frustración que repercute igualmente sobre la visión de la 
madre.  En una primera etapa la hija la rechaza ya que la ve como una figura inútil, 
incapaz de ayudarle en la esquizofrenia cultural que la envuelve durante la difícil 
etapa de la adolescencia.  Esta falta de conexión e identificación con una figura 
femenina provoca en Marisol, como en la mayoría de jóvenes hijas de emigrantes, un 
sensación de estar viviendo "in a state of limbo, halfway between cultures" (222).  Las 
hijas por tanto, se sienten abandonadas, huérfanas de una madre que 
emocionalmente se ha aferrado a un pasado cultural como veíamos en The García 
Girls y The Line of the Sun.  En la novela de Julia Álvarez, las hijas no aciertan a 
explicarse la obsesión de su madre por inventar artilugios mientras ellas viven 
inmersas en una crisis de identidad:    

They resented her spending time on those dumb inventions.  Here they were 
trying to fit in America among Americans, they needed help figuring out who 
they were, why the Irish kids whose grandparents had been micks were calling 
them spics.  Why had they come to this country in the first place?  Important, 
crucial, final things, and here was their own mother, who didn't have a second 
to help them puzzle any of this out, inventing gadgets to make life easier for the 
American Mom. (138) 
De forma similar, Marisol en The Line of the Sun se siente abandonada por una 

madre inmersa en un pasado que intenta revivir recluyéndose en el microcosmos 
cultural de El Building.  Marisol se ve obligada a tomar responsabilidades a las que 
su madre se niega para permanecer 'fiel a su isla:  "I knew.  Ramona took care of all 
our physical needs, but unless it was an emergency, she avoided knowing anything 
about our other lives away from El Building ... Other than that, nothing.  PTA 
meetings and bake sales were not part of her reality" (249).  Con el paso de los años, 
Marisol llegará a comprender que este distanciamiento de todo lo norteamericano de 
su madre es simplemente un mecanismo de defensa ante su propia inseguridad y su 
miedo.  En Almost a Woman este mecanismo de defensa de las madres que  podemos 
denominar "bloqueo cultural" de la generación que emigra, complica aún más la 
crisis de identidad en las hijas que, como en el caso de Negi comienzan a darse 
cuenta de que su realidad es distinta y por tanto requiere la creación de nuevos 
parámetros culturales:   

Mami made it clear that although we lived in the United States, we were to 
remain 100 percent Puerto Rican.  The problem was that it was hard to tell 
where Puerto Rican ended and Americanized began.  Was I Americanized if I 
preferred pizza to pastelillos? Was I Puerto Rican if my skirts covered my knees? 
. . . Who could tell me? (25) 
Aunque las hijas sufren de "multiple marginalities" (Orozco 134), en estas 

novelas ellas representan una nueva identidad transcultural que se sobrepone al 
peso de la nostalgia cultural que tanto afecta a sus madres.  Las hijas han de 
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encontrar su propia identidad entre la nostalgia de los padres hacia la isla y el deseo 
de ser aceptadas en la sociedad norteamericana.  La dislocación social y racial que 
experimentan estas mujeres se resuelve cuando ellas mismas se ven como "sujetos 
en transición" lo que facilitará el desarrollo de una identidad transcultural como 
podemos observar en sus obras creativas, fiel reflejo de una creatividad cultural. 

Del mismo modo que se produce el choque cultural la hija ve en la madre la 
perpetuación de roles femeninos que resultan obsoletos en la sociedad 
norteamericana pero que siguen restringiendo la libertad y el poder de decisión de 
la mujer en la familia latina.  De este modo, el fenómeno de la matrofobia del que 
habla Adrienne Rich se agudiza entre madres e hijas latinas cuando estas rechazan el 
modelo de feminidad que sus madres representan.  Ello les empuja a buscar 
modelos más liberales en la sociedad norteamericana.  Con la llegada de la 
pubertad, las hijas han de comenzar a comportarse como "señoritas," lo que implica 
asumir los roles femeninos que controlan el comportamiento de la mujer.  Ortiz 
Cofer recoge detalles de esos difíciles momentos en Silent Dancing:  "an adolescent 
girl was watched every minute by the women who acted as if you carried some kind 
of time bomb in your body that might go off at any minute; and worse, they 
constantly warned you about your behavior around men: don't cross your legs like 
that . . ." (140).  Esta modificación de la idea de ser mujer provoca frustración, ya que 
su libertad se ve restringida por los padres, que advierten sobre los peligros de una 
sexualidad femenina emergente.  

En efecto, la sexualidad y la actitud hacia el cuerpo femenino se encuentran 
entre los factores más conflictivos de la feminidad que la madre representa para la 
hija.  Con la llegada de la menstruación, estas jóvenes reciben (en el mejor de los 
casos) información parcial e influenciada por el discurso patriarcal y católico sobre la 
sexualidad femenina.  Por primera vez habrán de enfrentarse a la sexualidad 
femenina definida con relación al deseo y a la sexualidad masculina.  De esta forma 
el comportamiento sexual de una mujer será  interpretado bajo diferentes claves.  La 
idea de la sexualidad que la madre transmite no surge en absoluto de la experiencia 
femenina de su cuerpo, sino de la interpretación que le otorga el patriarcado.   

Desde el punto de vista de la madre, la llegada de la hija a la adolescencia 
supone un reto y nuevas responsabilidades como madre en la cultura latina.  Ellas 
han de enseñar a las hijas a comportarse como "señoritas," y de ellas depende que su 
hija se convierta en una mujer respetable, es decir social y culturalmente aceptada 
por la comunidad.  La hija interpreta los consejos y exigencias maternales como 
injustas restricciones e intentos de dominar su propio desarrollo.  El sexo y el cuerpo 
femenino son con frecuencia tabúes para las madres, como observamos en The García 
Girls:   

Yoyo was bringing a book into the house, Our Bodies, Our Selves.  (Mami 
couldn't put her finger on what it was that bothered her about the book.  I mean, 
there were no men in it.  The pictures all celebrated womenand their bodies, so 
it was technically about sex as she understood it up to then.  But there were 
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women exploring "what their bodies were all about" and a whole chapter on 
lesbians.  Things, Mami said, examining the pictures, to be ashamed of). (10) 
Este silencio y repulsa hacia el cuerpo femenino perpetúa una ideología 

machista y patriarcal que persigue la inseguridad y desprotección de la mujer ante el 
poder masculino y que provocan a veces situaciones trágicas que marcarán el 
desarrollo de las hijas.  Tal es el caso de Esperanza en The House on Mango Street, que 
experimenta dolorosamente esa salida al exterior, a un mundo masculino donde la 
mujer es objeto de cambio y uso, donde su cuerpo es un arma de doble filo:  "Why 
did you all leave me alone?  I waited my whole life.  You're a liar.  They all lied.  All 
the books and magazines, everything told it wrong.  Only his dirty finger-nails 
against my skin, only his sour smell again" (100).  Sandra Cisneros introduce 
mediante esta historia una crítica punzante a lo que Debold denomina "girl's 
seduction into the romance story" (69) una práctica aún más entroncada en la cultura 
latina gracias a la extraordinaria difusión e influencia de las telenovelas.  Se evita 
cualquier referencia al sexo como tabú pero se idealiza la relación amorosa con el 
hombre mientras los peligros de tal romantización siguen acechando a las jóvenes y 
separando a madres e hijas, como veremos al analizar la traición femenina.  

Los efectos inmediatos de la falta de información sobre la sexualidad femenina, 
tales como la inseguridad y alienación, se acentúan extremadamente cuando la 
maternidad actúa como institución e incluso como trampa para la joven adolescente. 
 En "Birthday," Helena María Viramontes nos presenta las terribles consecuencias 
para la mujer latina del rechazo de la maternidad ya que como institución, ésta se 
halla fuertemente inscrita en la ideología católica y patriarcal.  Así se presenta en 
"Birthday," donde una adolescente se ve atrapada en el papel de la madre, para el 
que nadie la preparó y elige el aborto sumida en una crisis nerviosa:  "Would I like 
to stay Alice or become a mama?" (45).  La maternidad como experiencia del cuerpo 
femenino se opone a la maternidad como institución y, del mismo modo, Alice 
comprende que el sexo, supuestamente activo, queda anulado bajo el ejercicio 
pasivo de la procreación que imponen las normas culturales y religiosas:  "My God, 
what am I doing here? Alone and cold. And afraid. Damn, damn it.  I should have 
stayed a virgin. STUPID, stupid!  Virgins have babies, too.  Enough Alice.  Keep 
warm, Alice.  NO sex, Alice.  Punishing me.  For loving, God?  Fucking, Alice.  
Fucking Alice" (47).  El resultado es la alienación de su propio cuerpo y de su 
identidad como mujer autónoma.  La división entre la subjetividad de Alice y el 
hecho de asumir un papel que en realidad rechaza, provoca la esquizofrenia que la 
narración refleja a través del stream of consciousness y la combinación de distintas 
tipografías para las divisiones del "yo" ("I" y "i" ), como observamos durante la 
práctica del aborto:   

"Relax," the doctor demands.  "Tell me, Alice, so what are you taking up in 
school ... finally bonded drifting afloat i become, and how much i love it. Cold hands. 
Forgive me, Father, for I have ...  Music. How nice! Are you into Classical or .... craft 
cradles me drifting farther away; and how much i love it.  The operation takes about 5 
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minutes.  Now the doctor will insert .... the waves rock me into an anxious sleepless 
sleep. And i love. No! I don't love you, not you, God, knotted ball.  I hate you, Alice. (50) 
En esta historia Viramontes plantea la necesidad de explorar los efectos que la 

construcción tradicional de la identidad femenina tiene sobre la mujer. Esta es una 
cuestión que va más allá de la relación madre e hija y cuya interpretación ha de 
surgir de la propia experiencia de las mujeres y de la colaboración mutua.  Esta 
colaboración seguirá siendo difícil de conseguir mientras no se recupere este 
sentimiento de comunidad femenina entre madre e hija y se hayan descartado 
aquellas parcelas de su identidad como mujer que vienen impuestas por la cultura, 
la religión y la sociedad patriarcal.  Para lograrlo, un paso previo es el análisis del 
conflicto madre-hija desde la propia perspectiva de la mujer tal como se aprecia en 
la narrativa de latinas.  Uno de los aspectos fundamentales de este conflicto es la 
traición femenina sobre el que recaen implicaciones muy profundas que han 
ayudado a perpetuar el ejercicio del poder y control sobre la mujer como veremos a 
continuación. 
 
3.1.2.  TRAICIÓN FEMENINA Y DISTORSIÓN DE LA RELACIÓN MADRE-HIJA. 

La revisión del papel de las madres en el desarrollo de la identidad de la 
escritora latina nos lleva irremediablemente a explorar la traición femenina 
partiendo de la figura de la madre hasta llegar a las hijas, que reproducen dicha 
traición.  A lo largo de la historia de la humanidad y desde la figura de Eva, la mujer 
ha estado asociada con la traición y el engaño.  La traición femenina toma tintes 
universales a través de la formación de mitos como el de Eva en el cristianismo y el 
de la Malinche en la cultura mexicana.  El discurso científico masculino se ha 
encargado en los últimos siglos de apoyar estas creencias misóginas como se 
observa claramente en el psicoanálisis que tradicionalmente definía la traición como 
algo inevitable en la relación madre-hija —lo que no ocurría en la relación madre-
hijo.  

En nuestro análisis rechazamos la idea de la traición femenina como algo 
inherente a la mujer al mostrar cómo las escritoras latinas intentan desvelar las 
verdaderas raíces de esta traición en la historia de sumisión de la mujer a la 
ideología masculina patriarcal.  Para ello, estas escritoras hacen uso extensivo de las 
técnicas narrativas para explorar las experiencias de las mujeres desde su propia 
perspectiva y para expresar el conflicto a través del discurso de la mujer como sujeto 
agente. Como veremos en esta sección, en la traición femenina están implicados 
muchos factores ajenos a la mujer como la institución familiar, la ideología patriarcal 
y patrilineal, la religión y la marginación racial y social, entre otros.   

En la narrativa latina la traición tiene dos modalidades fundamentales según la 
perspectiva que se adopte con relación al género o a la raza.  Por un lado la mujer 
puede ser considerada una vendida a la cultura anglosajona y una traidora a la raza 
—y por tanto al hombre latino—, cuando intenta despojarse de los roles de sumisión 
que la oprimen en la cultura latina.  El colectivo masculino latino no permite que se 
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amenace su esfera de poder dentro de su cultura —un poder del que carece en la 
sociedad norteamericana.  Por ello, condena esta traición apelando a la unidad de la 
raza frente a la marginación y racismo norteamericanos, a la religión y a los roles 
femeninos frente a la contaminación de la cultura anglosajona.   Debemos apreciar 
que esta condena puede llevarse a cabo incluso desde el propio colectivo femenino.  
Esto suele ocurrirles a madres muy tradicionales que se sienten traicionadas por las 
hijas jóvenes americanizadas que pueden llegar a sentir vergüenza y rechazo por sus 
raíces culturales como ya hemos observado.  

Por otro lado, y desde la perspectiva de la mujer/hija, la madre encarna la 
traición femenina cuando se favorece al hijo y se transmite un sentimiento de 
inferioridad a la hija.  La madre se convierte así en una “vendida” al poder 
masculino, al patriarcado.  Esta modalidad de la traición es la más frecuente en la 
narrativa de latinas ya que es la más destructiva para la mujer y al mismo tiempo 
suele ser desencadenante de la supuesta traición a la raza.  También debemos tener 
presente que la traición es ejercida por madres e hijas del mismo modo que ambas 
sufren sus consecuencias con la ruptura de la relación femenina.  Así podremos 
comprobar como hijas que han sido traicionadas por las madres reproducen dicha 
traición en sus propias hijas, perpetuando un abandono mutuo. 

Las madres latinas experimentan con frecuencia sentimientos de impotencia, 
debilidad y frustración ante el rechazo o la discriminación en la sociedad 
norteamericana.  La reacción a este ambiente hostil plantea dos posibilidades: 
adoptar una actitud conformista y resignada que, junto a la experiencia de 
desplazamiento e infravaloración, va erosionando la autoestima de la mujer, o por 
otro lado, apoyar a las hijas con una voluntad de asimilarse a la cultura dominante, 
ocultando en lo posible las huellas étnicas más sobresalientes.  La primera opción 
puede acarrear consecuencias muy negativas cuando la madre descarga su ira y 
frustración en las hijas dificultando el desarrollo de éstas.  Las causas de esta 
frustración son a menudo desveladas por las escritoras latinas en su intento de 
rescatar la figura de la madre en toda su complejidad.  La segunda opción implica la 
dura crítica de un amplio sector dentro de la comunidad latina —especialmente el 
de los hombres— que tienden a acusar a la madre asimilacionista de "vendida" y 
traidora a la raza.   

La opción pro-asimilacionista de la madre puede ser motivo de trastornos en el 
desarrollo de la hija como plantea Helena María Viramontes en "Miss Clairol" donde 
esta actitud degenera en el abandono y distorsión de las relaciones entre madre e 
hija.  "Miss Clairol" nos presenta lo que muchos críticos consideran una 
reencarnación convencional de la Malinche, que no es otra que una madre joven de 
hoy dispuesta a sobrevivir y a integrarse en la sociedad a toda costa.  Para ello 
cambia su apariencia, deja de hablar español e intenta imitar a las madres 
americanas.  El problema reside en que la asimilación también produce efectos 
negativos cuando la llevan a cabo miembros de una minoría racial, lo cual dificulta 
una adecuada aculturación.   Los intentos de asimilación de Arlene, la madre de 
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Champ, se ven representados por sus continuos cambios de color de pelo, siempre 
dentro de los cánones de belleza anglosajones.  Pero como comenta la crítica chicana 
María Herrera Sobek, la asimilación se lleva a cabo en niveles muy superficiales que 
acaban por deteriorar aún más la identidad de la mujer:  "The mother has been 
completely brainwashed into "If you have one life to live, live it as a blonde" 
syndrome.  Her feeble attempts at living the American Dream through blond hair 
contrast with the reality of her drab, alienated, empty life" (35).   Además, la relación 
de Arlene con su hija se convierte en algo falso y vacío en el intento  de reproducir la 
relación relajada de madres e hijas americanas tal y como se presentan en las 
películas.  La superficialidad que rodea a esta relación y la vida misma de Arlene no 
puede ocultar la circunstancia de marginalidad de sus vidas como apreciamos en 
este pasaje, momento en que Arlene se maquilla para salir:  "Arlene the mirror is not 
Arlene the face who has worn too many relationships, gotten too little sleep . . . The 
towell slips, reveals one nipple blind from a cigarette burn, a  date to forget" (167).   
Arlene y Champ son dos modelos negativos que sólo ayudarán a perpetuar la falta 
de estima entre las mujeres latinas avergonzadas de su sexo, de su raza, convertidas 
en ridículas marionetas que imitan una feminidad que les es extraña y alienante.  
Champ reencarnará a su madre en un círculo vicioso de abuso, inseguridad e 
infravaloración de la mujer latina.  

Del mismo modo, las hijas son con frecuencia acusadas de malinches, traidoras 
a la raza por las madres que se aferran a la seguridad de la cultura latina frente a la 
anglosajona como observamos en Almost a Woman, desde la perspectiva de la hija:   

I had become too independent, she claimed, too bent on my way . . . When she 
said I had changed, she meant I was becoming Americanized, that I thought I 
deserved more and was better than everyone else, better than her.  She looked 
at me resentfully, as if I had betrayed her, as if I could help who I was 
becoming, as if I knew. (59) 
Esta es una reacción frecuente que se explica fácilmente debido al desfase que 

se produce entre miembros de distintas generaciones.  Mientras la generación que 
emigra conserva los recuerdos de una vida dura y sacrificada, la nueva generación 
tiene más fácil acceso a la educación, a las diversiones, a mejores puestos de trabajo. 
 Un claro ejemplo es el que se establece en términos lingüísticos cuando los hijos 
superan a los padres en competencia lingüística lo que erosiona aún más la 
autoestima de los padres e incluso llega a aislarles lingüísticamente.   

En "The Year of Our Revolution" Judith Ortiz Cofer lleva a cabo la narración de 
este conflicto desde el punto de vista de la madre, lo cual aporta nuevos matices.   
Elenita, imbuida en la revolución sexual de los años 60 crea una barrera contra su 
madre que apenas la reconoce. Esta inútilmente intenta cumplir con su función como 
responsable de la sexualidad de su hija ya que Elenita no sigue las normas de 
comportamiento femeninas de la cultura puertorriqueña.  Está decidida a luchar por 
la libertad que ha encontrado en Estados Unidos y que ha conquistado en este país 
junto a jóvenes como ella; por ello, rechaza de lleno los valores morales de la cultura 
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latina y la sumisión que su madre representa.  Es comprensible que la madre no 
pueda cambiar sus valores dada su edad y su rígida educación.  Sin embargo, Ortiz 
Cofer rescata la profundidad del personaje haciendo que evolucione hasta cambiar 
su estrategia con respecto a su hija.  De hecho, vemos en el personaje de la madre un 
atisbo e intento de romper el silencio a que se somete la mujer latinoamericana  
cuando, desde la experiencia de ser mujer, la madre le advierte sobre las fantasías 
del sexo y el amor en la sociedad patriarcal:  "Women have always paid a high price 
for love.  The highest price.  I am telling you that if you want to be an adult, you have 
t learn the first lesson:  Love will cost you.  It's not free'" (87).  La liberación de la 
mujer conlleva algo más que una revolución sexual, una lección que Elena aún no ha 
aprendido y que Ortiz Cofer sabiamente pone en boca de la madre como un acto de 
transgresión del silencio impuesto por el discurso sexual masculino.  
Inconscientemente, la madre siembra la semilla de la reflexión en la hija, quien 
representa la esperanza de una revolución femenina:   

She sat there taking in my pronoucements. Not in the usual way that people 
process things.  Not my Elenita.  She was translating and transforming what I 
had said inside that unknowable mind of hers.  And when I would hear my 
own words again, coming out of her mouth, they would sound foreign to me . . 
. I will remember that night as the beginning of the end of the worst year in the 
history of parents and children: 1968, the year of our revolution. (énfasis mío 87) 
La traición femenina se explora en toda su complejidad y desarrollo a través de 

distintas generaciones de mujeres en dos novelas fundamentales:  Face of an Angel de 
la escritora chicana Denise Chávez y América's Dream de Esmeralda Santiago.  En Face 
of an Angel  encontramos a la narradora principal y protagonista, Soveida 
Dosamantes, una camarera en un restaurante de Nuevo México, embarcada en un 
viaje de autodescubrimiento a través de la historia de las mujeres de su familia.  Sus 
voces y sus experiencias emergen por medio de la narración en tercera persona con 
focalización interna.  Todas provienen de una línea femenina donde las madres son 
víctimas de la traición femenina y traicionan a su vez a sus hijas.  La madre de 
Soveida, Dolores, sus abuelas Trancha y Mamá Lupita y su prima Mara se han visto 
arrastradas por la romantización del amor y los deseos de los hombres que reinaron 
en sus vidas tras la pérdida de madres e hijas que ha sido hasta ahora inevitable 
como confiesa Dolores:  " I tried to keep you a girl as long as I could, just as my 
mother, Trancha, did with me . . . I wouldn't listen to her.  I started having freams 
about what I thought love was when I was only thirteen.  Your dad had already been 
sniffing around me.  Three years later we were married" (21).  Mamá Lupita, madre 
de Luardo, que es el padre de Soveida, encarna la semilla de la traición femenina al 
justificar o al menos no dar importancia a una historia de sumisión y abandono que 
ninguna ha intentado romper hasta Soveida:  

I even heard Lupita whisper to Dolores, "Luardo's always been a good boy.  A 
blessing to the women of this family."  And then she coughed to resume the lie. 
 I looked at Mamá, a gentle, tender, and honest woman, and I thought to myself: 
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 How long can we carry these burdens?  At one I knew the answer.  If we want, 
forever. (127) 
Estas mujeres han experimentado el dolor de ser víctimas en beneficio del 

hombre y de este modo han provocado la falta de autoestima y humillación sobre la 
que comenta Adrienne Rich:  "Many daughters live in rage at their mothers for 
having accepted, too readily and passively, ‘whatever comes.’  A mother's 
victimization does not merely humiliate her, it mutilates the daughter who watches 
her for clues as to what it means to be a woman" (247).  Esta mutilación figurada es lo 
que encontramos en el personaje de Mara, prima de Soveida que se rebela contra 
todo envuelta en un proceso de autodestrucción.  La raíz de su dolor se encuentra en 
una historia de silencio entre mujeres y de abuso de los hombres que Mara cuenta a 
Soveida:   

"Dolores and Mamá Lupita were my boogeywomen, Soveida.  I had my 
boogeyman too, hell, and he had me.  Luardo would come into my room and 
touch me.  I wanted to scream.  I had nightmares that Dolores would find out.  
That she would tie me to the bed and beat me.  She knew . . . It's that way for 
women, Soveida, so wake up!  I hate to see you play the same damn role that 
your mother played, Soveida, bowing to all the men who come into your life 
and then scraping up their crusty filth and saying thank you, sir."  I knew what 
Mara was talking about.  We were a family without a real history.  Ours was a 
history of lies.  Someone's invention of what a family should be.  And yet, Mara, 
I wanted to tell her, we are undoing the lies, you and I. (53) 
Face of An Angel presenta una de las principales causas y raíces de la traición  de 

la madre: el privilegiar al hombre como reacción al sentimiento de inferioridad 
provocado tanto por éste como por la sociedad.  Las mujeres han de cumplir un 
papel  maternal que las obliga a favorecer al hijo y a impregnar en éste ese 
sentimiento de superioridad. Chávez presenta una crítica muy aguda a la 
colaboración de la mujer en el desarrollo del hombre machista en el capítulo de Face 
of an Angel "Mothers, Teach your Sons."  

La escritora chicana lesbiana Cherríe Moraga también muestra una 
preocupación e incluso obsesión recurrente por la traición femenina en su obra 
literaria.  Este tema se explora con gran destreza en su obra teatral que ha recibido el 
aplauso de la crítica aunque su obra narrativa y ensayística aporta un matiz más 
directo y a veces radical.98  De carácter abiertamente autobiográfico y con una 
hibridez formal digna de destacar, Loving in the War Years/Lo que nunca pasó por sus 
labios explora las raíces femeninas de su lesbianismo, de su identidad cultural y de 
su radicalismo a través del acercamiento a las figuras femeninas de su vida.  En "A 

                         
98 Cherríe Moraga es junto a Gloria Anzaldua una de las pioneras en el feminismo de mujeres de color 
norteamericano y en la narrativa feminista chicana.  Es coeditora de volúmenes como This Bridge Call my 
Back,  Cuentos: Sories by latinas. 
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Long Line of Vendidas" Cherríe Moraga reflexiona sobre este privilegio del hombre 
e intenta comprender porqué su madre ha seguido la tradición:  "The boys are different. 
 Sometimes I sense that she feels this way because she wants to believe that . . . 
through her son she can get a small taste of male privilege, since without race or class 
privilege that's all there is to be had" (102). 

Tras los pasos de la madre, las hijas perpetúan este privilegio del hombre 
cuando intentan escapar del control y de la humillación que la madre representa 
como mujer para unirse a un hombre.  Esta es también la raíz de la traición femenina 
en Face of an Angel y aún más claramente en America's Dream.  El conflicto se narra 
desde la perspectiva y monólogo interior de América, que es a su vez madre e hija.  
Ella es una joven madre puertorriqueña que sufre pasivamente el abuso físico y 
mental en las frecuentes visitas de su amante Correa quien la controla "'a fuerza de 
puños'" (34).  La madre de América, Ester, también madre soltera, es una mujer 
amargada que ahoga en el alcohol su propia frustración y la rabia de presenciar 
diariamente el desagradable espectáculo de la sumisión de su hija a Correa.  
Rosalinda, hija de América, abandona a su madre intentando primero escapar con su 
novio y más tarde marchándose a vivir con unas tías aconsejada por su padre.  
Rosalinda va acunando sentimientos de rechazo contra su madre a la que 
inconscientemente odia por no luchar, por resistir pasivamente condenándola a ella 
misma a huir de su lado.  América se da cuenta de que ella es una más en una larga 
línea de vendidas a sí mismas y a las mujeres que aman: 

She wails from the depths of herself, as if the pain she's feeling is not just the 
pain of losing her daughter. As if she were crying for herself, for the day she 
was lost to her mother, and for the day Ester was lost to hers, and for all those 
women in her family going back to countless generations, daughters who run 
away from their mothers as soon as their breasts grow and the heat between 
their legs becomes insupportable.  Mothers who look at their daughters with 
resentment, seeing in them their own betrayal as if it were avoidable, as if a 
nameless, faceless prick dangling between hairy legs were not waiting around 
the darkest corner of each of their lives. (62) 
Esmeralda Santiago nos presenta ya a América como una madre en una 

situación extrema de rechazo y abandono por las mujeres que la rodean.  Esta 
situación será el detonante que haga emerger a América, según veremos más 
adelante, como agente principal de la reconciliación femenina. 

La escritora cubana Cristina García nos acerca en su primera novela Dreaming in 
Cuban a una interesante historia de traición femenina que se entremezcla con factores 
históricos y políticos donde también se explora la traición a otros niveles.  Madres e 
hijas se sienten abandonadas y traicionadas en un claro paralelismo con el exilio 
cubano a Estados Unidos.  De hecho, el conflicto político entre el capitalismo 
norteamericano y el comunismo castrista se halla representado en toda su crudeza a 
través del conflicto entre madres e hijas que adoptan distintos extremos en la novela. 
 Gracias a las múltiples perspectivas de tales conflictos, se refleja la complejidad de 
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las relaciones tanto políticas como femeninas.  La narradora y voz principal es la de 
Pilar Puente perteneciente a la más joven generación cubana en Estados Unidos.  
Pilar simboliza la creación de un espacio intermedio donde las múltiples 
experiencias políticas y familiares tienen cabida, y un espacio donde se reconoce el 
papel que tienen en la formación de su identidad latina.   

Pilar rechaza desde el principio cualquier inclinación política, lo cual evita 
polémicas interpretaciones de la novela.  Lo importante para Pilar es recuperar una 
parte de su identidad, que permanece atada a Cuba y cuyo lazo fundamental va a ser 
su abuela Celia, quien permanece en la isla.  En claro constante se presenta a 
Lourdes Puente, madre de Pilar e hija de Celia, que ha abrazado la cultura 
norteamericana como reacción a su odio por todo lo cubano, odio que la llevó a 
renunciar a sus raíces culturales.  Esto supone un choque frontal con su hija, que 
pronto se dará cuenta de que su madre la ha privado de una parte fundamental de 
su identidad como latina en Estados Unidos.  El ansia de Pilar por recuperar sus 
raíces y entenderse a sí misma la llevará a enfrentarse en múltiples ocasiones a la 
asimilación exagerada de su madre.  Por ejemplo, cuando Lourdes le pide a Pilar 
que le pinte un cuadro patriótico como la estatua de la libertad para su segunda 
pastelería, Pilar le pinta a ésta al estilo punky con el letrero "soy un desastre" en el 
pedestal.  En Navidad Pilar le da un original regalo:  "a book of essays on Cuba 
called A Revolutionary Society:  The cover showed cheerful, clean-cut children 
gathered in fron of a potrait of Guevara.  Lourdes was incensed" (132).  Lourdes 
rechaza a su hija no sólo porque la obliga a recordar un pasado que quiere olvidar 
sino también porque le recuerda a su propia madre:  "Pilar is like her grandmother, 
disdainful of rules, of religion, of everything meaningful.  Neither of them shows 
respect for anyone, least of all themselves.  Pilar is irresponsible, self-centered, a bad 
seed" (168).  La relación entre Lourdes y su madre Celia es igualmente conflictiva ya 
que no sólo existe la confrontación política.  Desde su nacimiento, Lourdes es una 
hija no deseada por Celia; además, ésta apoya e idealiza unos ideales políticos que 
Lourdes ve representados en el grupo de revolucionarios que llegaron a violarla en 
la isla.  Se establece así un cúmulo de factores que requieren un mediador.  Pilar es 
esa mediadora textual, que recupera sus historias, sus perspectivas y experiencias y 
con ello facilitará la reconciliación. 

 
3.1.3.  Reencuentro femenino: Resolución del conflicto. 

La reconciliación con la madre y la recuperación de los lazos femeninos es un 
tema cada vez más frecuente en la narrativa de latinas lo que nos deja entrever que la 
reflexión de estas escritoras está dando sus frutos y lo que es aún más importante,  
está llegando a un amplio público lector femenino.  El mero hecho de transcribir 
estas historias femeninas en la literatura es ya un intento de dar voz al conflicto.  Con 
bastante frecuencia el debate, la reflexión sobre el conflicto, se lleva también a cabo 
en el nivel formal con la inclusión de nuevas voces femeninas en la narración y la 
progresiva desaparición de una voz autoritaria narrativa, lo que plantea la necesidad 



Recuperación de la línea materna: Reconciliación femenina  107 
 

Copyright    © Antonia Domínguez Miguela 
Esa Imagen que en mi espejo se detiene: La herencia femenina en la narrativa de Latinas en Estados 

Unidos.  Huelva: Universidad de Huelva, 2001. 198 pp. ISBN: 84-95089-96-3 
 

de descartar verdades parciales y de plantear un diálogo textual.  Esto es lo que se 
consigue en numerosas novelas de latinas como América's Dream , How the García Girls 
Lost Their Accents, The Line of the Sun, Face of an Angel  y Dreaming in Cuban entre otras 
muchas que podrían incluirse en un análisis más extenso sobre este tema. 

En América's Dream la recuperación de los lazos femeninos se consigue sólo a 
través de la distancia y la resistencia.  Los abusos de Correa y la insostenibilidad de 
la relación de América con su madre Ester y con su hija Rosalinda provocan su 
emigración a Estados Unidos donde intenta escapar de todos ellos y encontrarse a sí 
misma en una nueva vida como empleada de hogar para una familia acomodada 
norteamericana.  Aunque América habrá de luchar contra el racismo y los 
estereotipos sobre la mujer latina, es en Estados Unidos y apartada de su familia y 
de su cultura, donde reflexiona sobre su situación y reconoce su culpa al haber 
perpetuado roles de sumisión que anulan la voluntad de la mujer y destruyen su 
identidad:  "That was my mistake.  I fell and never rose above it . . . and let Correa 
keep me down . . . We're stupid!  All women are stupid!  We've let ourselves believe 
that men are better than we are.  And we've told our sons that, and we've told our 
daughters" (115).  Tras luchar contra el racismo, la explotación y la actitud 
paternalista de su jefa norteamericana, América poco a poco aprende a sentirse bien 
consigo misma, en una soledad que la ayuda a aprender  a luchar de manera libre e 
independiente:  "For the first time I can remember I'm in control" (183). 

Pero el pasado, personalizado en Correa, la persigue hasta Nueva York donde 
es asesinado cuando intenta matarla.  Significativamente, la desaparición de la 
"amenaza" masculina desencadena la reconciliación femenina.  Esta reconciliación 
también tiene lugar a nivel textual gracias al diálogo que se establece entre las 
diferentes perspectivas femeninas que adopta la narración y que adentran al lector 
en la subjetividad de cada mujer y en su experiencia.  América descubre que la 
fuerza y la resistencia que la ha liberado de Correa es herencia de una línea de 
mujeres que como ella, hubo de aprender a resistir la humillación y el abandono.  
Ester se siente por primera vez orgullosa de América que, ha roto con la maldición 
que se anuncia al comienzo de la novela:  "Hija fuiste, madre serás/ según hiciste, 
así te harán."  Ester no supo luchar contra ella porque su autoestima estaba 
demasiado dañada y repitió los errores de su madre.  Sin embargo, el discurso 
predeterminado de Ester esconde otro subrepticio que provoca muy sutilmente la 
reflexión de América por medio del silencio y de las duras miradas que le dirige a 
su hija a lo largo de la novela.  La reacción de Rosalinda también hace prever que los 
lazos se han restaurado hasta la generación más joven.  En su madre Rosalinda 
descubre una faceta nueva, modelo de fortaleza y autodeterminación que la ayudará 
a forjarse una identidad fuerte en su nueva vida en Estados Unidos.   

En Face of an Angel, la reconciliación femenina viene encarnada en la figura de 
Soveida.  En ella reside la ruptura con una herencia de traición a medida que, como 
narradora principal y autora implícita del texto, consigue reunir las voces femeninas, 
explorar sus experiencias desde sus propias perspectivas y sacar conclusiones para 
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su vida.  Soveida recupera los momentos en las vidas de las mujeres de su familia 
que señalan a una posible liberación.  Mara y Dolores rompen con su pasado, esta 
última divorciándose de Luardo, su marido.  Después de una serie de encuentros 
frustrados con el amor, el sexo y el matrimonio, Soveida va más allá que su madre ya 
que se encuentra a sí misma sin rechazar al hombre latino, sino amándose y amando 
a las mujeres que la rodean.  Oralia, criada de Mamá Lupita y segunda madre de la 
familia cuenta un sinfín de historias a Soveida sobre la fortaleza y resistencia de las 
mujeres para que Soveida aprenda de ellas y las transmita:  "Promise me, Soveida, 
that you'll listen to the stories women tell you.  They are the ones you should 
remember.  Otherwise, how will you ever expect to understand the human heart?" 
(137).  Oralia desencadenará la reunión de las tres mujeres en torno a su lecho de 
muerte.  Soveida se convierte en madre soltera, Dolores, ahora Dolly, se casa con un 
americano (otra nueva Malinche), y Mamá Lupita, que siente la muerte cerca, añora 
una reunión con sus orígenes femeninos.  Ella muestra a Soveida que todo el dolor 
de la traición puede ser atenuado gracias a la fortaleza y el amor que se transmite 
por línea femenina:   

M'ija, we've all been taught to hide what we truly feel behind our faces.  Some 
of us eventually wake up to see the masks our faces have become . . . But we 
are more than this change, more than this face, Soveida.  We become our mother, 
our grandmothers.  And when we see people who wear their antepasados in 
their face, it is a relief, and a blessing to know the ancestors are near. (449) 
Esta fortaleza que se encuentra escondida bajo las máscaras de la 

infravaloración y la humillación ha de ser utilizada en un nuevo proyecto que el 
mismo texto representa.  Face of an Angel se convierte en un futuro esperanzado para 
la nueva mujer, que acaba con los silencios y aparta las máscaras encontrando una 
voz fortalecida en Soveida y en la hija como adelanta el prefacio de la novela:  "My 
grandmother's voice was rarely heard, it was a whisper, a moan.  Who heard? My 
mother's voice cried out in rage and pain.  Who heard?  My voice is strong.  It is 
breath.  New life.  Song.  Who hears?"  A través del análisis de estas obras, 
apreciamos que las escritoras latinas son las que escuchan esas voces, las que se 
apropian de su fortaleza y las que las trasmiten en sus textos con un ímpetu nuevo y 
desafiante. 

Como hemos podido observar, el conflicto madre-hija, que surge en toda 
literatura escrita por mujeres es mucho más intenso en la literatura de minorías 
étnicas como es el caso de la narrativa escrita por latinas.  La situación 
discriminatoria de la mujer y madre latina se ve acentuada por la cuestión racial, 
social y cultural que provoca al mismo tiempo en la hija un sentimiento de auto-
desprecio igualmente más intenso que el que se pueda dar en mujeres blancas y de 
mayor escala social.  A través de la recuperación de las voces y las experiencias de 
estas madres e hijas se consigue no sólo sustentar una nueva identidad transcultural 
en la cultura materna sino que también se crea un puente que conecta a diferentes 
generaciones de latinas.  En The Line of the Sun, Marisol ofrece el propio texto como 
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tributo a la memoria cultural que su madre representa y literalmente construye el 
puente que le permite acercarse al mundo donde su madre se recluía:   

Ramona's dreams of going back in styles to her homeland had been her way of 
dealing with the drab reality of everyday life in a foreign land.  Instead she had 
lost what little she had and had come back from her real home to a place that 
threatened to imporison her . . . "do you think there will ever be a bridge across 
the water to my island?"  This was the oportunity I had been waiting for, a 
break in the ice wall she had surrounded herself with. (285) 
Llegados a este punto es necesario advertir que la reconciliación femenina en 

esta narrativa tiene implicaciones extraordinarias para la mujer latina y para la 
escritora.  La recuperación de la madre en estos textos se extiende a la recuperación 
de un nexo con la comunidad femenina latina a la que estas escritoras quieren 
conceder la palabra.  Y por lo tanto, a través de las voces literarias se promueve la 
liberación de la voz femenina colectiva ausente en la sociedad norteamericana hasta 
hace sólo unas décadas.  
 
3.2.  La figura mítica de la abuela: Recuperación de una herencia femenina y 
cultural. 

La abuela es sin lugar a dudas una de las figuras omnipresentes en la narrativa 
de latinas en Estados Unidos.  Su presencia no plantea la ambigüedad y 
ambivalencia que la figura de la madre supone para la mujer latina.  La abuela, al 
estar más distanciada generacionalmente, no representa una figura autoritaria y 
supone el modelo femenino menos negativo, un refugio emocional frente a la 
tensión que la familia vive en Estados Unidos.  Se la respeta enormemente como 
transmisora de valores culturales y por su lucha a lo largo de toda una vida.  Así 
pues, como podremos observar a través de los textos, la abuela generalmente 
representa las siguientes funciones dentro de la narrativa latina:  es uno de los 
principales agentes culturales dentro de la comunidad latina y aúna la experiencia 
femenina y el pasado cultural.  De este modo, actúa como memoria colectiva 
femenina substituyendo a la historia oficial patriarcal, y como memoria cultural 
latina en oposición a la cultura dominante anglosajona.   
 
 
3.2.1. La abuela como agente cultural 

En ella se reterritorializa el espacio femenino del que la nueva latina se ha visto 
separada.  Su sabiduría es ancestral y natural en oposición al saber científico y 
tecnológico, lo que la convierte a menudo en un ser mágico y curativo cuyo poder 
emerge de la tierra y la naturaleza,  su creatividad lingüística arraigada en la 
oralidad difiere de un discurso literario anglosajón y patriarcal contra el que las 
escritoras latinas se rebelan.  La recuperación de las historias ancestrales a través de 
la abuela no se limitan a la mera recuperación y conservación tal como observa 
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Tomás Rivera.99  Las escritoras latinas son capaces de integrar pasado y presente a 
través de la abuela a la que convierten en mito de creatividad y fortaleza femeninas y 
por lo tanto, en reflejo del impulso creador de la escritora a medida que ésta "crea" 
su identidad.   No es de extrañar que la abuela se convierta en figura casi mítica 
en la narrativa.  Esto sucede con toda legitimidad ya que estas escritoras plantean la 
creación de nuevos mitos femeninos que no se corresponden con los mitos 
tradicionales sino con aquellos que más huella dejan dentro del individuo en el 
ámbito privado del hogar.  El bagaje vital y cultural que ellas transportan hace que 
se las presente con un halo de misterio y magia, lo cual facilita la creación de un mito 
femenino familiar en torno a ella.  Con frecuencia aparecen como portadoras de una 
sabiduría ancestral y mágica, como podemos ver en "Abuela" de Rosa Elena 
Izquierdo donde la autora se apropia de esta sabiduría como parte de su herencia:  
"She has always said to me, "Remember your dreams because they have special 
meaning.  Remember the yerbas. . . Remember the cures for evil eye. . . Remember 
these things.  They are all part of you — part of your heritage." . . . I just try to hold 
on" (34). 

Gran parte de la literatura escrita por latinas versa sobre la necesidad de 
recordar el pasado cultural y femenino.  Es necesario recordar para revisar, 
transformar y crear una nueva identidad que no rompe con el pasado sino que 
evoluciona a partir de éste.  Esta continuidad se mantiene a través de la abuela como 
podemos apreciar en la cita anterior y en numerosos textos, donde se presenta 
estrechamente relacionada con los recuerdos del pasado.  "Remembering leads to 
self-definition" (155), afirma Marciene Rocard y en el caso de la escritora latina la 
reconstrucción del pasado a través de la línea femenina ayuda a construir y entender 
el presente.  Sin las abuelas, los lazos emocionales con el pasado serían más 
conflictivos. 

La abuela se convierte especialmente en fuente recuerdos y datos de una 
historia cultural, en nexo con una herencia que se pierde poco a poco con el paso de 
las generaciones.  Las abuelas son un hilo conector cultural mucho más fuerte que el 
de las madres, que a menudo contribuyen a esa pérdida de identidad cultural.  Para 
las madres el objetivo fundamental es sobrevivir y que sus hijos no sufran el racismo 
o la discriminación que ella pudo haber experimentado.100  Sin embargo, las abuelas 
                         
99 Tomás Rivera observa tres fases de desarrollo: 1. recuperación y conservación de información del 
pasado cultural, 2, fase de rebelión y conflicto, 3. fase de invención y creación (1975, 66-77). 

100 De hecho, en muchas familias los padres colaboran en la asimilación y educación dentro de la cultura 
dominante para que así tengan acceso a un futuro diferente.  Muchos padres dejan de hablar español a 
sus hijos o incluso se avergüenzan de sus costumbres y valores latinos, de modo que transmiten este 
mismo sentimiento a sus hijos.  Esto tiene consecuencias que a largo plazo son muy negativas  para la 
identidad cultural del hijo/a en su vida adulta como Lorna Dee Cervantes quedó plasmado en su 
famoso poema "Refuge Ship":  "mama raised me without language./I'm orphaned from my Spanish 
name./The words are foreign, stumbling/on my tongue . . . I feel I am a captive/aboard the refugee 
ship./The ship that will never dock./El barco que nunca atraca" (Emplumada 41). 
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se convierten en fuente de datos para las nietas adultas que rastrean en un pasado 
cultural del que se sienten huérfanas.  Es común la asociación de las abuelas con el 
español, la cocina, las canciones, las comidas tradicionales, que las convierten en 
transmisoras de la cultura latina.   

Existen infinidad de textos escritos por latinas en los que la abuela es un 
personaje fundamental en el texto.  Entre aquellos con más calidad podemos 
mencionar novelas y relatos como Face of An Angel de Denise Chávez, "The Moths" 
de Helena María Viramontes, Cantando Bajito: Singing Softly de Carmen de 
Monteflores, Weeping Woman: La LLorona and Other Stories de Alma VIllanueva, 
Cantora de Sylvia López Medina, Dreaming in Cuban de Cristina García,  Silent Dancing 
de Judith Ortiz Cofer, Getting Home Alive de Aurora Levins Morales y Rosario 
Morales.   

El papel de la abuela como hilo conector con el pasado cultural es 
especialmente interesante en la novela de Cristina García Dreaming in Cuban, a quien 
la escritora dedica su primera novela.  Como hemos mencionado en la sección 
anterior, la abuela Celia se convierte en musa de inspiración creativa y en hilo 
conector de Pilar, la narradora principal, con la herencia cultural de Cuba que Pilar 
necesita para construir una identidad transcultural latina en Estados Unidos.  Al 
mismo tiempo es elemento de cohesión estructural:  con ella comienza y acaba la 
novela.  La relación entre ambas llega a rozar lo espiritual y lo mágico101 cuando 
conversan telepáticamente por las noches:  "Abuela Celia and I write to each other 
but mostly I hear her speaking to me at night before I fall asleep.  She tells me stories 
about her life . . . Abuela Celia says she wants to see me again.  She tells me she loves 
me" (86).  La figura de la abuela como símbolo de la cultura cubana que Pilar 
reclama es idealizada y añorada como si de un sueño se tratara.  Paralelamente, la 
abuela comparte con ella la afición por escribir y la apoya como artista.   

Celia representa el asidero adonde Pilar se agarra durante su conflictiva 
relación con Lourdes. Aunque la relación madre-hija parece imposible, podemos 
observar como al final de la novela Celia es el motivo por el que se produce el 
rencuentro de la tríada femenina.  Gracias al viaje a Cuba de Pilar y su madre, ambas 
acercan sus posturas y comienzan a experimentar lazos emocionales más fuertes de 
lo que nunca habían pensado.  De hecho, es la abuela con frecuencia el elemento 
conciliador en la difícil relación madre-hija, como comenta Tey Diana Rebolledo:  
"When mother and daughter fly into their polarized viewpoints, grandmother 
consciousness provides the integrating third viewpoint, honoring differences, 
valuing both sides, seeing the struggle as part of an impersonal pattern of female 
development" (1983, 117).  Es digno de destacar que el momento de rencuentro tiene 
lugar en la más estricta intimidad femenina a través, precisamente del cuerpo de la 
abuela.  En Dreaming in Cuban, Pilar y Lourdes lavan a Celia y por primera vez 

                         
101 Uno de los atractivosde la novela es el uso del realismo que Cristina García ha sabido retomar de la 
tradición literaria latinoamericana para formar parte del discurso latino en Estados Unidos. 
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colaboran en un proyecto común a través del cuerpo de la anciana, que conserva las 
heridas de la experiencia femenina simbólica, la cicatriz que deja la extirpación de 
un pecho.   
 

3.2. La abuela como modelo de fortaleza y resistencia.  
La relación de las abuelas con las nietas es obviamente más intensa ya que 

tienden a pasar más tiempo juntas en la casa, en la cocina.  De hecho, la abuela suele 
sustituir a la madre a la hora de enseñar a las hijas muchas labores domésticas y 
también las adoctrina, aunque en menor medida, dentro de los patrones de 
comportamiento femeninos.  Junto a ella, la joven latina se siente segura frente al 
aislamiento en el mundo exterior o familiar, y en ella descubre nuevos valores y 
mecanismos de resistencia cultural y femenina.  La abuela es monumento a la 
fortaleza de la mujer latina que logra sustentar a la familia y no decaer nunca en su 
apoyo  emocional.  

Como ya hemos visto, en Cantando bajito: Singing Softly, Meli emprende una 
búsqueda de su propia identidad cultural a través de la recuperación de la historia 
de su abuela Pilar a partir de las historias que le contaba cuando era pequeña.  Pilar 
toma caracteres casi míticos cuando emerge como símbolo de un mundo que la 
narradora/autora explícita dejó atrás en la figura de Meli:  "Meli, this child in me, 
guides me back to abuelita" (120).  En ella, Meli también encuentra un modelo de 
fortaleza en una mujer especial que logra resistir los abusos, la humillación, el 
abandono y mantener un espíritu de lucha y fortaleza hasta la muerte.  

En "The Paris Gown" de Estela Portillo, observamos con aún más claridad la 
construcción mítica de la abuela en la narrativa.  Clotilde es un modelo de mujer 
luchadora que llega a convertirse en una mujer independiente a pesar de los intentos 
de su padre de controlarla a través de un matrimonio forzoso.  El día de la petición 
de mano, Clotilde, aparece desnuda ante todos los invitados y consigue que la 
envien a Paris para acallar el escándalo.  Theresa, su nieta, ve en Clotilde la valiente 
rebelión contra las normas sociales, su fortaleza para luchar por sí misma.  Theresa 
persigue esa libertad que su abuela consiguió en un acto de transgressión pero teme 
que los suyos la odien y la rechazen.  Clotilde le habla de respeto a sí misma y 
afirmación, pero también le advierte que la libertad no implica el olvido ni el 
rechazo total:  "Do you miss the other home?" [México] "Yes, I left part of myself and 
the people of my blood . . . of course there is a certain nostalgia . . . but no regrets.   
That's what I hope you will learn in your journeys . . . never to have regrets' " (367).  
Como podemos apreciar, la abuela sigue siendo para la nieta un hilo conductor con 
el pasado cultural y familiar incluso en casos como éste donde la rebelión podría 
haber roto por completo esos lazos.  Para Theresa, su abuela se convierte en mito y 
en modelo que recupera el pasado y renueva su presente como observa Rebolledo:  
"The myth of the model of the grandmother as independent, courageous and self-
reliant helps establish and affirm the artist's own values . . . It is the finding of those 
values and ideals by yourself and in yourself" (157-8). 
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"The Moths," de Helena María Viramontes, es un canto a la herencia femenina 
personificada en la abuela y en su papel conciliador en la comunidad de mujeres.  
La narradora muestra la perspectiva de una joven poco femenina, rebelde, agresiva 
que se niega a ir a misa, lo que hace que su padre culpe a su madre de su 
malcrianza:  "He would grab my arm and dig his nails into me to make sure I 
understood the importance of catechism.  Did he make himself clear? Then he 
strategically directed his anger at Amá for her lousy ways of bringing up daughters, 
being disrespectful and unbelieving" (29).  El comportamiento de la joven y la 
sumisión de la madre crea una distancia entre ellas sólo franqueable por la figura de 
la abuela, con quien la joven se va a vivir para cuidarla:   

When I returned from the market I heard Amá crying in Abuelita's kitchen . . . I 
never kissed her.  "Y mi Amá?" she asked in a whisper, the choked again and 
cried into her apron.  Abuelita fell off the bed twice yesterday, I said, knowing 
that I shouldn't have said it and wondering why I wanted to say it because it 
only made Amá cry harder. (30) 
La joven sólo encuentra consuelo en su abuela, que la hacía sentir "safe and 

guarded and not alone.  Like God was supposed to make you feel" (28).  Sutilmente, 
la narradora va a ir sustituyendo la religión católica y patriarcal centrada en el Padre, 
por una religión femenina conectada con la naturaleza, con lo terrenal, con lo cíclico. 
 De nuevo la abuela se convierte en figura mítica conectada con la tierra al modo de 
las antiguas diosas de la fertilidad y la tierra.  El momento de la muerte de la anciana 
coincide con el crepúsculo, la unión del sol y la tierra representando así un ciclo que 
se renueva constantemente:   

there comes an illumination where the sun and the earth meet, a final burst of 
burning red orange fury reminding us that although endingd are inevitable, 
they are necessary for rebirths, and when that time came, just when I switched 
on the light in the kitchen to open Abuelita's can of soup, it was probably that 
she died. (31)   
Instantes después de la muerte de la anciana, la joven comienza lo que 

podríamos considerar un ritual de transmisión de las fuerzas ocultas femeninas a 
través de un baño compartido.  En la literatura de latinas, el cuerpo de la abuela 
supone la reterritorialización del espacio simbólico femenino.  Su cuerpo es 
conexión con las fuerzas creadoras de la tierra.  Normalmente, se produce el 
rencuentro a través del baño y los cuidados dedicados a la anciana en la vejez o 
cuando la muerte se aproxima.  En "The Moths" el ciclo de la vida que se renueva y 
la energía se transmite de la abuela a la nieta en un acto de ternura y amor que 
culmina cuando surge un ejército de mariposas de la boca de la anciana.  Este ritual 
anima a la joven reclamar una herencia femenina que es al mismo tiempo dolorosa y 
reconfortante, que fluye a través de su abuela y de su madre y que llega hasta ella 
misma:   

I wanted to return to the waters of the womb with her so that we would never 
be alone again.  I wanted.  I wanted my Amá.  . . . The bathroom was filled with 
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moths, and for the first time in a long time I cried, rocking us, crying for her, for 
me, for Amá, the sobs emerging from the depths of anguish, the misery of 
feeling half-born, sobbing until finally the sobs rippled into circles and cirlces 
of sadness and relief. (32) 
 
3.3.  La abuela como modelo creativo y literario. 
Como ya mencionamos en el primer capítulo, la figura de la abuela es un 

elemento fundamental en la transmisión de la cultura oral.  En la narrativa de latinas 
se repite la imagen de la abuela como una cuenta cuentos que transmite a la nieta el 
poder de la palabra y de la ficción.  Son muchas las escritoras latinas que reconocen 
en la abuela el gérmen de su vocación creativa literaria.  En el relato de Ortiz Cofer, 
"Casa," se describe con detalle el ambiente femenino que rodea la transmisión de 
historias en la casa de la abuela.  Estas historias que se cuentan las mujeres adultas 
están en realidad dirigidas a las más jóvenes. Esta tradición de narrar historias se 
perpetúa en Ortiz Cofer mucho años después, aunque haya pasado gran parte de su 
vida en los Estados Unidos, en Georgia, alejada de los suyos y de una compacta 
comunidad latina:   

Mama's house belonged to us women.  The aroma of cofee perking in the 
kitchen, the mesmerizing  creaks and groans of the rockers, and the women 
telling their lives in cuentos are forever woven into the fabric of my imagination, 
braided like my hair that day I felt my grandmother's hands teaching me about 
strength, her voice convinging me of the power of story-telling. (Silent Dancing 
19) 
Gran parte de las historias sobre Puerto Rico recogidas en Silent Dancing son 

reescrituras de los cuentos que la autora hereda de su abuela.  En "Tales Told under 
the Mango Tree," se establece una típica escena alrededor de la abuela cuyos cuentos 
forman parte del texto que el lector tiene en sus manos:  "Mamá [ abuela] would lead 
us to the mango tree, there to spin the web of her cuentos over us forget the heat, the 
mosquitos, our past in a foreign country . . . It was under the mango tree that I first 
began to feel the power of words" (77).  Esta herencia creativa procedente de la 
abuela se reencarna en Judith cuando vuelven a Estados Unidos y al igual que hacía 
su abuela, utiliza los cuentos para olvidar todo lo negativo, para crear un refugio 
cultural:   

Colorín, colorado . . " I must have said to myself, "Colorin, colorado . . " as I 
embroidered my own fable, listening all the while to that inner voice which, 
when I was very young, sounded just like Mamá's when she told her stories in 
the parlor or under the mango tree.  And later, as I gained more confidence in 
my own ability, the voice telling the story became my own. (85) 
Ciertamente, la voz de las narradoras Latinas procede de esas voces interiores 

de otras mujeres, de otras historias que colaboran en el proyecto casi arqueológico 
de la recuperación de la voz femenina.  Estas escritoras constituyen la herencia de de 
una larga línea de mujeres, de su fortaleza, de su resistencia y de su capacidad para 
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sanar las heridas infligidas por la emigración y la marginación a través del poder de 
la palabra. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


