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CAPITULO 3

Revision de roles y relaciones femeninas.
Recuperacién de la linea materna.

La revision de los mitos y deidades femeninas que se han utilizado durante
siglos para establecer las normas de comportamiento femeninas ha desvelado
importantes facetas de estas figuras. Las escritoras latinas han sabido explotarlas
como elemento base de una nueva concepcidn de la mujer latinay como argumento
contra la manipulacién y construccién de una identidad femenina definida en
relacion al hombre y al patriarcado que olvidaba la experiencia y perspectiva de la
mujer. Los mitos y deidades femeninas también aportan valiosa informacion sobre
el papel de la mujer indigena o mestiza en la historia de las civilizaciones
americanas pre-colombinas y en la edad moderna. Una vez llevada a cabo esta
revision, que en gran medida rescata una imagen mas positiva de la mujer en su
faceta mitica y divina, ha de verse complementada con la revision de los roles
femeninos en la comunidad latina desde la perspectiva de la mujer actual. Esta
revision de los roles femeninos va acompafiada de una nueva visién de la familia
latina.s® Este proyecto es de unaimportancia clave paraentender la trascendencia de
las mujeres en la narrativa de escritoras latinas. Ellas son los modelos que la mujer
actual ha de rechazar o transformar, tal como veremos en esta seccion.

El papel de lamadre en lacomunidad latina y su relacién con la hija se plantea
como el tema mas problematico debido a los sentimientos ambivalentes que provoca
en las mujeres de esta comunidad. Larelacion femenina mas intima, la de madrese
hijas, es por tanto la que requiere un analisis mas profundo por la complejidad que
lleva consigo, como veremos mas adelante. Su repercusion en la formacion de la
identidad femenina de la mujer latina va mas alla del simple conflicto generacional
cuando se examinan las circunstancias histéricas y sociales del colectivo femenino
latino en los Estados Unidos. La ausencia de un estudio critico exhaustivo de esta
relacion en la literatura de latinas nos lleva irremediablemente a partir del analisis
previo que se ha hecho de esta relacion en la literatura de mujeres en general. A
partir de ahi, se hara necesario ir concretando e integrando factores raciales,
linguisticos y sociales que faciliten un analisis particular de las relaciones femeninas

8 Helena Maria Viramontes, una de las escritoras latinas mas preocupadas por el tema de la familia
comenta sobre los aspectos negativos y positivos de ésta, que veremos reflejados en su narrativa; "Family
ties are fierce. Especially for mujeres. We are raised to care for. We are raised to stick together, for the
family unit is our only source of safety. Outside our home lies a dominant culture that is foreign to us,
isolate us, and labels us illegal alien. But what may be seen as a nurturing, close unit, may also become
suffocating, manipulative, and sadly victimizing. As we slowly examine our own existence in and out of
these cultures, we are breaking stereotypes, reinventing traditions for our own daughters and sons"
("Nopalitos” 13).
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en la literatura de latinas.

3.1. Nacidas de mujer. La relacion madre-hija.

Adrienne Rich comienza su famosa obra Of Woman Born recordando al lector
gue una de las cosas universales que une a los miembros de la raza humana es que
todos comenzamos nuestra existencia dentro del cuerpo de una mujer, donde
permanecemos durante unos meses hasta que definitivamente entramos a formar
parte de este mundo (xiii). Por tanto, la madre es figura imprescindible para todo
ser humano ya esté ausente o presente en la vida del individuo. Ha sido
magnificada desde los comienzos de la humanidad a través de las innumerables
advocaciones dedicadas por las primeras civilizaciones al poder creador —casi
divino— de la mujer pero también se ha visto con el tiempo manipulada y
distorsionada hasta el punto de presentarse hoy como figura problematicay a veces
incomoda, respuesta a todos nuestros problemas psicolégicos, de adaptacion y
relacion con los demas.

Efectivamente, en la mayoria de las culturas conocidas la responsabilidad
inmensa de la reproducciéon de la raza humana y su desarrollo hacia la madurez
recae sobre la madre. De ella depende la salud mental y fisica de sus hijosy es ella
la principal encargada de transmitir los roles sociales y culturales por ser la que mas
tiempo suele pasar con los hijos. Estos roles y normas habradn de regir el
comportamiento del individuo, su adaptacién social y su desarrollo. Entre los
valores sociales que la madre transmite directa o indirectamente estan los relativos al
géneroy al patriarcado: el varon posee mas autoridad que la mujer y por lo tanto
disfruta de més privilegios que ésta en la escala social publicay privada. Al estar en
posesion del discurso e ideologia dominante también controla la organizacion y
construccion de las normas sociales, culturales y politicas.

El papel de la madre ha sido fundamental en la adquisicion del género como
construccion cultural actuando ella misma como transmisoray como representacion
del género femenino en oposicidn al cual se define el género masculino. Asi, segun
los descubrimientos psicoanaliticos de Sigmund Freud, la madre actuaba como
detonante de la diferenciacion de sexos y construccion de una identidad separada e
individual. En los primeros meses de vida el bebé no conoce una identidad propia
sino que se funde en la identidad de su madre. A través de un adecuado proceso de
separacion, la madre anima al bebé a desidentificarse y comenzar a tomar conciencia
de si mismo como sujeto. Una vez superada esta fase el nifio entra en lo que Freud
[lama el complejo de Edipo, mediante el cual el nifio supera su atraccion sexual
hacia la madre cuando se alia con el padre ante el miedo de ser castrado por la
madre. Si esta etapa es superada con éxito, proporcionara la autonomia necesaria a
través de la separacion de la madre y el acercamiento al padre, de su mismo sexo y
también poseedor de pene.

Hasta aqui lo que Freud declara sobre el desarrollo de la identidad del nifio. Al
intentar aplicar su teoria para definir el desarrollo de la nifia se da cuenta de que la
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metodologia y la teoria no funcionan. Su Unica explicacidén sobre como consigue la
nifia autonomia de la madre es a través del complejo de Electra que implica una
identificacion tan completa con la madre que la nifia desea, inconscientemente,
eliminarlay poseer al padre. Como vemos la individuacion del sujeto se rige por el
deseo del falo, simbolo del poder masculino. Freud comenta que entre lamadrey la
hija no llega a existir una separacion total por lo cual el proceso de desarrollo en la
nifia es imperfecto y trae trastornos psicoldgicos en la mujer adulta, como lo
demuestra la supuesta "patologia” femenina. Supuestamente, esta falta de
separacion saludable provoca sentimientos ambivalentes entre madres e hijas en un
conflicto que se extiende a otras relaciones femeninas y que se perpetlda hasta
nuestros dias.

En los ultimos afios se ha hecho necesario un alejamiento de las teorias sobre el
individuo para abarcar unidades sociales y culturales que aportan nuevas
perspectivas. EIl énfasis en el individuo, tipico del psicoanalisis, se opone a la
corriente feminista, la cual plantea un enfoque mas colectivo sobre las relaciones en
diferentes etapas de la vida. Asi, los estudios sobre la relacion madre e hija han de
centrarse en la familia y en la exploracion de las relaciones femeninas en toda su
complejidad aportando una nueva politica de representacién de la mujer. El
presente estudio pretende colaborar en ladifusion y comprension de las relaciones
femeninas desde la perspectiva de la mujer como creadora de su propio discurso.

- El feminismo y la relacién madre-hija.

Hasta hace unos afios destacaba la falta de interés de la critica feminista por el
tema de lamadre y lamaternidad. Este hecho no nos debe asombrar ya que el tema
de la maternidad planteaba y plantea muchos y diversos problemas para los
principales objetivos del movimiento feminista, que desde sus comienzos ha
hablado desde el discurso de las hijas y méas tarde desde la solidaridad entre las
hijas, la hermandad entre las mujeres. Esta especie de incomodidad al hablar de la
madre respondia a cuatro areas que Marianne Hirsch comenta en The
Mother/Daughter Plot. Narrative, Psychoanalysis, Feminism: la percepcién de la
maternidad como una construccion patriarcal que perpetda la sumision al hombre, la
vulnerabilidad y falta de control de la maternidad, la incomodidad que despertaba
el cuerpo fisico y la biologia, asi como la complicada relacion del feminismo con el
ejercicio del poder y la autoridad que se presenta en cierta medida en la madre (165-
66).

Sin embargo en los ultimos afios los estudios que se ocupan de la relacion
madre e hija y de la maternidad entendida como construccion cultural, se han
multiplicado sorprendentemente desde distintas disciplinas, pero con frecuencia con
un enfoque feminista. Abundan los estudios realizados dentro del psicoanalisis
feminista, que presentan nuevas interpretaciones de los parametros de construccion
de laidentidad femenina a través de la critica o revision de presupuestos anteriores,
especialmente los aportados por Freud y Lacan. Lafigura de la madre, al contrario
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gue la del padre, se habia presentado como una figura dificil y casi enigmatica.
Estos estudios llenaron en parte el vacio existente en la critica sobre la figura de la
madre, a la que no se le otorgaba la categoria de sujeto, sino la de mero instrumento
facilitador del desarrollo de hijos e hijas. No obstante, algunos de estos estudios de
la maternidad volvian a caer en el error de perpetuar previos modelos de analisis
implantados desde una perspectiva masculina, y a veces incluso miségina.
Destacan dos enfoques de criticas feministas enraizados en la teoria
psicoanalitica. Julia Kristeva parte de la vision lacaniana, y aunque su estudio se
centraen la maternidad como un espacio independiente de multiples posibilidades
de subversién fuera del espacio simbdlico del padre y del lenguaje,®” este espacio
semiotico y pre-simbdlico es inaccesible sinla mediacion del lenguaje. Lo maternal
se convierte en metafora irrepresentable, en ausencia del lenguaje y también en
fuente poética de subversion. Aunque Kristeva sugiere la reclamacién de la madre
como significado puro, la mujer permanece en los margenes, como el "otro," sin voz,
victima de la politica de representacion del orden simbdlico. Luce Irigaray parte
también del psicoanalisis, y permanece asimismo en un ambito conceptual donde se
presenta la maternidad como funcién o como metéafora, con lo cual la experiencia
real de la mujer como madre y sujeto queda igualmente descartada. La union
madre-hija tiene lugar en un espacio metonimico, pre-edipico, pero la separacion es
inevitable debido a la aparicién del padre, y por tanto, del espacio simbélico y la
subsiguiente definicion patriarcal de la maternidad. En su ensayo "And the One
Doesn't Stir without the Other," Irigaray presenta esta interpretacion, pero como
podemos observar, no se resuelve la separacion y el ansia de re-unién permanece
intacta:
I, too am abducted from myself. Immobilized in the reflection he expects of me.
Reduced to the face he fashions for me in which to look at himself. Traveling at
the whim of his dreams and mirages. Trapped in a single function—mothering
... And the one doesn't stir without the other. But we do not move together.
When the one of us comes into the world, the other goes underground. When
the one carries life, the other dies. And what | wanted from you, Mother, was
this: that in giving me life, you still remain alive. (66-7)

87 Kristeva trata directamente el tema de la madre en sus articulos. En "Woman's Time," alude a la
necesidad analizar y teorizar sobre la maternidad para contrarrestar su interpretacién por lareligiony el
misticismo. En "Stabat Mater" parte del culto a la Virgen para adentrarse en una nueva interpretacion
del cuerpo de la madre y de la relacion madre-hija.
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Como podemos observar en este texto y en los de Julia Kristeva, Hélene
Cixous® y otras criticas de la época, la perspectiva sigue siendo la de la hija. Sus
réplicas a las teorias psicoanaliticas, a veces radicales y demasiado abstractas, no
consiguen reflejar la experiencia de la madre sino que la utilizan como concepto,
como abstraccion para explicar la identidad femenina en unos origenes alejados pero
al fin y al cabo complementarios y emparentados con los que planteaban Freud o
Lacan.

Los estudios centrados en las hijas, obviaban u olvidaban la perspectiva
materna en la relacion madre e hija. Cuando la narrativa se hizo eco de este interés
por las relaciones femeninas mas intimas, la voz de la hija destacaba sobre la de la
madre que quedaba igualmente silenciada. @ Muchos de estos estudios
inconscientemente perpetuaban el ya ancestral mito de la lucha generacional, la
incomprensién mutuay la rebelién de las hijas ante la dictadura de las madres, sin
llegar a plantear una reflexion profunda sobre las verdaderas causas de dicho
conflicto y su posible soluciéon. Como apunta Vivien Nice, el problema de estos
estudios es su excesivo apoyo en teorias psicoanaliticas masculinas que intentan
justificar la inferioridad de la mujer desde las ramas del conocimiento: "white,
middle-class psychological theories have misogyny and mother-blaming at their
root” (8).

De este modo, la influencia de las teorias psicoanaliticas ha propiciado la
creacion y expansion de la teoria de "la culpa de lamadre," que acusa a la madre de
no llevar a cabo su papel de madre correctamente y por tanto es responsable de la
mayoria de las patologias psiquicas y emocionales que los hijos e hijas desarrollan
en la vida adulta. Un ejemplo de esta vision recibi6 gran difusion por la industria
cinematogréfica en la pelicula Psychosis. Por otro lado, muchos estudios incluso
provenientes de las filas feministas han tomado términos e ideas de otros criticos sin
Ilegar nunca a poner en cuestion su validez. Para justificar la patologia femeninalos
términos mas recurrentes son los de independencia, autonomia, separacion,
individuacion que se usan para describir un proceso de desarrollo individual sano y
adecuado. Al explicar el desarrollo de la mujer, estos términos actian como aquello
gue la mujer nunca alcanza y, por tanto, lo que la reduce a un estatus inferior de
desarrollo. Podemos citar algunos estudios que incluso dentro del movimiento
feminista se incluyen en esta tendencia. El primero de ellos, publicado en 1976, es
The Mermaid and the Minotaur de Dorothy Dinnerstein que presenta a la madre como
una influencia negativa y todopoderosa que frustra y provoca la ira en los hijos e
hijas. Estos han de sobreponerse a la infancia escapando de su poder. Asi lo resume
Dinnerstein: "mother’s life-and-death control over helpless infancy” (161). Del

8 En su ensayo "The Laugh of the Medusa," la madre es la fuente de lo oral, la voz poética, de un
lenguaje diferente enraizado en el cuerpo femenino: "The mother, too is a metaphor. Itisnecessary and
sufficient that the best of herself be given to woman by another woman for her to be able to love herself
and return in love the body that was "born" to her" (252).
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mismo modo, My Mother/My Self de Nancy Friday, se centra en la relacion madre-
hija, culpando a la madre de controlar el desarrollo de su hija porque busca en ella
su propiaimagen, llegando a frustrar sus esperanzas de autonomia y estabilidad.8®
Friday suefa (ya que en absoluto existe una madre perfecta) con una madre generosa
y sacrificada que no duda en anteponer el desarrollo saludable de su hija a sus
propias necesidades como mujer y como persona. Our Mother's Daughters de Judith
Arcanaes la conjuncion de las reflexiones personales de Arcanay las confesiones de
las mujeres a las que entrevista a lo largo de su estudio. Tampoco rescata laimagen
dafiada de la madre, sino que se centra en explorar el conflicto desde la perspectiva
de la hija y como éste se basa en la opresiéon y falta de poder de ambas en la
sociedad patriarcal. Sélo en contadas ocasiones insinGa formas de resolver el

conflicto:

All that our mothers tach us is what they have learned in the crucible of

sexism. They cannot give us a sense of self-esteem which they do not possess.

We must learn to interpret anew the experience our mothers have passed on to

us, to see these lives in terms of struggle, dften unconscious, to find and

maintain some peace, beauty and respect for themselves as women. (70)

Poco a poco fueron llegando otros intentos de analizar la maternidad desde la
experiencia de la madre y rechazando la marginalidad. Asi, a finales de los 70
surgen estudios como los de Adrienne Rich, Nancy Chodorow, Susan Contratto y
Sara Ruddick,% que han intentado hacer una critica de estas teorias desde la
perspectiva de lamadre. La mayoria partian de las filas del psicoanalisis como en el
caso de Jane Gallop y Nancy Codorow, quien publica en 1978 The Reproduction of
Mothering: Psychoanalysis and the Sociology of Gender, un estudio que prometia ser
cientifico por basarse en evidencias psicoanaliticas y sociolGgicas sobre la
construcciéon de la maternidad, segun anuncia en la introduccién: "l argue that the
contemporary reproduction of mothering occurs through social structurally induced

8 Nancy Friday también se hace eco de las ideas que pululaban entre un grupo de feministas de los 60 y
70 y que Shulamith Firestone representa en The Dialectics of Sex, donde se plantea la opcién que tiene la
mujer de rechazar la maternidad en pos de la autonomia, la sexualidad y la liberacién de lo biolégico.

% En 1980, Sra Ruddick eshozaria lo que seria su teoria sobre la maternidad y que desarrollaré en su obra
Maternal Thinking: Toward a Politics of Peace. "Maternal thinking is only one aspect of "womanly" thinking
... For me, "maternal” is a social category. Although maternal thinking arises out of actual child-caring
practices, biological parenting is neither necessary nor sufficient. Many women and some men express
maternal thinking in various kinds of working and caring with others" (89).

91 En su ensayo "The Conflict between Nurturance and Autonomy in Mother-Daughter Relationships
and Within Feminism," Gallop justifica la necesidad de las mujeres de ser "alimentadas" no como algo
patoldgico de la psique femenina sino que intenta explicar la ambivalencia que la mujer siente entre la
necesidad de ser autbnoma y de mantener la unién y cuidado con la figura maternal. También resulta
muy interesante su discusidn sobre el debate entre mujeres antifeministas (la mayoria antiabortistas) y
feministas en lo concerniente a la maternidad y la crianza.
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psychological processes. It is neither a product of biology nor of intentional role-
training" (7). Este texto tuvo una espléndida acogida y abri6 el camino a toda una
corriente feminista que habria de profundizar en el tema de la maternidad y la figura
de la madre partiendo de las teorias de desarrollo del sujeto post-freudianas. Sin
embargo, Chodorow se limita a plantear modificaciones a dichas teorias en cuanto al
desarrollo post-edipico de la nifia afirmando que el hecho de que la nifia no llegue
nunca a separarse de la madre no ha de verse como algo patoldgico sino propio de la
identidad femenina. Las criticas a estos estudios que, consciente o
inconscientemente, perpetuaban previos métodos de interpretacion masculinos no
tardaron en aparecer.®2 Mas tarde también se le ha achacado a Chodorow su
colaboracion en la construccidon de mitos que, como el edipico de Freud, y el de
Lacan mas tarde, se asemejan a los mitos de las civilizaciones antiguas. Estos,
empleados como instrumentos de explicacion del mundo y del ser humano, carecen
de fundamentos verdaderamente cientificos. Aungue muchos de estos estudios
ofrecian criticas muy esperadas a dichas teorias, no llegaron nunca a plantear la
necesidad de ofrecer una teoria y métodos diferentes que no se vieran viciados por
las teorias masculinas anteriores.

Adrienne Rich presenta en 1976 Of Woman Born: Motherhood as Experience and
Institution. Su estudio sobre la maternidad revoluciona todo lo que se habia dicho
previamente, ya que explora la distincion entre la maternidad como experiencia
femeninay la maternidad como institucion creada para mantener a las mujeres bajo
control. Destaca por primera vez la vision y andlisis del tema desde la perspectiva
de una madre, aunque ésta también reflexiona sobre su papel como hija. Rich se
mete de lleno en la exploracién de la maternidad y en la relacion madre-hija
desgajando todos los elementos del conflicto, tanto aquellos de raiz exterior —
mitologia, influencia del patriarcado— como aquellos relacionados con la identidad
genérica de lamujer. Rich critica abiertamente la "matrofobia"? creada en el sistema
patriarcal y apoyada por las teorias del desarrollo feminista del psicoanalisis vy,
ademas, perpetuada en algunos estudios feministas segun ya hemos mencionado.

Desde principios de los afos 80 las publicaciones sobre la maternidad y la
relacibn madre-hija se dispararon en un intento de aclarar la relacién e influencia que
la maternidad tenia sobre la identidad femenina a fin de encontrarle un hueco en la
teoria feminista. Asi se sucedieron estudios de poca trascendencia dentro del campo
de la psicologia como The Language of Love and Guilt: Mother-Daughter Relationships
from a Cross-Cultural Perspective (1986) de Ryth Wofak y Muriel Schulz, In Her Image:
The Unhealed Duaghter’s Search for Her Mother (1990) de Kathie Carlson, Mothering:

92 |a resefia de Pauline Bart es un ejemplo de la violenta reaccién que produjo The Reproduction of
Mothering en algunos sectores feministas.

9 Rich define este término como "the fear not of one's mother or of motherhood but of becoming one's
mother” (Of Woman Born 237).

Copyright © AntoniaDominguez Miguela
Esa Imagen que en mi espejo se detiene: La herencia femenina en la narrativa de Latinas en Estados
Unidos. Huelva: Universidad de Huelva, 2001. 198 pp. ISBN: 84-95089-96-3



Recuperacion de la linea materna: Madres e hijas en la narrativa de latinas 89

Ideology, Experience, and Agency (1994) editado por Evelyn Nakano Glenn. Otros
estudios con enfoques y analisis mas interesantes fueron Inventing Motherhood: The
Consecuences of an Ideal (1983) de Ann Dally, Mothering: Essays in Feminist Theory (1983)
de Joyce Trebilcot que combinaba estudios desde distintas disciplinas. Finalmente,
Mothers and Daughters: The Distortion of a Relationship (1992) de Vivian E. Nice, por
medio de una critica seria 'y concienzuda busca lor origenes del conflicto en teorias
como la psicoanalitica desarrolladas desde un discurso patriarcal, y Mother Daughter
Revolution: from Betrayal to Power (1993) de Elizabeth Debold, mas divulgativo y
terapéutico pero innovador en sus planteamientos y soluciones.

- Madres e hijas en la literatura femenina

El interés por la relacién madre e hija se vio trasladada a los estudios literarios
en las dos ultimas décadas en un intento de rescatar una genealogia femenina donde
se pudieran encontrar esas historias de mujeres, que como decia Rich, adn no se
habian escrito. Asi surgieron antologias como Between Mother and Daughters. Stories
across a Generation (1985) editado por Susan Koppelman, que rescataban estas
historias sobre madres e hijas, historias narradas por escritoras muy conocidas que
habian pasado desapercibidas bajo tramas mas "candnicas." Volumenes como The
Lost Tradition: Mothers and Daughters in Literature (1980), editado por Cathy Davidson y
Esther Broner, introdujeron los andlisis de esas historias de mujeres, aunque a
menudo influenciados por lo que se habia escrito sobre la relacion en otras
disciplinas. A través de este analisis critico, se facilitaba la comprensién de las
relaciones femeninas en las obras literarias de autoras canonicas y no tan canonicas.%
Entre los estudios literarios que a partir de 1980 se centran en la relacion madre-hija
destaca Narrating Mothers, editado por Brenda O. Daly y Mureen T. Reddy. Este
volumen recoge diferentes andlisis de las obras de escritoras que escriben desde su
perspectiva de madres y mujeres.% Es ésta una faceta de la mujer artista que hasta
ahora habia recibido poca atencion. En los ultimos afios han ido apareciendo nuevos
estudios literarios influenciados por diferentes grupos dentro del feminismo que
apelaban al reconocimiento de la diferenciay la diversidad en la experiencia de ser
mujer. Ademas de un gran namero de articulos, surgen importantes voliUmenes
como Mother Puzzles: Daughters and Mothers in Contemporary American Literature (1989),
editado por Mickey Pearlman, el primero que se centra en autoras norteamericanas
aunque sélo incluya a Toni Morrison como mujer de color; Double-Stitch: Black \Women
Write about Mothers and Daughters (1989), editado por Patricia Bell Scott y dedicado a
la herencia matrilineal en la literatura afro-americana femenina; Mothers and Daughters

9% Entre las autoras encontramos a George Eliot, Emily Dickinson, Sylvia Plath, Virginia Woolf y un
capitulo dedicado a autoras étnicas.

% Entre las escritoras incluidas se encuentran Marge Piercy, Margaret Atwood, Toni Morrison, Sherley
Anne Williams, Maya Angelou, E. M. Broner, Margaret Drabble, Virginia Woolf, Doris Lessing, Louise
Erdrich, Grace Paley, Mary Gordon, Jane Lazarre y Alice Walker.
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in American Short Fiction (1993) de Susanne Carter, que compila relatos de autoras en
su mayoria de origen anglosajén; Writing Mothers, Writing Daughters: Tracing the
Maternal in Stories by American Jewish Women (1996) de Janet Burstein, que plantea un
interesante acercamiento a las relaciones femeninas en la cultura judia; y por ultimo,
Women of Color: Mother-Daughter Relationships in 20th-Century Literature (1996), editado
por Elizabeth Brown-Guillory.

3.1. El conflicto madre-hija en la literatura latina.

El volumen de Brown-Guillory es un proyecto muy atractivo que intenta
abarcar la experiencia de las mujeres de color y descubrir como las circunstancias
raciales y culturales afectan a su condicion de madres y de hijas. Es el primer
estudio general sobre la relacion madre e hijaen la literatura de mujeres de color y el
primero en incluir dos articulos que se ocupan del analisis de obras escritas por
latinas, aungue se limite a las chicanas como sus representantes.®¢ El volumen de
Brown-Guillory también responde a una nueva vision de la mujer y de las relaciones
femeninas que se habian planteado en algunos sectores feministas. En los ultimos
anos, y especialmente a partir de la publicacion de Inessential Woman: Problems of
Exclusion in Feminist Thought (1988) de Elizabeth Spellman, los colectivos feministas
son mas conscientes de la imposibilidad de separar el género como fuente central de
opresion. Estudios como el de Nancy Chodorow destacan por su perspectiva
abrumadoramente blanca y de clase media. No es justo obviar la experiencia que
otras mujeres tienen de ser mujer, por lo tanto tampoco es conveniente hacer
generalizaciones acerca de los términos del conflicto madre-hija sin atender a las
variables culturales y étnicas que influyen en su contexto y que sin duda pueden
complicar aun mas la situacion. Como podremos comprobar en la narrativa de
latinas, en el caso de las mujeres emigrantes, el "salto generacional” es alln mas
problematico debido a un afiadido "salto cultural” como apunta el sociélogo William
A. Vega: "differences in cultural orientation exacerbate normal intergenerational
strains to produce unique parenting problems and family vulnerability” (1021).

Como hemos visto anteriormente, las latinas no son un grupo femenino
homogéneo: sus circunstancias vitales pueden diferir en gran medida. A pesar de
las diferencias relacionadas con el origen nacional, racial y social, todas comparten
unaserie de caracteristicas y entre ellas se encuentra el conflicto generacional con sus
madres, que a diferencia de las hijas, han sido educadas en su gran mayoria dentro
de los parametros de la cultura latina. Para las hijas ya es dificil y complicado ser
mujer en una sociedad patriarcal que durante muchos siglos ha propiciado la
superioridad masculina, pero aun lo es mas cuando el desarrollo de su identidad

% |_a atencién que comienzan a recibir estas escritoras a finales de los 80 refleja el interés que aunque
leve, ya se habia despertado en voliumenes anteriores como en Mother Daughter Revolution (Idelisse
Malavé, una de las coautoras, es chicana), The Language of Love and Guilt (que incluye en sus analisis y
tests a participantes latinas) y Mothering (incluye dos articulos sobre latinas).
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tiene lugar entre dos mundos y culturas diferentes donde habran de luchar contra el
sexismo, la imposicion de roles culturales, los estereotipos y el racismo. Esto se
complica ain mas cuando la mujer no encuentra comprension en ninguna de las
culturas, ni siquiera entre las mujeres de su familia, ya que estas defienden valores
gue la joven rechaza.

Hace tan so6lo cuatro afios Ana Castillo, una de las escritoras latinas de mas
trascendencia en el panorama literario, recogia en su libro de ensayos Massacre of the
Dreamers la necesidad de explorar este conflicto para llegar a comprender mejor las
circunstancias que rodean a la mujer latina:

we are daughters of women who have been subject to a social system-

compounded doubly by Mexican traditions and U.S. WASP dominance that

prohibited them from oportunities that may have challenged their creative and
intellectual potential in more ways than being wife, mother, and assembly line
worker. To explore the web of our mother-daughter relationships under
ongoing colonization would be a worthwhile and essential study of our self-

comprehension. (188)

Laimportancia de esta relacién en la identidad de la mujer étnica ya se ha visto
reflejada en el estudio de otras literaturas de minorias, por lo que no pretendemos
declarar dicho conflicto exclusivo de las mujeres latinas sino reconocerlo como un
rasgo comun que hay que tener en cuenta a la hora de profundizar en la formacién
de su discurso literario. Coincidimos con numerosas estudiosas del tema como
Vivien Nice, Susan Koppelman, Natalie M. Rosinski, Brown-Guillory y Mickey
Pearlman cuando afirman que es especialmente en la literatura de mujeres de color o
pertenecientes a minorias donde el conflicto toma una trascendencia mayor. Ello se
debe a la influencia de las condiciones adversas de diversa indole, donde se
entrecruzan cuestiones de género, raza, etnia, clase, lenguay religion. Estos factores
facilitan la verdadera complejidad del conflicto para estas mujeres, tal como apunta
Natalie M. Rosinski en "Mothers and Daughters: Another Minority Group™:

Perhaps because the added oppression of minority group membership

exacerbates this often painful relationship, these writers seem particularly

aware of its tragic destructiveness. And their unusual understanding very often
leads to a healing acceptance on the daughter's part of her mother's
victimization. The "real enemy" appears easier to see when more than one

oprression unites the two women. (280)

Para conocer al verdadero enemigo, pues, es necesario adentrarse en la
experiencia de estas mujeres, sobre todo en la de las madres, ya que son ellas las que
menos atencién han recibido en los estudios y en las que residen las bases para la
construccién de una nueva identidad para la mujer latina.

- La madre latina
Partiendo de la generalidad y siendo conscientes de la diversidad que
caracteriza a estas mujeres, lamadre latina emigrante tiende a remitirnos a laimagen
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de una mujer tradicional de escasa formacion académica, que se encarga de las tareas
domeésticas y al mismo tiempo trabaja fuera del hogar en el sector servicios.
Normalmente, estas mujeres hablan s6lo espafiol, y cuando saben inglés, lo hablan
con un acento muy pronunciado. Han vivido su adolescencia en el pais de origen o
dentro de una comunidad latina muy compacta donde los papeles permanecen
igualmente solidificados. Asi, esta mujer ha sido "adiestrada" para convertirse en
una esposa fiel y digna, y en una madre humilde y sacrificada. Sabe que si no
representa estos roles sera objeto del rechazo de su familia y su comunidad
condenandose al ostracismo cultural y social.

La madre se presenta en la narrativa de latinas como la principal portadora de
los valores culturales patriarcales y por lo tanto, de los papeles femeninos que la
mujer ha de desarrollar en la cultura latina. Entre dichos valoresy papeles, destacan
el de sumision al varén, el silencio, la falta de poder de decisién, la represion de la
sexualidad femeninay el sacrificio incondicional por los hijos y por la estabilidad de
la familia. La sumisién al vardn se extiende al padre, esposo o incluso el hermano,
ya que todos poseen el privilegio de su género dentro de la familia y la
comunidad.97 EI servicio a los hombres de la familia es un valor admirado y
elogiado en la mujer. A través de la excesiva dedicacion a los hombres, la madre
transmite un sentimiento de inferioridad a la hija, quien repara en que recibe menos
cuidados que sus hermanos varones. Con el tiempo llegara a comprender, en mayor
o menor medida, que ser mujer en la cultura latina, como en todas las culturas
patriarcales, es con frecuencia sinébnimo de servir a los hombres.

La buena madre y esposa es aquella que antepone las necesidades de los
deméas miembros de la familia, especialmente los hombres, a las suyas propias.
Aquellas mujeres que no cumplen este papel son inmediatamente acusadas de
egoismo y condenadas por su falta de amor maternal y de respeto hacia otros
miembros de la familia. El silencio es otra de las virtudes que una mujer honraday
respetuosa debe practicar. Asi, las decisiones importantes provienen siempre del
cabeza de familia y la mujer no tiene derecho a criticar tales decisiones o a interferir
en asuntos referentes a la esfera publica. Suambito de accién debe estar reducido al
hogar, donde debe encontrarse feliz de poder ejercer su parcela de poder en la
cocina, las labores de lacasay el cuidado de los hijos. La madre, indiscutiblemente,
puede llegar a ejercer un poder absoluto sobre sus hijos que se sentirdn dominados
por los deseos de la madre como queda plasmada en la ya clasica historia de
Bernarda Alba en La Casa de Bernarda Alba de Federico Garcia Lorca. Es en este

97 En una fase mAs avanzada de su narrativa, algunas escritoras |atinas
tanbi én expl oran brevenente |la transformaci 6n de | os val ores mascul i nos
en el padre debido a la emigracién y |la marginaci 6n en |a soci edad
norteamericana. Tal es el caso de Helena Maria Viranontes, Sandra
Visneros y Julia Alvarez cuyas obras son analizadas en m estudio junto a
Laura Alonso Gallo “Performative Fathers and the Inessential Mcho:
Fat her hood in Contenporary Latino/a Literature.”
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estadio cuando el poder de la madre puede llegar a ser muy destructivo,
especialmente para la hija pero también para el hijo, a quien se le educa para ser un
"macho"” que mantenga a su familia y ejerza autoridad sobre todos.

En el relato "The Artist" de Nicholasa Mohr encontramos una figura materna
encarnada en la tia de la protagonista, Inez, que claramente representa a esta figura
maternal autoritariay déspota. Sucomportamiento es casi tan violento y oprimente
como el del hombre con quien Inez se casa para escapar de su tia. De este modo, y
como apunta Ellen McCracken, el antagonismo y las relaciones de poder no se
presentan esencializadas en un determinado género o raza (1990, 205), aunque como
veremos mas adelante, esto es lo que ocurre con mas frecuencia.

La madre destructiva que descarga su ira contra los hijos forma parte también
de la mitologia occidental en los mitos de Medea y Clitemnestra, y se filtra en la
cultura latina a través de la figura de La Llorona como hemos visto anteriormente.
El mito de la furia materna esta muy relacionada con el silencio, pero tiene que verse
desde una doble perspectiva. En este sentido Marianne Hirsch apunta: "Exploring
maternal anger makes it possible to confront both the cultural construction of
motherhood —the angry abandoning or abandoned mother has reached the status of
a cultural icon—and maternal responses to that construction” (170). Las escritoras
latinas persiguen esas respuestas en las historias de estas "malas madres" atrapadas
en la frustracion de su rol maternal que mas tarde repercute en la relacion con las
hijas. Como veremos més adelante, estas historias se basan en el analisis de los
efectos de la maternidad sobre la mujer, cuando los términos madre e hija se
confunden.

A través del uso de la perspectiva y voz narradora las escritoras latinas retoman
el punto de vista de la madre/narradora para reescribir su historia de frustracion.
Esto es lo que hace Helena Maria Viramontes en "Snapshots” donde Olga, una madre
gue ha cumplido con todos los roles establecidos se da cuenta, al repasar fotografias
de la familia, cobmo su vida ha estado presidida por imagenes femeninas que
responden a esos roles pero que carecen de un interior, de "alma," al igual que las
fotografias. Su voz emerge como un grito de desilusion y frustracién por su viday
la de su hija que vuelve a repetir sus mismos errores: "My only response to her
endevours is to give her the hardest stares | know how when she enters the living
room, opens up her plastic bag, and brings out another ball of bright-colored wool
thread . . . ‘Mother.” She pronounces the word not as a truth but as an accusation”
(99). Marge representa un eslabén mas en la larga linea de mujeres frustradas y
enajenadas, que sin pretenderlo perpetdan el autodesprecio. A medida que repasa
las fotografias, Olga duda y no se reconoce en ellas, ddndose cuenta de lo apartada
gue esta de su propio interior y de su propia hija, —lo mismo que le ocurrié a su
madre: "On bad nights | can't sleep, and on bad nights | don't know who the couples
in the snapshots are. My mother and me? Me and Marge?" (104). Pero ya es tarde
para ambas como observa Norma Alarcén:

Before they can see themselves as more than a relational unit of mother-
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daughter, Olga and Marge would have to take a different speaking position in

their bodies. This position would entail entering into their emotional lives in

ways that would strengthen and renew the bond differently, which may shut

men out (temporarily?) (1996, 226)

Helena Maria Viramontes logra desvelar estos secretos de nuevo desde la
perspectivay experiencia de una mujer acorralada por los roles maternos. Esesteun
modelo negativo que, como comenta Susan Stockon, "has lost the female body as
ground upon which to construct new meaning and thus to redefine her own
subjectivity" (226).

La frustracién e impotencia no sélo sobreviene por el peso de la maternidad y
el cuidado de la familia. Las circunstancias de pobreza, marginaciony deprivacion
cultural en las que viven muchas madres emigrantes latinas acentdan aun mas la
fortaleza de estas mujeres. Esto es ain mas relevante cuando se observan los efectos
que normalmente produce el desarraigo al surgir laansiedad ante la hostilidad de la
nueva cultura, ante las pérdidas que implica la emigracion y ante la desorientacion
gue produce el choque de culturas. En la autobiografia de Esmeralda Santiago
Almost a Woman, la madre de Negi consigue superar estos obstaculos con una
fortaleza que no se corresponde a una mujer en sus circunstancias, sin marido, con
frecuencia sin empleo y con ocho hijos: "After weeks of looking, Mamifound ajobin
Manhattan. The sadness didn't leave her when she went to work. Her grief was like
atransparent box that allowed her to sew bras in the factory, to talk to us, to cook and
shop, but held her in, intouchable" (61). En Rituals of Survival: A Woman's Portfolio,
Nicholasa Mohr recupera las historias de estas mujeres desde la perspectiva materna
acercando al lector a los barrios marginales donde luchan por sobrevivir. En "A
Thanksgiving Celebration,” Amy, unajoven madre y viuda puertorriquefiaviveen la
mas absoluta pobreza preguntandose "if she could face another day just like the one
she had safely survived" (77). A través de la narracion introspectiva apreciamos
como Amy saca fuerzas de flaqueza aunque en ella se trasluce la ansiedad tipica del
emigrante, mas complicada aun por su situacion: "Amy choked back the tears. |
can't let myself get like this. I just can't! Lately, she had begun to find comfort at the
thought of never waking up again. What about my kids, then? | must do something.
I have to. Tomorrow is going to be for us, just us, our day" (85). Haciendo uso de la
imaginacién que su abuela instigara en su nifiez, prepara una cena de Accion de
Gracias muy especial con huevos de colores haciendo creer a sus hijos que son
deliciosos huevos de pavo, un manjar especial que ella misma adereza con los
cuentos llenos de fantasia y magia que su abuela le contaba en la nifiez.

En "A Time with a Future,” Nicholasa Mohr vuelve a presentarnos una figura
maternaen la persona de Carmela, una madre tradicional como las que hemos visto
hasta ahora pero en un fase de autodescubrimiento que paraddjicamente no es
aceptada por sus hijos. De nuevo la narradora nos introduce en la psique materna
para adentrarnos en el rol de madre que Carmela, la protagonista, ha seguido segin
las normas culturales pero a costa de si misma. Carmela reacciona tarde, pero a
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tiempo de reclamar un espacio y un tiempo para si misma, libre de las ataduras que
hasta ahora la han sometido al deseo y necesidades de otros. Recién enviudada, tras
afnos de sufrimiento por la muerte de un hijo y la larga enfermedad de un marido
posesivo, Carmela por fin se siente libre. Nos recuerda a Olga Ruiz en "Snapshots"
de Helena Maria Viramontes con la gran diferencia de que Carmela hasido capaz de
sacar fuerzas al intentar enmendar su vida y ser feliz al dedicarse por primeravez a
ella misma. Mientras sus hijos discuten lo que van a hacer con ella ahora que esta
viuda, Carmela forja nuevos proyectos en su vida, una nueva casa, viajes, soledad e
independencia. Sus hijos llegan a dudar de la bondad de su madre: "Papa isn't
even buried more than two days and she's acting like he's been dead foerver . .. she
looks so happy . .. I don't understand it. You would think...™ (51).

Contra la incomprension de sus hijos, Carmela se mantiene firme y decidida
como un bello ejemplo de recuperaciéon de su identidad ahora ya despojada de los
roles de madre y esposa: "What they wanted now, and what they mights ask of her,
created an anxiety that drained Carmela's energy . .. 'l didn't ask any of you to come
here when Papa was so sick, did 1? | never called or bothered you. | took care of all
of you once, and | took care of him . . . now, | want the privilege of taking care of
myself!"™ (44). Carmela consigue realizar su suefio y su historia se convierte en una
herencia de fortaleza y resistencia recompensada que desgraciadamente no es lo
comun en madres emigrantes como ella. "A Time with a Future" destaca por estar
centrada exclusivamente en el discurso interior de Carmelay por constituir una de
las primeras historias de madres que se rebelan en la narrativa de Latinas. Esta
reaccion, aunque tardia para tener suficiente efecto sobre su hija, responde a la
primera estrategia en la revolucion madre-hija, "reclaiming” (Debold 83). Sin
embargo, este proyecto de recuperacién de la linea femenina implica etapas y
estrategias mas complejas, como veremos a lo largo del presente capitulo.

- La hija latina

La vision de la hija sobre lo que una mujer debe ser a veces difiere en gran
medida de la que la madre ha aprendido y pretende ensefiarle. No s6lo separan a
madres e hijas unas décadas en las que los cambios sociales inevitablemente
modifican los valores imperantes, sino también la vivencia de culturas diferentes.
Los roles femeninos que se hallan a disposicion de las hijas son aquellos de la
cultura latina y los que observa en el colegio, la television y el ambito social
norteamericano. Las hijas latinas suelen estar mas expuestas ala cultura anglosajona,
ésta si bien mantiene un sistema patriarcal, ejerce menos presion y sumision sobre la
mujer que la cultura latina eminentemente machista. La escuela tiene un efecto
considerable sobre la joven latina, ya que con frecuencia establece un conflicto de
valores entre lo que se ensefia en el colegio y en el hogar (Vazquez Nuttall and
Romero-Garcia 67). Por ejemplo, la educacion en el sistema educativo
norteamericano predica el culto al individualismo y a la libertad en la toma de
decisiones. Esto facilita el desarrollo de una personalidad autbnoma, pero no encaja
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dentro de los esquemas de la cultura latinoamericana, dado que ésta idealiza la
fuerza de lo colectivo y de la familia.

Por otro lado, estas jovenes han de experimentar inevitablemente, con mayor o
menor frecuencia, el racismo y la xenofobia a través de los estereotipos y prejuicios
de la sociedad norteamericana como observamos en Almost a Woman:

Mami was proud that | went into the city by myself but . . . | didn't report the

time I was chased from the subway station to the door of the school by a woman

waving an umbrella was screamed "Dirty spick, dirty fucking spick, get off my
street.” | never told Mami that | was ashamed of where we lived. . . | didn't tell

Mami that although she had high expectations for us, outside our door the

expectations were lower, that the rest of New York viewed us as dirty spicks,

potential muggers, drug dealers, prostitutes. (88)

Esta experiencia marca sin duda su desarrollo personal y puede influir
negativamente en la forja de su identidad. Algunas de las reacciones provocadas
por estas experiencias suelen ser el odio a si mismas, y el rechazo de la culturay
raza propias. Otrareaccion frecuente es el retraimiento en aquellos espacios fisicos o
emocionales donde la joven encuentra refugio y comprension, como lo es la
comunidad femenina. En las madres encuentran a mujeres con las que comparten
género y raza y en ellas buscan un apoyo incondicional e imprescindible para
soportar la presion externa: "between her and the rest of the world was nothing but
hostile eyes and low expectations. Were I to fall, only my mother would be there to
pick me up" (Almost a Woman 106). Al mismo tiempo, la madre, como figura con
autoridad sobre la hija, provoca una ambivalencia que dificulta la comunicacion
pero que tiende a disminuir con el paso de los afos.

Lajoven latina nacida en Estados Unidos tiende a desidentificarse de su madre
en laadolescencia no solo por la distancia generacional, la autoridad y el control por
parte de su madre—como ocurre en general a las jdvenes adolescentes de cualquier
cultura— sino por el choque cultural que se establece entre ellas. Esto es lo que
ocurre en gran parte de la narrativa latina de emigracion donde las jovenes
protagonistas llegan a avergonzarse de la madre latina y a sentir que cada vez tienen
menos en comun. En The Line, la madre de Marisol, se refugia en su propio mundo
ampliando la distancia que la separa de su hija. Esta se averglenza de su madre
cuando sale al mundo exterior:

Her long black hair loose and wild from the wind, she was wearing black

spiked shoes and was wrapped in a red coat and black shawl when she showed

up outside the schoold building. The kids stared at her as if she were a circus
freak, and the nuns looked doubtful, thinking perhaps they should ask the
gypsy to leave the school grounds . .. My gypsy mother embarrassed me with
her wild beauty, | wanted her to cut and spray her hair into sculptured hairdo
like other ladies; | wanted her to wear tailored skirts and jackets like Jackie
Kennedy. (219)
La relacion madre e hija es casi siempre descrita por las hijas que sufren la
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incomprension de las madres, las cuales pretenden conservar intacta su cultura en
los Estados Unidos. Con frecuencia el constante ir y venir entre ambas culturas
provoca una tension y frustracion que repercute igualmente sobre la vision de la
madre. En una primera etapa la hija la rechaza ya que la ve como una figura inatil,
incapaz de ayudarle en la esquizofrenia cultural que la envuelve durante la dificil
etapa de la adolescencia. Esta falta de conexion e identificaciéon con una figura
femenina provoca en Marisol, como en la mayoria de jévenes hijas de emigrantes, un
sensacion de estar viviendo "in a state of limbo, halfway between cultures” (222). Las
hijas por tanto, se sienten abandonadas, huérfanas de una madre que
emocionalmente se ha aferrado a un pasado cultural como veiamos en The Garcia
Girls y The Line of the Sun. En la novela de Julia Alvarez, las hijas no aciertan a
explicarse la obsesion de su madre por inventar artilugios mientras ellas viven
inmersas en una crisis de identidad:

They resented her spending time on those dumb inventions. Here they were

trying to fit in America among Americans, they needed help figuring out who

they were, why the Irish kids whose grandparents had been micks were calling
them spics. Why had they come to this country in the first place? Important,
crucial, final things, and here was their own mother, who didn't have a second
to help them puzzle any of this out, inventing gadgets to make life easier for the

American Mom. (138)

De forma similar, Marisol en The Line of the Sun se siente abandonada por una
madre inmersa en un pasado que intenta revivir recluyéndose en el microcosmos
cultural de El Building. Marisol se ve obligada a tomar responsabilidades a las que
su madre se niega para permanecer ‘fiel a su isla: "I knew. Ramona took care of all
our physical needs, but unless it was an emergency, she avoided knowing anything
about our other lives away from El Building ... Other than that, nothing. PTA
meetings and bake sales were not part of her reality” (249). Con el paso de los afos,
Marisol llegara a comprender que este distanciamiento de todo lo norteamericano de
su madre es simplemente un mecanismo de defensa ante su propia inseguridad y su
miedo. En Almosta Woman este mecanismo de defensa de las madres que podemos
denominar "bloqueo cultural" de la generacién que emigra, complica alin mas la
crisis de identidad en las hijas que, como en el caso de Negi comienzan a darse
cuenta de que su realidad es distinta y por tanto requiere la creacién de nuevos
parametros culturales:

Mami made it clear that although we lived in the United States, we were to

remain 100 percent Puerto Rican. The problem was that it was hard to tell

where Puerto Rican ended and Americanized began. Was | Americanized if |
preferred pizza to pastelillos? Was | Puerto Rican if my skirts covered my knees?

... Who could tell me? (25)

Aunque las hijas sufren de "multiple marginalities" (Orozco 134), en estas
novelas ellas representan una nueva identidad transcultural que se sobrepone al
peso de la nostalgia cultural que tanto afecta a sus madres. Las hijas han de
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encontrar su propiaidentidad entre la nostalgia de los padres hacia laislay el deseo
de ser aceptadas en la sociedad norteamericana. La dislocacién social y racial que
experimentan estas mujeres se resuelve cuando ellas mismas se ven como "sujetos
en transicién” lo que facilitara el desarrollo de una identidad transcultural como
podemos observar en sus obras creativas, fiel reflejo de una creatividad cultural.

Del mismo modo que se produce el choque cultural la hija ve en la madre la
perpetuacion de roles femeninos que resultan obsoletos en la sociedad
norteamericana pero que siguen restringiendo la libertad y el poder de decisiéon de
la mujer en la familia latina. De este modo, el fendmeno de la matrofobia del que
habla Adrienne Rich se agudiza entre madres e hijas latinas cuando estas rechazan el
modelo de feminidad que sus madres representan. Ello les empuja a buscar
modelos mas liberales en la sociedad norteamericana. Con la llegada de la
pubertad, las hijas han de comenzar a comportarse como "sefioritas,” lo que implica
asumir los roles femeninos que controlan el comportamiento de la mujer. Ortiz
Cofer recoge detalles de esos dificiles momentos en Silent Dancing: "an adolescent
girl was watched every minute by the women who acted as if you carried some kind
of time bomb in your body that might go off at any minute; and worse, they
constantly warned you about your behavior around men: don't cross your legs like
that . .." (140). Esta modificacién de laidea de ser mujer provoca frustracién, ya que
su libertad se ve restringida por los padres, que advierten sobre los peligros de una
sexualidad femenina emergente.

En efecto, la sexualidad y la actitud hacia el cuerpo femenino se encuentran
entre los factores més conflictivos de la feminidad que la madre representa para la
hija. Con la llegada de la menstruacién, estas jévenes reciben (en el mejor de los
casos) informacion parcial e influenciada por el discurso patriarcal y catdlico sobre la
sexualidad femenina. Por primera vez habran de enfrentarse a la sexualidad
femenina definida con relacién al deseo y a la sexualidad masculina. De esta forma
el comportamiento sexual de una mujer sera interpretado bajo diferentes claves. La
idea de la sexualidad que la madre transmite no surge en absoluto de la experiencia
femenina de su cuerpo, sino de la interpretacién que le otorga el patriarcado.

Desde el punto de vista de la madre, la llegada de la hija a la adolescencia
supone un reto y nuevas responsabilidades como madre en la cultura latina. Ellas
han de ensefar a las hijas a comportarse como "sefioritas," y de ellas depende que su
hija se convierta en una mujer respetable, es decir social y culturalmente aceptada
por la comunidad. La hija interpreta los consejos y exigencias maternales como
injustas restricciones e intentos de dominar su propio desarrollo. El sexoy el cuerpo
femenino son con frecuencia tabues para las madres, como observamos en The Garcia
Girls:

Yoyo was bringing a book into the house, Our Bodies, Our Selves. (Mami

couldn't put her finger on what it was that bothered her about the book. I mean,

there were no meninit. The pictures all celebrated womenand their bodies, so
it was technically about sex as she understood it up to then. But there were
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women exploring "what their bodies were all about" and a whole chapter on

lesbians. Things, Mami said, examining the pictures, to be ashamed of). (10)

Este silencio y repulsa hacia el cuerpo femenino perpetlda una ideologia
machista y patriarcal que persigue la inseguridad y desproteccion de la mujer ante el
poder masculino y que provocan a veces situaciones tragicas que marcaran el
desarrollo de las hijas. Tal es el caso de Esperanza en The House on Mango Street, que
experimenta dolorosamente esa salida al exterior, a un mundo masculino donde la
mujer es objeto de cambio y uso, donde su cuerpo es un arma de doble filo: "Why
did you all leave me alone? | waited my whole life. You're aliar. They all lied. All
the books and magazines, everything told it wrong. Only his dirty finger-nails
against my skin, only his sour smell again” (100). Sandra Cisneros introduce
mediante esta historia una critica punzante a lo que Debold denomina "girl's
seduction into the romance story" (69) una préactica alin mas entroncada en la cultura
latina gracias a la extraordinaria difusion e influencia de las telenovelas. Se evita
cualquier referencia al sexo como tabu pero se idealiza la relacién amorosa con el
hombre mientras los peligros de tal romantizacion siguen acechando a las jovenes y
separando a madres e hijas, como veremos al analizar la traiciéon femenina.

Los efectos inmediatos de la falta de informacion sobre la sexualidad femenina,
tales como la inseguridad y alienacion, se acentian extremadamente cuando la
maternidad actda como institucion e incluso como trampa para la joven adolescente.
En "Birthday," Helena Maria Viramontes nos presenta las terribles consecuencias
para la mujer latina del rechazo de la maternidad ya que como institucién, ésta se
halla fuertemente inscrita en la ideologia catdlica y patriarcal. Asi se presenta en
"Birthday," donde una adolescente se ve atrapada en el papel de la madre, para el
gue nadie la preparé y elige el aborto sumida en una crisis nerviosa: "Would | like
to stay Alice or become a mama?" (45). La maternidad como experiencia del cuerpo
femenino se opone a la maternidad como institucién y, del mismo modo, Alice
comprende que el sexo, supuestamente activo, queda anulado bajo el ejercicio
pasivo de la procreacién que imponen las normas culturales y religiosas: "My God,
what am | doing here? Alone and cold. And afraid. Damn, damn it. | should have
stayed a virgin. STUPID, stupid! Virgins have babies, too. Enough Alice. Keep
warm, Alice. NO sex, Alice. Punishing me. For loving, God? Fucking, Alice.
Fucking Alice" (47). El resultado es la alienacion de su propio cuerpo y de su
identidad como mujer autbnoma. La division entre la subjetividad de Alice y el
hecho de asumir un papel que en realidad rechaza, provoca la esquizofrenia que la
narracion refleja a través del stream of consciousness y la combinacién de distintas
tipografias para las divisiones del "yo" ("I'"" y "i"" ), como observamos durante la
practica del aborto:

"Relax,” the doctor demands. "Tell me, Alice, so what are you taking up in

school ... finally bonded drifting afloat i become, and how much i love it. Cold hands.

Forgive me, Father, for I have ... Music. How nice! Are you into Classical or .... craft

cradles me drifting farther away; and how much i love it. The operation takes about 5
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minutes. Now the doctor will insert .... the waves rock me into an anxious sleepless

sleep. And i love. No! I don't love you, not you, God, knotted ball. | hate you, Alice. (50)

En esta historia Viramontes plantea la necesidad de explorar los efectos que la
construccion tradicional de la identidad femenina tiene sobre la mujer. Esta es una
cuestion que va mas alla de la relacion madre e hija y cuya interpretacién ha de
surgir de la propia experiencia de las mujeres y de la colaboracion mutua. Esta
colaboracion seguira siendo dificil de conseguir mientras no se recupere este
sentimiento de comunidad femenina entre madre e hija y se hayan descartado
aquellas parcelas de su identidad como mujer que vienen impuestas por la cultura,
la religidon y la sociedad patriarcal. Para lograrlo, un paso previo es el analisis del
conflicto madre-hija desde la propia perspectiva de la mujer tal como se aprecia en
la narrativa de latinas. Uno de los aspectos fundamentales de este conflicto es la
traicion femenina sobre el que recaen implicaciones muy profundas que han
ayudado a perpetuar el ejercicio del poder y control sobre la mujer como veremos a
continuacion.

3.1.2. TRAICION FEMENINA Y DISTORSION DE LA RELACION MADRE-HIJA.

La revision del papel de las madres en el desarrollo de la identidad de la
escritora latina nos lleva irremediablemente a explorar la traicion femenina
partiendo de la figura de la madre hasta llegar a las hijas, que reproducen dicha
traicion. Alo largo de la historia de lahumanidad y desde la figura de Eva, la mujer
ha estado asociada con la traicion y el engafio. La traicion femenina toma tintes
universales a través de la formacidon de mitos como el de Eva en el cristianismo y el
de la Malinche en la cultura mexicana. El discurso cientifico masculino se ha
encargado en los ultimos siglos de apoyar estas creencias misdginas como se
observa claramente en el psicoanalisis que tradicionalmente definia la traicion como
algo inevitable en la relacion madre-hija—Ilo que no ocurria en la relaciéon madre-
hijo.

En nuestro andlisis rechazamos la idea de la traicion femenina como algo
inherente a la mujer al mostrar como las escritoras latinas intentan desvelar las
verdaderas raices de esta traicion en la historia de sumisién de la mujer a la
ideologia masculina patriarcal. Paraello, estas escritoras hacen uso extensivo de las
técnicas narrativas para explorar las experiencias de las mujeres desde su propia
perspectivay para expresar el conflicto a través del discurso de la mujer como sujeto
agente. Como veremos en esta seccion, en la traicion femenina estan implicados
muchos factores ajenos a la mujer como la institucion familiar, laideologia patriarcal
y patrilineal, la religion y la marginacion racial y social, entre otros.

En la narrativa latina la traicién tiene dos modalidades fundamentales segun la
perspectiva que se adopte con relacion al género o a la raza. Por un lado la mujer
puede ser considerada una vendida a la cultura anglosajonay unatraidora a laraza
—Y por tanto al hombre latino—, cuando intenta despojarse de los roles de sumision
gue la oprimen en la cultura latina. El colectivo masculino latino no permite que se
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amenace su esfera de poder dentro de su cultura —un poder del que carece en la
sociedad norteamericana. Por ello, condena esta traicion apelando a launidad de la
raza frente a la marginacion y racismo norteamericanos, a la religion y a los roles
femeninos frente a la contaminacién de la cultura anglosajona. Debemos apreciar
gue esta condena puede llevarse a cabo incluso desde el propio colectivo femenino.
Esto suele ocurrirles a madres muy tradicionales que se sienten traicionadas por las
hijas jovenes americanizadas que pueden llegar a sentir vergiienzay rechazo por sus
raices culturales como ya hemos observado.

Por otro lado, y desde la perspectiva de la mujer/Zhija, la madre encarna la
traicion femenina cuando se favorece al hijo y se transmite un sentimiento de
inferioridad a la hija. La madre se convierte asi en una “vendida” al poder
masculino, al patriarcado. Esta modalidad de la traicion es la més frecuente en la
narrativa de latinas ya que es la mas destructiva para la mujer y al mismo tiempo
suele ser desencadenante de la supuesta traicién a la raza. También debemos tener
presente que la traicion es ejercida por madres e hijas del mismo modo que ambas
sufren sus consecuencias con la ruptura de la relacion femenina. Asi podremos
comprobar como hijas que han sido traicionadas por las madres reproducen dicha
traicion en sus propias hijas, perpetuando un abandono mutuo.

Las madres latinas experimentan con frecuencia sentimientos de impotencia,
debilidad y frustracién ante el rechazo o la discriminacion en la sociedad
norteamericana. La reaccidon a este ambiente hostil plantea dos posibilidades:
adoptar una actitud conformista y resignada que, junto a la experiencia de
desplazamiento e infravaloracion, va erosionando la autoestima de la mujer, o por
otro lado, apoyar a las hijas con una voluntad de asimilarse a la cultura dominante,
ocultando en lo posible las huellas étnicas mas sobresalientes. La primera opcion
puede acarrear consecuencias muy negativas cuando la madre descarga su iray
frustracién en las hijas dificultando el desarrollo de éstas. Las causas de esta
frustracion son a menudo desveladas por las escritoras latinas en su intento de
rescatar la figura de lamadre en toda su complejidad. La segunda opcién implicala
dura critica de un amplio sector dentro de la comunidad latina—especialmente el
de los hombres— que tienden a acusar a la madre asimilacionista de "vendida" y
traidora a la raza.

La opcion pro-asimilacionista de la madre puede ser motivo de trastornos en el
desarrollo de la hijacomo plantea Helena Maria Viramontes en "Miss Clairol” donde
esta actitud degenera en el abandono y distorsion de las relaciones entre madre e
hija. "Miss Clairol" nos presenta lo que muchos criticos consideran una
reencarnacion convencional de la Malinche, que no es otra que una madre joven de
hoy dispuesta a sobrevivir y a integrarse en la sociedad a toda costa. Para ello
cambia su apariencia, deja de hablar espafol e intenta imitar a las madres
americanas. EIl problema reside en que la asimilacién también produce efectos
negativos cuando la llevan a cabo miembros de una minoria racial, lo cual dificulta
una adecuada aculturacion. Los intentos de asimilacion de Arlene, la madre de
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Champ, se ven representados por sus continuos cambios de color de pelo, siempre
dentro de los cAnones de belleza anglosajones. Pero como comenta la critica chicana
Maria Herrera Sobek, la asimilacion se lleva a cabo en niveles muy superficiales que
acaban por deteriorar ain mas la identidad de la mujer: "The mother has been
completely brainwashed into "If you have one life to live, live it as a blonde"
syndrome. Her feeble attempts at living the American Dream through blond hair
contrast with the reality of her drab, alienated, empty life" (35). Ademas, larelacion
de Arlene con su hija se convierte en algo falso y vacio en el intento de reproducir la
relacion relajada de madres e hijas americanas tal y como £ presentan en las
peliculas. Lasuperficialidad que rodea a esta relacién y la vida misma de Arlene no
puede ocultar la circunstancia de marginalidad de sus vidas como apreciamos en
este pasaje, momento en que Arlene se maquilla para salir: "Arlene the mirror is not
Arlene the face who has worn too many relationships, gotten too little sleep ... The
towell slips, reveals one nipple blind from a cigarette burn, a date to forget" (167).
Arlene y Champ son dos modelos negativos que sélo ayudaran a perpetuar la falta
de estima entre las mujeres latinas avergonzadas de su sexo, de su raza, convertidas
en ridiculas marionetas que imitan una feminidad que les es extrafia y alienante.
Champ reencarnara a su madre en un circulo vicioso de abuso, inseguridad e
infravaloracion de la mujer latina.

Del mismo modo, las hijas son con frecuencia acusadas de malinches, traidoras
a laraza por las madres que se aferran a la seguridad de la cultura latina frente a la
anglosajona como observamos en Almost a Woman, desde la perspectiva de la hija:

I had become too independent, she claimed, too bent on my way . . . When she

said | had changed, she meant | was becoming Americanized, that | thought I

deserved more and was better than everyone else, better than her. She looked

at me resentfully, as if | had betrayed her, as if | could help who | was

becoming, as if | knew. (59)

Esta es una reaccion frecuente que se explica facilmente debido al desfase que
se produce entre miembros de distintas generaciones. Mientras la generacién que
emigra conserva los recuerdos de una vida duray sacrificada, la nueva generacion
tiene mas facil acceso a la educacioén, a las diversiones, a mejores puestos de trabajo.

Un claro ejemplo es el que se establece en términos lingtisticos cuando los hijos
superan a los padres en competencia linguistica lo que erosiona aun mas la
autoestima de los padres e incluso llega a aislarles lingtisticamente.

En "The Year of Our Revolution" Judith Ortiz Cofer lleva a cabo la narracién de
este conflicto desde el punto de vista de la madre, lo cual aporta nuevos matices.
Elenita, imbuida en la revolucion sexual de los afios 60 crea una barrera contra su
madre que apenas la reconoce. Esta inutilmente intenta cumplir con su funcién como
responsable de la sexualidad de su hija ya que Elenita no sigue las normas de
comportamiento femeninas de la cultura puertorriquefia. Esta decidida a luchar por
la libertad que ha encontrado en Estados Unidos y que ha conquistado en este pais
junto a jévenes como ella; por ello, rechaza de lleno los valores morales de la cultura
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latina y la sumisién que su madre representa. Es comprensible que la madre no
pueda cambiar sus valores dada su edad y su rigida educacién. Sin embargo, Ortiz
Cofer rescata la profundidad del personaje haciendo que evolucione hasta cambiar
su estrategia con respecto a su hija. De hecho, vemos en el personaje de la madre un
atisbo e intento de romper el silencio a que se somete la mujer latinoamericana
cuando, desde la experiencia de ser mujer, la madre le advierte sobre las fantasias
del sexoy el amor en la sociedad patriarcal: "Women have always paid a high price
for love. The highest price. I am telling you that if you want to be an adult, you have
t learn the first lesson: Love will cost you. It's not free™ (87). La liberacion de la
mujer conlleva algo mas que una revolucién sexual, una leccion que Elena atn no ha
aprendido y que Ortiz Cofer sabiamente pone en boca de la madre como un acto de
transgresion del silencio impuesto por el discurso sexual masculino.
Inconscientemente, la madre siembra la semilla de la reflexion en la hija, quien
representa la esperanza de una revolucién femenina:
She sat there taking in my pronoucements. Not in the usual way that people
process things. Not my Elenita. She was translating and transforming what |
had said inside that unknowable mind of hers. And when | would hear my
own words again, coming out of her mouth, they would sound foreignto me.. .
. I will remember that night as the beginning of the end of the worst year in the
history of parents and children: 1968, the year of our revolution. (énfasis mio 87)
Latraicién femenina se explora en toda su complejidad y desarrollo a través de
distintas generaciones de mujeres en dos novelas fundamentales: Face of an Angel de
la escritora chicana Denise Chavez y América's Dream de Esmeralda Santiago. EnFace
of an Angel encontramos a la narradora principal y protagonista, Soveida
Dosamantes, una camarera en un restaurante de Nuevo México, embarcada en un
viaje de autodescubrimiento a través de la historia de las mujeres de su familia. Sus
voces Yy sus experiencias emergen por medio de la narracion en tercera persona con
focalizacion interna. Todas provienen de una linea femenina donde las madres son
victimas de la traicién femenina y traicionan a su vez a sus hijas. La madre de
Soveida, Dolores, sus abuelas Tranchay Mama Lupitay su prima Mara se han visto
arrastradas por la romantizacién del amor y los deseos de los hombres que reinaron
en sus vidas tras la pérdida de madres e hijas que ha sido hasta ahora inevitable
como confiesa Dolores: " I tried to keep you a girl as long as | could, just as my
mother, Trancha, did with me . .. | wouldn't listen to her. | started having freams
about what | thought love was when | was only thirteen. Your dad had already been
sniffing around me. Three years later we were married" (21). Mama Lupita, madre
de Luardo, que es el padre de Soveida, encarna la semilla de la traicién femenina al
justificar o al menos no dar importancia a una historia de sumision y abandono que
ninguna ha intentado romper hasta Soveida:
I even heard Lupita whisper to Dolores, "Luardo's always been a good boy. A
blessing to the women of this family." And then she coughed to resume the lie.
| looked at Mam4, a gentle, tender, and honest woman, and | thought to myself:
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How long can we carry these burdens? At one | knew the answer. If we want,

forever. (127)

Estas mujeres han experimentado el dolor de ser victimas en beneficio del
hombre y de este modo han provocado la falta de autoestima y humillacion sobre la
gue comenta Adrienne Rich: "Many daughters live in rage at their mothers for
having accepted, too readily and passively, ‘whatever comes.” A mother's
victimization does not merely humiliate her, it mutilates the daughter who watches
her for clues as to what it means to be awoman" (247). Esta mutilacién figuradaes lo
gue encontramos en el personaje de Mara, prima de Soveida que se rebela contra
todo envuelta en un proceso de autodestruccion. La raiz de su dolor se encuentraen
una historia de silencio entre mujeres y de abuso de los hombres que Mara cuenta a
Soveida:

"Dolores and Mama Lupita were my boogeywomen, Soveida. | had my

boogeyman too, hell, and he had me. Luardo would come into my room and

touch me. | wanted to scream. | had nightmares that Dolores would find out.

That she would tie me to the bed and beat me. She knew . . . It's that way for

women, Soveida, so wake up! | hate to see you play the same damn role that

your mother played, Soveida, bowing to all the men who come into your life
and then scraping up their crusty filth and saying thank you, sir." | knew what

Mara was talking about. We were a family without a real history. Ours was a

history of lies. Someone's invention of what a family should be. And yet, Mara,

I wanted to tell her, we are undoing the lies, you and I. (53)

Face of An Angel presenta una de las principales causas y raices de la traicion de
la madre: el privilegiar al hombre como reaccién al sentimiento de inferioridad
provocado tanto por éste como por la sociedad. Las mujeres han de cumplir un
papel maternal que las obliga a favorecer al hijo y a impregnar en éste ese
sentimiento de superioridad. Chavez presenta una critica muy aguda a la
colaboracion de la mujer en el desarrollo del hombre machista en el capitulo de Face
of an Angel "Mothers, Teach your Sons."

La escritora chicana lesbiana Cherrie Moraga también muestra una
preocupaciéon e incluso obsesion recurrente por la traicion femenina en su obra
literaria. Este tema se explora con gran destreza en su obra teatral que harecibido el
aplauso de la critica aunque su obra narrativa y ensayistica aporta un matiz mas
directo y a veces radical.®¢ De caracter abiertamente autobiografico y con una
hibridez formal digna de destacar, Loving in the War Years/Lo que nunca pas6 por sus
labios explora las raices femeninas de su lesbianismo, de su identidad cultural y de
su radicalismo a través del acercamiento a las figuras femeninas de su vida. En"A

% Cherrie Moraga es junto a Gloria Anzaldua una de las pioneras en el feminismo de mujeres de color
norteamericano y en la narrativa feminista chicana. Es coeditora de volimenes como This Bridge Call my
Back, Cuentos: Sories by latinas.
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Long Line of Vendidas" Cherrie Moraga reflexiona sobre este privilegio del hombre
e intenta comprender porqué su madre ha seguido la tradicién: "The boys are different.
Sometimes | sense that she feels this way because she wants to believe that . ..
through her son she can get a small taste of male privilege, since without race or class
privilege that's all there is to be had" (102).

Tras los pasos de la madre, las hijas perpetuan este privilegio del hombre
cuando intentan escapar del control y de la humillacion que la madre representa
como mujer para unirse aun hombre. Esta estambién laraiz de la traicién femenina
en Face of an Angel y ain més claramente en America's Dream. El conflicto se narra
desde la perspectiva y mondélogo interior de América, que es a su vez madre e hija.
Ella es una joven madre puertorriquefia que sufre pasivamente el abuso fisico y
mental en las frecuentes visitas de su amante Correa quien la controla "a fuerza de
pufios™ (34). La madre de América, Ester, también madre soltera, es una mujer
amargada que ahoga en el alcohol su propia frustracion y la rabia de presenciar
diariamente el desagradable espectaculo de la sumisidon de su hija a Correa.
Rosalinda, hija de América, abandona a su madre intentando primero escaparconsu
novio y mas tarde marchandose a vivir con unas tias aconsejada por su padre.
Rosalinda va acunando sentimientos de rechazo contra su madre a la que
inconscientemente odia por no luchar, por resistir pasivamente condenandola aella
misma a huir de su lado. América se da cuenta de que ella es una mas en una larga
linea de vendidas a si mismas y a las mujeres que aman:

She wails from the depths of herself, as if the pain she's feeling is not just the

pain of losing her daughter. As if she were crying for herself, for the day she

was lost to her mother, and for the day Ester was lost to hers, and for all those
women in her family going back to countless generations, daughters who run
away from their mothers as soon as their breasts grow and the heat between
their legs becomes insupportable. Mothers who look at their daughters with

resentment, seeing in them their own betrayal as if it were avoidable, as if a

nameless, faceless prick dangling between hairy legs were not waiting around

the darkest corner of each of their lives. (62)

Esmeralda Santiago nos presenta ya a América como una madre en una
situacion extrema de rechazo y abandono por las mujeres que la rodean. Esta
situacion sera el detonante que haga emerger a América, segin veremos mas
adelante, como agente principal de la reconciliacién femenina.

La escritora cubana Cristina Garcia nos acerca en su primera novela Dreamingin
Cuban a una interesante historia de traicion femenina que se entremezcla con factores
historicos y politicos donde también se explora la traicion a otros niveles. Madres e
hijas se sienten abandonadas y traicionadas en un claro paralelismo con el exilio
cubano a Estados Unidos. De hecho, el conflicto politico entre el capitalismo
norteamericano y el comunismo castristase halla representado en toda su crudezaa
través del conflicto entre madres e hijas que adoptan distintos extremos en la novela.
Gracias a las multiples perspectivas de tales conflictos, se refleja la complejidad de
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las relaciones tanto politicas como femeninas. La narradoray voz principal es la de
Pilar Puente perteneciente a la mas joven generacidén cubana en Estados Unidos.
Pilar simboliza la creaciéon de un espacio intermedio donde las maultiples
experiencias politicas y familiares tienen cabida, y unespacio donde se reconoce el
papel que tienen en la formacién de su identidad latina.

Pilar rechaza desde el principio cualquier inclinacién politica, lo cual evita
polémicas interpretaciones de la novela. Lo importante para Pilar es recuperar una
parte de su identidad, que permanece atada a Cubay cuyo lazo fundamental va a ser
su abuela Celia, quien permanece en la isla. En claro constante se presenta a
Lourdes Puente, madre de Pilar e hija de Celia, que ha abrazado la cultura
norteamericana como reaccion a su odio por todo lo cubano, odio que la llevé a
renunciar a sus raices culturales. Esto supone un choque frontal con su hija, que
pronto se dara cuenta de que su madre la ha privado de una parte fundamental de
su identidad como latina en Estados Unidos. El ansia de Pilar por recuperar sus
raices y entenderse a si misma la llevara a enfrentarse en multiples ocasiones a la
asimilacién exagerada de su madre. Por ejemplo, cuando Lourdes le pide a Pilar
gue le pinte un cuadro patriético como la estatua de la libertad para su segunda
pasteleria, Pilar le pinta a ésta al estilo punky con el letrero "soy un desastre" en el
pedestal. En Navidad Pilar le da un original regalo: "a book of essays on Cuba
called A Revolutionary Society: The cover showed cheerful, clean-cut children
gathered in fron of a potrait of Guevara. Lourdes was incensed” (132). Lourdes
rechaza a su hija no sélo porque la obliga a recordar un pasado que quiere olvidar
sino también porque le recuerda a su propia madre: "Pilar is like her grandmother,
disdainful of rules, of religion, of everything meaningful. Neither of them shows
respect for anyone, least of all themselves. Pilar is irresponsible, self-centered, abad
seed" (168). Larelaciéon entre Lourdes y su madre Celia es igualmente conflictiva ya
gue no solo existe la confrontacién politica. Desde su nacimiento, Lourdes es una
hija no deseada por Celia; ademas, ésta apoya e idealiza unos ideales politicos que
Lourdes ve representados en el grupo de revolucionarios que llegaron a violarlaen
laisla. Se establece asi un camulo de factores que requieren un mediador. Pilar es
esa mediadoratextual, que recupera sus historias, sus perspectivas y experienciasy
con ello facilitara la reconciliacion.

3.1.3. Reencuentro femenino: Resolucion del conflicto.

La reconciliacién con la madre y la recuperacion de los lazos femeninos es un
tema cada vez mas frecuente en la narrativa de latinas lo que nos deja entrever que la
reflexion de estas escritoras esta dando sus frutos y lo que es alin mas importante,
esta llegando a un amplio publico lector femenino. El mero hecho de transcribir
estas historias femeninas en la literatura es ya un intento de dar voz al conflicto. Con
bastante frecuencia el debate, la reflexion sobre el conflicto, se lleva también a cabo
en el nivel formal con la inclusion de nuevas voces femeninas en la narracion y la
progresiva desaparicion de unavoz autoritaria narrativa, lo que plantea la necesidad
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de descartar verdades parciales y de plantear un dialogo textual. Esto es lo que se
consigue en numerosas novelas de latinas como América's Dream , How the Garcia Girls
Lost Their Accents, The Line of the Sun, Face of an Angel y Dreaming in Cuban entre otras
muchas que podrian incluirse en un analisis mas extenso sobre este tema.

En América's Dream la recuperacion de los lazos femeninos se consigue sélo a
través de la distanciay la resistencia. Los abusos de Correay la insostenibilidad de
la relacién de América con su madre Ester y con su hija Rosalinda provocan su
emigracion a Estados Unidos donde intenta escapar de todos ellos y encontrarse a si
misma en una nueva vida como empleada de hogar para una familia acomodada
norteamericana. Aunque América habrd de luchar contra el racismo y los
estereotipos sobre la mujer latina, es en Estados Unidos y apartada de su familiay
de su cultura, donde reflexiona sobre su situacion y reconoce su culpa al haber
perpetuado roles de sumision que anulan la voluntad de la mujer y destruyen su
identidad: "That was my mistake. | fell and never rose above it...and let Correa
keep me down ... We're stupid! All women are stupid! We've let ourselves believe
that men are better than we are. And we've told our sons that, and we've told our
daughters" (115). Tras luchar contra el racismo, la explotacion y la actitud
paternalista de su jefa norteamericana, América poco a poco aprende a sentirse bien
consigo misma, en una soledad que la ayuda a aprender a luchar de manera libre e
independiente: "For the first time | can remember I'm in control” (183).

Pero el pasado, personalizado en Correa, la persigue hasta Nueva York donde
es asesinado cuando intenta matarla. Significativamente, la desaparicion de la
"amenaza" masculina desencadena la reconciliacion femenina. Esta reconciliacion
también tiene lugar a nivel textual gracias al dialogo que se establece entre las
diferentes perspectivas femeninas que adopta la narracién y que adentran al lector
en la subjetividad de cada mujer y en su experiencia. Ameérica descubre que la
fuerza y la resistencia que la ha liberado de Correa es herencia de una linea de
mujeres que como ella, hubo de aprender a resistir la humillacién y el abandono.
Ester se siente por primera vez orgullosa de América que, ha roto con la maldicion
gue se anuncia al comienzo de la novela: "Hija fuiste, madre seras/ segun hiciste,
asi te haran." Ester no supo luchar contra ella porque su autoestima estaba
demasiado dafiada y repitio los errores de su madre. Sin embargo, el discurso
predeterminado de Ester esconde otro subrepticio que provoca muy sutilmente la
reflexiéon de América por medio del silencio y de las duras miradas que le dirige a
su hijaalolargo de lanovela. La reaccion de Rosalinda también hace prever que los
lazos se han restaurado hasta la generacién mas joven. En su madre Rosalinda
descubre una faceta nueva, modelo de fortaleza y autodeterminacion que la ayudara
a forjarse una identidad fuerte en su nueva vida en Estados Unidos.

En Face of an Angel, la reconciliacion femenina viene encarnada en la figura de
Soveida. En ella reside la ruptura con una herencia de traicion a medida que, como
narradora principal y autora implicita del texto, consigue reunir las voces femeninas,
explorar sus experiencias desde sus propias perspectivas y sacar conclusiones para
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su vida. Soveida recupera los momentos en las vidas de las mujeres de su familia
gue sefialan a una posible liberacion. Maray Dolores rompen con su pasado, esta
Gltima divorciandose de Luardo, su marido. Después de una serie de encuentros
frustrados con el amor, el sexo y el matrimonio, Soveida va mas alla que su madre ya
que se encuentra a si misma sin rechazar al hombre latino, sino améandose y amando
a las mujeres que larodean. Oralia, criada de Mama Lupitay segunda madre de la
familia cuenta un sinfin de historias a Soveida sobre la fortaleza y resistencia de las
mujeres para que Soveida aprenda de ellas y las transmita: "Promise me, Soveida,
that you'll listen to the stories women tell you. They are the ones you should
remember. Otherwise, how will you ever expect to understand the human heart?"
(137). Oralia desencadenara la reunion de las tres mujeres en torno a su lecho de
muerte. Soveida se convierte en madre soltera, Dolores, ahora Dolly, se casa con un
americano (otra nueva Malinche), y Mama Lupita, que siente la muerte cerca, afiora
una reunién con sus origenes femeninos. Ella muestra a Soveida que todo el dolor
de la traicién puede ser atenuado gracias a la fortaleza y el amor que se transmite
por linea femenina:

M'ija, we've all been taught to hide what we truly feel behind our faces. Some

of us eventually wake up to see the masks our faces have become . .. But we

are more than this change, more than this face, Soveida. We become our mother,
our grandmothers. And when we see people who wear their antepasados in

their face, it is a relief, and a blessing to know the ancestors are near. (449)

Esta fortaleza que se encuentra escondida bajo las mascaras de la
infravaloracién y la humillacién ha de ser utilizada en un nuevo proyecto que el
mismo texto representa. Face of an Angel se convierte en un futuro esperanzado para
la nueva mujer, que acaba con los silencios y aparta las mascaras encontrando una
voz fortalecida en Soveida y en la hija como adelanta el prefacio de la novela: "My
grandmother's voice was rarely heard, it was a whisper, a moan. Who heard? My
mother's voice cried out in rage and pain. Who heard? My voice is strong. Itis
breath. New life. Song. Who hears?" A través del andlisis de estas obras,
apreciamos que las escritoras latinas son las que escuchan esas voces, las que se
apropian de su fortalezay las que las trasmiten en sus textos con un impetu nuevo y
desafiante.

Como hemos podido observar, el conflicto madre-hija, que surge en toda
literatura escrita por mujeres es mucho mas intenso en la literatura de minorias
étnicas como es el caso de la narrativa escrita por latinas. La situacion
discriminatoria de la mujer y madre latina se ve acentuada por la cuestion racial,
social y cultural que provoca al mismo tiempo en la hija un sentimiento de auto-
desprecio igualmente mas intenso que el que se pueda dar en mujeres blancas y de
mayor escala social. A través de la recuperacion de las voces y las experiencias de
estas madres e hijas se consigue no solo sustentar una nueva identidad transcultural
en la cultura materna sino que también se crea un puente que conecta a diferentes
generaciones de latinas. En The Line of the Sun, Marisol ofrece el propio texto como
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tributo a la memoria cultural que su madre representa y literalmente construye el
puente que le permite acercarse al mundo donde su madre se recluia:

Ramona's dreams of going back in styles to her homeland had been her way of

dealing with the drab reality of everyday life in a foreign land. Instead she had

lost what little she had and had come back from her real home to a place that
threatened to imporison her. .. "do you think there will ever be a bridge across

the water to my island?" This was the oportunity | had been waiting for, a

break in the ice wall she had surrounded herself with. (285)

Llegados a este punto es necesario advertir que la reconciliacion femenina en
esta narrativa tiene implicaciones extraordinarias para la mujer latina y para la
escritora. Larecuperacion de la madre en estos textos se extiende a la recuperacion
de un nexo con la comunidad femenina latina a la que estas escritoras quieren
conceder la palabra. Y por lo tanto, a través de las voces literarias se promueve la
liberacion de la voz femenina colectiva ausente en la sociedad norteamericana hasta
hace s6lo unas décadas.

3.2. La figura mitica de la abuela: Recuperacion de una herencia femenina y
cultural.

La abuelaes sin lugar a dudas una de las figuras omnipresentes en la narrativa
de latinas en Estados Unidos. Su presencia no plantea la ambigtedad y
ambivalencia que la figura de la madre supone para la mujer latina. La abuela, al
estar mas distanciada generacionalmente, no representa una figura autoritaria y
supone el modelo femenino menos negativo, un refugio emocional frente a la
tension que la familia vive en Estados Unidos. Se la respeta enormemente como
transmisora de valores culturales y por su lucha a lo largo de toda una vida. Asi
pues, como podremos observar a través de los textos, la abuela generalmente
representa las siguientes funciones dentro de la narrativa latina: es uno de los
principales agentes culturales dentro de la comunidad latina y aina la experiencia
femenina y el pasado cultural. De este modo, actia como memoria colectiva
femenina substituyendo a la historia oficial patriarcal, y como memoria cultural
latina en oposicidn a la cultura dominante anglosajona.

3.2.1. La abuela como agente cultural

En ellase reterritorializa el espacio femenino del que la nueva latina se ha visto
separada. Su sabiduria es ancestral y natural en oposicion al saber cientifico y
tecnoldgico, lo que la convierte a menudo en un ser magico y curativo cuyo poder
emerge de la tierra y la naturaleza, su creatividad linguistica arraigada en la
oralidad difiere de un discurso literario anglosajon y patriarcal contra el que las
escritoras latinas se rebelan. La recuperacion de las historias ancestrales a través de
la abuela no se limitan a la mera recuperacion y conservaciéon tal como observa
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Tomas Rivera.® Las escritoras latinas son capaces de integrar pasado y presente a
través de la abuela a la que convierten en mito de creatividad y fortaleza femeninasy
por lo tanto, en reflejo del impulso creador de la escritora a medida que ésta "crea"
su identidad. No es de extrafiar que la abuela se convierta en figura casi mitica
en la narrativa. Esto sucede con toda legitimidad ya que estas escritoras plantean la
creacion de nuevos mitos femeninos que no se corresponden con los mitos
tradicionales sino con aquellos que mas huella dejan dentro del individuo en el
ambito privado del hogar. El bagaje vital y cultural que ellas transportan hace que
se las presente con un halo de misterio y magia, lo cual facilita la creacion de un mito
femenino familiar en torno a ella. Con frecuencia aparecen como portadoras de una
sabiduria ancestral y magica, como podemos ver en "Abuela" de Rosa Elena
Izquierdo donde la autora se apropia de esta sabiduria como parte de su herencia:
"She has always said to me, "Remember your dreams because they have special
meaning. Remember the yerbas. . . Remember the cures for evil eye. . . Remember
these things. They are all part of you — part of your heritage.” . . . | just try to hold
on" (34).

Gran parte de la literatura escrita por latinas versa sobre la necesidad de
recordar el pasado cultural y femenino. Es necesario recordar para revisar,
transformar y crear una nueva identidad que no rompe con el pasado sino que
evoluciona a partir de éste. Esta continuidad se mantiene a través de laabuelacomo
podemos apreciar en la cita anterior y en numerosos textos, donde se presenta
estrechamente relacionada con los recuerdos del pasado. "Remembering leads to
self-definition” (155), afirma Marciene Rocard y en el caso de la escritora latina la
reconstruccion del pasado a través de la linea femenina ayuda a construir y entender
el presente. Sin las abuelas, los lazos emocionales con el pasado serian mas
conflictivos.

La abuela se convierte especialmente en fuente recuerdos y datos de una
historia cultural, en nexo con una herencia que se pierde poco a poco con el paso de
las generaciones. Las abuelas son un hilo conector cultural mucho mas fuerte que el
de las madres, que a menudo contribuyen a esa pérdida de identidad cultural. Para
las madres el objetivo fundamental es sobrevivir y que sus hijos no sufran el racismo
o ladiscriminacion que ella pudo haber experimentado.% Sin embargo, las abuelas

9% Tomas Rivera observa tres fases de desarrollo: 1. recuperacion y conservacion de informacion del
pasado cultural, 2, fase de rebeliény conflicto, 3. fase de invencion y creacion (1975, 66-77).

100 De hecho, en muchas familias los padres colaboran en la asimilacion y educacién dentro de la cultura
dominante para que asi tengan acceso a un futuro diferente. Muchos padres dejan de hablar espafiol a
sus hijos o incluso se avergtienzan de sus costumbres y valores latinos, de modo que transmiten este
mismo sentimiento a sus hijos. Esto tiene consecuencias que a largo plazo son muy negativas para la
identidad cultural del hijo/a en su vida adulta como Lorna Dee Cervantes quedé plasmado en su
famoso poema "Refuge Ship": "mama raised me without language./I'm orphaned from my Spanish
name./The words are foreign, stumblingZon my tongue . . . | feel | am a captive/aboard the refugee
ship./The ship that will never dock./EIl barco que nunca atraca" (Emplumada 41).
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se convierten en fuente de datos para las nietas adultas que rastrean en un pasado
cultural del que se sienten huérfanas. Es comun la asociacién de las abuelas con el
espariol, la cocina, las canciones, las comidas tradicionales, que las convierten en
transmisoras de la cultura latina.

Existen infinidad de textos escritos por latinas en los que la abuela es un
personaje fundamental en el texto. Entre aquellos con mas calidad podemos
mencionar novelas y relatos como Face of An Angel de Denise Chavez, "The Moths"
de Helena Maria Viramontes, Cantando Bajito: Singing Softly de Carmen de
Monteflores, Weeping Woman: La LLorona and Other Stories de Alma Vlillanueva,
Cantora de Sylvia Lopez Medina, Dreaming in Cuban de Cristina Garcia, Silent Dancing
de Judith Ortiz Cofer, Getting Home Alive de Aurora Levins Morales y Rosario
Morales.

El papel de la abuela como hilo conector con el pasado cultural es
especialmente interesante en la novela de Cristina Garcia Dreaming in Cuban, a quien
la escritora dedica su primera novela. Como hemos mencionado en la seccion
anterior, la abuela Celia se convierte en musa de inspiracion creativa y en hilo
conector de Pilar, la narradora principal, con la herencia cultural de Cuba que Pilar
necesita para construir una identidad transcultural latina en Estados Unidos. Al
mismo tiempo es elemento de cohesion estructural: conella comienzay acaba la
novela. La relacion entre ambas llega a rozar lo espiritual y lo magico%t cuando
conversan telepaticamente por las noches: "Abuela Celia and | write to each other
but mostly I hear her speaking to me at night before I fall asleep. She tells me stories
about her life.. .. Abuela Celia says she wants to see me again. She tells me she loves
me" (86). La figura de la abuela como simbolo de la cultura cubana que Pilar
reclama es idealizada y afiorada como si de un suefio se tratara. Paralelamente, la
abuela comparte con ella la aficion por escribir y la apoya como artista.

Celia representa el asidero adonde Pilar se agarra durante su conflictiva
relacion con Lourdes. Aunque la relacion madre-hija parece imposible, podemos
observar como al final de la novela Celia es el motivo por el que se produce el
rencuentro de la triada femenina. Gracias al viaje a Cuba de Pilar y su madre, ambas
acercan sus posturas y comienzan a experimentar lazos emocionales mas fuertes de
lo que nunca habian pensado. De hecho, es la abuela con frecuencia el elemento
conciliador en la dificil relacién madre-hija, como comenta Tey Diana Rebolledo:
"When mother and daughter fly into their polarized viewpoints, grandmother
consciousness provides the integrating third viewpoint, honoring differences,
valuing both sides, seeing the struggle as part of an impersonal pattern of female
development” (1983, 117). Es digno de destacar que el momento de rencuentro tiene
lugar en la mas estricta intimidad femenina a través, precisamente del cuerpo de la
abuela. En Dreaming in Cuban, Pilar y Lourdes lavan a Celia y por primera vez

101 Uno de los atractivosde la novela es el uso del realismo que Cristina Garcia ha sabido retomar de la
tradicion literaria latinoamericana para formar parte del discurso latino en Estados Unidos.
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colaboran en un proyecto comun a través del cuerpo de la anciana, que conserva las
heridas de la experiencia femenina simbdlica, la cicatriz que deja la extirpacion de
un pecho.

3.2. La abuela como modelo de fortaleza y resistencia.

La relacion de las abuelas con las nietas es obviamente mas intensa ya que
tienden a pasar mas tiempo juntas en la casa, en la cocina. De hecho, laabuela suele
sustituir a la madre a la hora de ensefar a las hijas muchas labores domésticas y
también las adoctrina, aunque en menor medida, dentro de los patrones de
comportamiento femeninos. Junto a ella, la joven latina se siente segura frente al
aislamiento en el mundo exterior o familiar, y en ella descubre nuevos valores y
mecanismos de resistencia cultural y femenina. La abuela es monumento a la
fortaleza de la mujer latina que logra sustentar a la familia y no decaer nunca en su
apoyo emocional.

Como ya hemos visto, en Cantando bajito: Singing Softly, Meli emprende una
busqueda de su propia identidad cultural a través de la recuperacion de la historia
de su abuela Pilar a partir de las historias que le contaba cuando era pequefa. Pilar
toma caracteres casi miticos cuando emerge como simbolo de un mundo que la
narradora/Zautora explicita dejo atras en la figura de Meli: "Meli, this child in me,
guides me back to abuelita" (120). En ella, Meli también encuentra un modelo de
fortaleza en una mujer especial que logra resistir los abusos, la humillacién, el
abandono y mantener un espiritu de lucha y fortaleza hasta la muerte.

En "The Paris Gown" de Estela Portillo, observamos con aun mas claridad la
construccién mitica de la abuela en la narrativa. Clotilde es un modelo de mujer
luchadora que llega a convertirse en una mujer independiente a pesar de los intentos
de su padre de controlarla a través de un matrimonio forzoso. El dia de la peticion
de mano, Clotilde, aparece desnuda ante todos los invitados y consigue que la
envien a Paris para acallar el escandalo. Theresa, su nieta, ve en Clotilde la valiente
rebelion contra las normas sociales, su fortaleza para luchar por si misma. Theresa
persigue esa libertad que su abuela consigui6 en un acto de transgression pero teme
gue los suyos la odien y la rechazen. Clotilde le habla de respeto a si misma y
afirmacién, pero también le advierte que la libertad no implica el olvido ni el
rechazo total: "Do you miss the other home?" [México] "Yes, | left part of myself and
the people of my blood . . . of course there is a certain nostalgia . . . but no regrets.
That's what | hope you will learn in your journeys . . . never to have regrets' " (367).
Como podemos apreciar, la abuela sigue siendo para la nieta un hilo conductor con
el pasado cultural y familiar incluso en casos como éste donde la rebelion podria
haber roto por completo esos lazos. Para Theresa, su abuela se convierte en mitoy
en modelo que recupera el pasado y renueva su presente como observa Rebolledo:
"The myth of the model of the grandmother as independent, courageous and self-
reliant helps establish and affirm the artist's own values . . . It is the finding of those
values and ideals by yourself and in yourself" (157-8).
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"The Moths," de Helena Maria Viramontes, es un canto a la herencia femenina
personificada en la abuela y en su papel conciliador en la comunidad de mujeres.
La narradora muestra la perspectiva de una joven poco femenina, rebelde, agresiva
que se niega a ir a misa, lo que hace que su padre culpe a su madre de su
malcrianza: "He would grab my arm and dig his nails into me to make sure |
understood the importance of catechism. Did he make himself clear? Then he
strategically directed his anger at Ama for her lousy ways of bringing up daughters,
being disrespectful and unbelieving” (29). El comportamiento de la joven y la
sumisién de la madre crea una distancia entre ellas sélo franqueable por la figura de
la abuela, con quien la joven se va a vivir para cuidarla:

When | returned from the market | heard Amé crying in Abuelita's kitchen . . . |

never kissed her. "Y mi Ama?" she asked in a whisper, the choked again and

cried into her apron. Abuelita fell off the bed twice yesterday, | said, knowing
that | shouldn't have said it and wondering why | wanted to say it because it

only made Ama cry harder. (30)

La joven sélo encuentra consuelo en su abuela, que la hacia sentir "safe and
guarded and not alone. Like God was supposed to make you feel” (28). Sutilmente,
lanarradoravaa ir sustituyendo la religion catolicay patriarcal centrada en el Padre,
por unareligion femenina conectada con la naturaleza, con lo terrenal, con lo ciclico.
De nuevo la abuela se convierte en figura mitica conectada con la tierra al modo de
las antiguas diosas de la fertilidad y la tierra. EI momento de la muerte de la anciana
coincide con el crepusculo, launién del sol y la tierra representando asi un ciclo que
Se renueva constantemente:

there comes an illumination where the sun and the earth meet, a final burst of

burning red orange fury reminding us that although endingd are inevitable,

they are necessary for rebirths, and when that time came, just when | switched
on the light in the kitchen to open Abuelita's can of soup, it was probably that

she died. (31)

Instantes después de la muerte de la anciana, la joven comienza lo que
podriamos considerar un ritual de transmision de las fuerzas ocultas femeninas a
través de un bafio compartido. En la literatura de latinas, el cuerpo de la abuela
supone la reterritorializacion del espacio simbdlico femenino. Su cuerpo es
conexion con las fuerzas creadoras de la tierra. Normalmente, se produce el
rencuentro a través del bafio y los cuidados dedicados a la anciana en la vejez o
cuando la muerte se aproxima. En "The Moths" el ciclo de la vida que se renuevay
la energia se transmite de la abuela a la nieta en un acto de ternura y amor que
culmina cuando surge un ejército de mariposas de la boca de la anciana. Este ritual
animaa lajoven reclamar una herencia femenina que es al mismo tiempo dolorosay
reconfortante, que fluye a través de su abuela y de su madre y que llega hasta ella
misma:

| wanted to return to the waters of the womb with her so that we would never

be alone again. | wanted. | wanted my Ama. ... The bathroom was filled with
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moths, and for the first time in a long time I cried, rocking us, crying for her, for
me, for Ama, the sobs emerging from the depths of anguish, the misery of
feeling half-born, sobbing until finally the sobs rippled into circles and cirlces
of sadness and relief. (32)

3.3. Laabuela como modelo creativo y literario.

Como ya mencionamos en el primer capitulo, la figura de la abuela es un
elemento fundamental en la transmision de la cultura oral. En la narrativa de latinas
se repite laimagen de la abuela como una cuenta cuentos que transmite a la nieta el
poder de la palabray de la ficcion. Son muchas las escritoras latinas que reconocen
en la abuela el gérmen de su vocacion creativa literaria. En el relato de Ortiz Cofer,
"Casa," se describe con detalle el ambiente femenino que rodea la transmision de
historias en la casa de la abuela. Estas historias que se cuentan las mujeres adultas
estan en realidad dirigidas a las mas jovenes. Esta tradicidn de narrar historias se
perpetuaen Ortiz Cofer mucho afos después, aunque haya pasado gran parte de su
vida en los Estados Unidos, en Georgia, alejada de los suyos y de una compacta
comunidad latina:

Mama's house belonged to us women. The aroma of cofee perking in the

kitchen, the mesmerizing creaks and groans of the rockers, and the women

telling their lives in cuentos are forever woven into the fabric of my imagination,
braided like my hair that day I felt my grandmother's hands teaching me about
strength, her voice convinging me of the power of story-telling. (Silent Dancing

19)

Gran parte de las historias sobre Puerto Rico recogidas en Silent Dancing son
reescrituras de los cuentos que la autora hereda de su abuela. En "Tales Told under
the Mango Tree," se establece una tipica escena alrededor de la abuela cuyos cuentos
forman parte del texto que el lector tiene en sus manos: "Mama [ abuela] would lead
us to the mango tree, there to spin the web of her cuentos over us forget the heat, the
mosquitos, our past in a foreign country . . . It was under the mango tree that I first
began to feel the power of words" (77). Esta herencia creativa procedente de la
abuela se reencarna en Judith cuando vuelven a Estados Unidos y al igual que hacia
su abuela, utiliza los cuentos para olvidar todo lo negativo, para crear un refugio
cultural:

Colorin, colorado . . " I must have said to myself, "Colorin, colorado . . " as |

embroidered my own fable, listening all the while to that inner voice which,

when | was very young, sounded just like Mama's when she told her storiesin
the parlor or under the mango tree. And later, as | gained more confidence in

my own ability, the voice telling the story became my own. (85)

Ciertamente, la voz de las narradoras Latinas procede de esas voces interiores
de otras mujeres, de otras historias que colaboran en el proyecto casi arqueolégico
de larecuperacion de la voz femenina. Estas escritoras constituyen la herencia de de
una larga linea de mujeres, de su fortaleza, de su resistencia 'y de su capacidad para
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sanar las heridas infligidas por laemigracién y la marginacion a través del poder de
la palabra.
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