

CAPÍTULO 3

Revisión de roles y relaciones femeninas. Recuperación de la línea materna.

La revisión de los mitos y deidades femeninas que se han utilizado durante siglos para establecer las normas de comportamiento femeninas ha desvelado importantes facetas de estas figuras. Las escritoras latinas han sabido explotarlas como elemento base de una nueva concepción de la mujer latina y como argumento contra la manipulación y construcción de una identidad femenina definida en relación al hombre y al patriarcado que olvidaba la experiencia y perspectiva de la mujer. Los mitos y deidades femeninas también aportan valiosa información sobre el papel de la mujer indígena o mestiza en la historia de las civilizaciones americanas pre-colombinas y en la edad moderna. Una vez llevada a cabo esta revisión, que en gran medida rescata una imagen más positiva de la mujer en su faceta mítica y divina, ha de verse complementada con la revisión de los roles femeninos en la comunidad latina desde la perspectiva de la mujer actual. Esta revisión de los roles femeninos va acompañada de una nueva visión de la familia latina.⁸⁶ Este proyecto es de una importancia clave para entender la trascendencia de las mujeres en la narrativa de escritoras latinas. Ellas son los modelos que la mujer actual ha de rechazar o transformar, tal como veremos en esta sección.

El papel de la madre en la comunidad latina y su relación con la hija se plantea como el tema más problemático debido a los sentimientos ambivalentes que provoca en las mujeres de esta comunidad. La relación femenina más íntima, la de madres e hijas, es por tanto la que requiere un análisis más profundo por la complejidad que lleva consigo, como veremos más adelante. Su repercusión en la formación de la identidad femenina de la mujer latina va más allá del simple conflicto generacional cuando se examinan las circunstancias históricas y sociales del colectivo femenino latino en los Estados Unidos. La ausencia de un estudio crítico exhaustivo de esta relación en la literatura de latinas nos lleva irremediabilmente a partir del análisis previo que se ha hecho de esta relación en la literatura de mujeres en general. A partir de ahí, se hará necesario ir concretando e integrando factores raciales, lingüísticos y sociales que faciliten un análisis particular de las relaciones femeninas

⁸⁶ Helena María Viramontes, una de las escritoras latinas más preocupadas por el tema de la familia comenta sobre los aspectos negativos y positivos de ésta, que veremos reflejados en su narrativa: "Family ties are fierce. Especially for mujeres. We are raised to care for. We are raised to stick together, for the family unit is our only source of safety. Outside our home lies a dominant culture that is foreign to us, isolate us, and labels us illegal alien. But what may be seen as a nurturing, close unit, may also become suffocating, manipulative, and sadly victimizing. As we slowly examine our own existence in and out of these cultures, we are breaking stereotypes, reinventing traditions for our own daughters and sons" ("Nopalitos" 13).

Copyright © Antonia Domínguez Miguela

***Esa Imagen que en mi espejo se detiene: La herencia femenina en la narrativa de Latinas en Estados Unidos.* Huelva: Universidad de Huelva, 2001. 198 pp. ISBN: 84-95089-96-3**

en la literatura de latinas.

3.1. Nacidas de mujer. La relación madre-hija.

Adrienne Rich comienza su famosa obra *Of Woman Born* recordando al lector que una de las cosas universales que une a los miembros de la raza humana es que todos comenzamos nuestra existencia dentro del cuerpo de una mujer, donde permanecemos durante unos meses hasta que definitivamente entramos a formar parte de este mundo (xiii). Por tanto, la madre es figura imprescindible para todo ser humano ya esté ausente o presente en la vida del individuo. Ha sido magnificada desde los comienzos de la humanidad a través de las innumerables advocaciones dedicadas por las primeras civilizaciones al poder creador —casi divino— de la mujer pero también se ha visto con el tiempo manipulada y distorsionada hasta el punto de presentarse hoy como figura problemática y a veces incómoda, respuesta a todos nuestros problemas psicológicos, de adaptación y relación con los demás.

Efectivamente, en la mayoría de las culturas conocidas la responsabilidad inmensa de la reproducción de la raza humana y su desarrollo hacia la madurez recae sobre la madre. De ella depende la salud mental y física de sus hijos y es ella la principal encargada de transmitir los roles sociales y culturales por ser la que más tiempo suele pasar con los hijos. Estos roles y normas habrán de regir el comportamiento del individuo, su adaptación social y su desarrollo. Entre los valores sociales que la madre transmite directa o indirectamente están los relativos al género y al patriarcado: el varón posee más autoridad que la mujer y por lo tanto disfruta de más privilegios que ésta en la escala social pública y privada. Al estar en posesión del discurso e ideología dominante también controla la organización y construcción de las normas sociales, culturales y políticas.

El papel de la madre ha sido fundamental en la adquisición del género como construcción cultural actuando ella misma como transmisora y como representación del género femenino en oposición al cual se define el género masculino. Así, según los descubrimientos psicoanalíticos de Sigmund Freud, la madre actuaba como detonante de la diferenciación de sexos y construcción de una identidad separada e individual. En los primeros meses de vida el bebé no conoce una identidad propia sino que se funde en la identidad de su madre. A través de un adecuado proceso de separación, la madre anima al bebé a desidentificarse y comenzar a tomar conciencia de sí mismo como sujeto. Una vez superada esta fase el niño entra en lo que Freud llama el complejo de Edipo, mediante el cual el niño supera su atracción sexual hacia la madre cuando se alía con el padre ante el miedo de ser castrado por la madre. Si esta etapa es superada con éxito, proporcionará la autonomía necesaria a través de la separación de la madre y el acercamiento al padre, de su mismo sexo y también poseedor de pene.

Hasta aquí lo que Freud declara sobre el desarrollo de la identidad del niño. Al intentar aplicar su teoría para definir el desarrollo de la niña se da cuenta de que la

Copyright © Antonia Domínguez Miguela

***Esa Imagen que en mí espejo se detiene: La herencia femenina en la narrativa de Latinas en Estados Unidos.* Huelva: Universidad de Huelva, 2001. 198 pp. ISBN: 84-95089-96-3**

metodología y la teoría no funcionan. Su única explicación sobre cómo consigue la niña autonomía de la madre es a través del complejo de Electra que implica una identificación tan completa con la madre que la niña desea, inconscientemente, eliminarla y poseer al padre. Como vemos la individuación del sujeto se rige por el deseo del falo, símbolo del poder masculino. Freud comenta que entre la madre y la hija no llega a existir una separación total por lo cual el proceso de desarrollo en la niña es imperfecto y trae trastornos psicológicos en la mujer adulta, como lo demuestra la supuesta "patología" femenina. Supuestamente, esta falta de separación saludable provoca sentimientos ambivalentes entre madres e hijas en un conflicto que se extiende a otras relaciones femeninas y que se perpetúa hasta nuestros días.

En los últimos años se ha hecho necesario un alejamiento de las teorías sobre el individuo para abarcar unidades sociales y culturales que aportan nuevas perspectivas. El énfasis en el individuo, típico del psicoanálisis, se opone a la corriente feminista, la cual plantea un enfoque más colectivo sobre las relaciones en diferentes etapas de la vida. Así, los estudios sobre la relación madre e hija han de centrarse en la familia y en la exploración de las relaciones femeninas en toda su complejidad aportando una nueva política de representación de la mujer. El presente estudio pretende colaborar en la difusión y comprensión de las relaciones femeninas desde la perspectiva de la mujer como creadora de su propio discurso.

- El feminismo y la relación madre-hija.

Hasta hace unos años destacaba la falta de interés de la crítica feminista por el tema de la madre y la maternidad. Este hecho no nos debe asombrar ya que el tema de la maternidad planteaba y plantea muchos y diversos problemas para los principales objetivos del movimiento feminista, que desde sus comienzos ha hablado desde el discurso de las hijas y más tarde desde la solidaridad entre las hijas, la hermandad entre las mujeres. Esta especie de incomodidad al hablar de la madre respondía a cuatro áreas que Marianne Hirsch comenta en *The Mother/Daughter Plot. Narrative, Psychoanalysis, Feminism*: la percepción de la maternidad como una construcción patriarcal que perpetúa la sumisión al hombre, la vulnerabilidad y falta de control de la maternidad, la incomodidad que despertaba el cuerpo físico y la biología, así como la complicada relación del feminismo con el ejercicio del poder y la autoridad que se presenta en cierta medida en la madre (165-66).

Sin embargo en los últimos años los estudios que se ocupan de la relación madre e hija y de la maternidad entendida como construcción cultural, se han multiplicado sorprendentemente desde distintas disciplinas, pero con frecuencia con un enfoque feminista. Abundan los estudios realizados dentro del psicoanálisis feminista, que presentan nuevas interpretaciones de los parámetros de construcción de la identidad femenina a través de la crítica o revisión de presupuestos anteriores, especialmente los aportados por Freud y Lacan. La figura de la madre, al contrario

Copyright © Antonia Domínguez Miguela

***Esa Imagen que en mi espejo se detiene: La herencia femenina en la narrativa de Latinas en Estados Unidos.* Huelva: Universidad de Huelva, 2001. 198 pp. ISBN: 84-95089-96-3**

que la del padre, se había presentado como una figura difícil y casi enigmática. Estos estudios llenaron en parte el vacío existente en la crítica sobre la figura de la madre, a la que no se le otorgaba la categoría de sujeto, sino la de mero instrumento facilitador del desarrollo de hijos e hijas. No obstante, algunos de estos estudios de la maternidad volvían a caer en el error de perpetuar previos modelos de análisis implantados desde una perspectiva masculina, y a veces incluso misógina.

Destacan dos enfoques de críticas feministas enraizados en la teoría psicoanalítica. Julia Kristeva parte de la visión lacaniana, y aunque su estudio se centra en la maternidad como un espacio independiente de múltiples posibilidades de subversión fuera del espacio simbólico del padre y del lenguaje,⁸⁷ este espacio semiótico y pre-simbólico es inaccesible sin la mediación del lenguaje. Lo maternal se convierte en metáfora irrepresentable, en ausencia del lenguaje y también en fuente poética de subversión. Aunque Kristeva sugiere la reclamación de la madre como significado puro, la mujer permanece en los márgenes, como el "otro," sin voz, víctima de la política de representación del orden simbólico. Luce Irigaray parte también del psicoanálisis, y permanece asimismo en un ámbito conceptual donde se presenta la maternidad como función o como metáfora, con lo cual la experiencia real de la mujer como madre y sujeto queda igualmente descartada. La unión madre-hija tiene lugar en un espacio metonímico, pre-edípico, pero la separación es inevitable debido a la aparición del padre, y por tanto, del espacio simbólico y la subsiguiente definición patriarcal de la maternidad. En su ensayo "And the One Doesn't Stir without the Other," Irigaray presenta esta interpretación, pero como podemos observar, no se resuelve la separación y el ansia de re-unión permanece intacta:

I, too am abducted from myself. Immobilized in the reflection he expects of me. Reduced to the face he fashions for me in which to look at himself. Traveling at the whim of his dreams and mirages. Trapped in a single function —mothering . . . And the one doesn't stir without the other. But we do not move together. When the one of us comes into the world, the other goes underground. When the one carries life, the other dies. And what I wanted from you, Mother, was this: that in giving me life, you still remain alive. (66-7)

⁸⁷ Kristeva trata directamente el tema de la madre en sus artículos. En "Woman's Time," alude a la necesidad analizar y teorizar sobre la maternidad para contrarrestar su interpretación por la religión y el misticismo. En "Stabat Mater" parte del culto a la Virgen para adentrarse en una nueva interpretación del cuerpo de la madre y de la relación madre-hija.

Como podemos observar en este texto y en los de Julia Kristeva, Hélène Cixous⁸⁸ y otras críticas de la época, la perspectiva sigue siendo la de la hija. Sus réplicas a las teorías psicoanalíticas, a veces radicales y demasiado abstractas, no consiguen reflejar la experiencia de la madre sino que la utilizan como concepto, como abstracción para explicar la identidad femenina en unos orígenes alejados pero al fin y al cabo complementarios y emparentados con los que planteaban Freud o Lacan.

Los estudios centrados en las hijas, obviaban u olvidaban la perspectiva materna en la relación madre e hija. Cuando la narrativa se hizo eco de este interés por las relaciones femeninas más íntimas, la voz de la hija destacaba sobre la de la madre que quedaba igualmente silenciada. Muchos de estos estudios inconscientemente perpetuaban el ya ancestral mito de la lucha generacional, la incompreensión mutua y la rebelión de las hijas ante la dictadura de las madres, sin llegar a plantear una reflexión profunda sobre las verdaderas causas de dicho conflicto y su posible solución. Como apunta Vivien Nice, el problema de estos estudios es su excesivo apoyo en teorías psicoanalíticas masculinas que intentan justificar la inferioridad de la mujer desde las ramas del conocimiento: "white, middle-class psychological theories have misogyny and mother-blaming at their root" (8).

De este modo, la influencia de las teorías psicoanalíticas ha propiciado la creación y expansión de la teoría de "la culpa de la madre," que acusa a la madre de no llevar a cabo su papel de madre correctamente y por tanto es responsable de la mayoría de las patologías psíquicas y emocionales que los hijos e hijas desarrollan en la vida adulta. Un ejemplo de esta visión recibió gran difusión por la industria cinematográfica en la película *Psychois*. Por otro lado, muchos estudios incluso provenientes de las filas feministas han tomado términos e ideas de otros críticos sin llegar nunca a poner en cuestión su validez. Para justificar la patología femenina los términos más recurrentes son los de independencia, autonomía, separación, individuación que se usan para describir un proceso de desarrollo individual sano y adecuado. Al explicar el desarrollo de la mujer, estos términos actúan como aquello que la mujer nunca alcanza y, por tanto, lo que la reduce a un estatus inferior de desarrollo. Podemos citar algunos estudios que incluso dentro del movimiento feminista se incluyen en esta tendencia. El primero de ellos, publicado en 1976, es *The Mermaid and the Minotaur* de Dorothy Dinnerstein que presenta a la madre como una influencia negativa y todopoderosa que frustra y provoca la ira en los hijos e hijas. Estos han de sobreponerse a la infancia escapando de su poder. Así lo resume Dinnerstein: "mother's life-and-death control over helpless infancy" (161). Del

⁸⁸ En su ensayo "The Laugh of the Medusa," la madre es la fuente de lo oral, la voz poética, de un lenguaje diferente enraizado en el cuerpo femenino: "The mother, too is a metaphor. It is necessary and sufficient that the best of herself be given to woman by another woman for her to be able to love herself and return in love the body that was "born" to her" (252).

Copyright © Antonia Domínguez Miguela

***Esa Imagen que en mi espejo se detiene: La herencia femenina en la narrativa de Latinas en Estados Unidos.* Huelva: Universidad de Huelva, 2001. 198 pp. ISBN: 84-95089-96-3**

mismo modo, *My Mother/My Self* de Nancy Friday, se centra en la relación madre-hija, culpando a la madre de controlar el desarrollo de su hija porque busca en ella su propia imagen, llegando a frustrar sus esperanzas de autonomía y estabilidad.⁸⁹ Friday sueña (ya que en absoluto existe una madre perfecta) con una madre generosa y sacrificada que no duda en anteponer el desarrollo saludable de su hija a sus propias necesidades como mujer y como persona. *Our Mother's Daughters* de Judith Arcana es la conjunción de las reflexiones personales de Arcana y las confesiones de las mujeres a las que entrevista a lo largo de su estudio. Tampoco rescata la imagen dañada de la madre, sino que se centra en explorar el conflicto desde la perspectiva de la hija y cómo éste se basa en la opresión y falta de poder de ambas en la sociedad patriarcal. Sólo en contadas ocasiones insinúa formas de resolver el conflicto:

All that our mothers teach us is what they have learned in the crucible of sexism. They cannot give us a sense of self-esteem which they do not possess. We must learn to interpret anew the experience our mothers have passed on to us, to see these lives in terms of struggle, often unconscious, to find and maintain some peace, beauty and respect for themselves as women. (70)

Poco a poco fueron llegando otros intentos de analizar la maternidad desde la experiencia de la madre y rechazando la marginalidad. Así, a finales de los 70 surgen estudios como los de Adrienne Rich, Nancy Chodorow, Susan Contratto y Sara Ruddick,⁹⁰ que han intentado hacer una crítica de estas teorías desde la perspectiva de la madre. La mayoría partían de las filas del psicoanálisis como en el caso de Jane Gallop⁹¹ y Nancy Codorow, quien publica en 1978 *The Reproduction of Mothering: Psychoanalysis and the Sociology of Gender*, un estudio que prometía ser científico por basarse en evidencias psicoanalíticas y sociológicas sobre la construcción de la maternidad, según anuncia en la introducción: "I argue that the contemporary reproduction of mothering occurs through social structurally induced

⁸⁹ Nancy Friday también se hace eco de las ideas que pululaban entre un grupo de feministas de los 60 y 70 y que Shulamith Firestone representa en *The Dialectics of Sex*, donde se plantea la opción que tiene la mujer de rechazar la maternidad en pos de la autonomía, la sexualidad y la liberación de lo biológico.

⁹⁰ En 1980, Sra Ruddick esbozaría lo que sería su teoría sobre la maternidad y que desarrollará en su obra *Maternal Thinking: Toward a Politics of Peace*. "Maternal thinking is only one aspect of "womanly" thinking . . . For me, "maternal" is a social category. Although maternal thinking arises out of actual child-caring practices, biological parenting is neither necessary nor sufficient. Many women and some men express maternal thinking in various kinds of working and caring with others" (89).

⁹¹ En su ensayo "The Conflict between Nurturance and Autonomy in Mother-Daughter Relationships and Within Feminism," Gallop justifica la necesidad de las mujeres de ser "alimentadas" no como algo patológico de la psique femenina sino que intenta explicar la ambivalencia que la mujer siente entre la necesidad de ser autónoma y de mantener la unión y cuidado con la figura maternal. También resulta muy interesante su discusión sobre el debate entre mujeres antifeministas (la mayoría antiabortistas) y feministas en lo concerniente a la maternidad y la crianza.

Copyright © Antonia Domínguez Miguela

***Esa Imagen que en mi espejo se detiene: La herencia femenina en la narrativa de Latinas en Estados Unidos.* Huelva: Universidad de Huelva, 2001. 198 pp. ISBN: 84-95089-96-3**

psychological processes. It is neither a product of biology nor of intentional role-training" (7). Este texto tuvo una espléndida acogida y abrió el camino a toda una corriente feminista que habría de profundizar en el tema de la maternidad y la figura de la madre partiendo de las teorías de desarrollo del sujeto post-freudianas. Sin embargo, Chodorow se limita a plantear modificaciones a dichas teorías en cuanto al desarrollo post-edípico de la niña afirmando que el hecho de que la niña no llegue nunca a separarse de la madre no ha de verse como algo patológico sino propio de la identidad femenina. Las críticas a estos estudios que, consciente o inconscientemente, perpetuaban previos métodos de interpretación masculinos no tardaron en aparecer.⁹² Más tarde también se le ha achacado a Chodorow su colaboración en la construcción de mitos que, como el edípico de Freud, y el de Lacan más tarde, se asemejan a los mitos de las civilizaciones antiguas. Estos, empleados como instrumentos de explicación del mundo y del ser humano, carecen de fundamentos verdaderamente científicos. Aunque muchos de estos estudios ofrecían críticas muy esperadas a dichas teorías, no llegaron nunca a plantear la necesidad de ofrecer una teoría y métodos diferentes que no se vieran viciados por las teorías masculinas anteriores.

Adrienne Rich presenta en 1976 *Of Woman Born: Motherhood as Experience and Institution*. Su estudio sobre la maternidad revoluciona todo lo que se había dicho previamente, ya que explora la distinción entre la maternidad como experiencia femenina y la maternidad como institución creada para mantener a las mujeres bajo control. Destaca por primera vez la visión y análisis del tema desde la perspectiva de una madre, aunque ésta también reflexiona sobre su papel como hija. Rich se mete de lleno en la exploración de la maternidad y en la relación madre-hija desgajando todos los elementos del conflicto, tanto aquellos de raíz exterior —mitología, influencia del patriarcado— como aquellos relacionados con la identidad genérica de la mujer. Rich critica abiertamente la "matrofobia"⁹³ creada en el sistema patriarcal y apoyada por las teorías del desarrollo feminista del psicoanálisis y, además, perpetuada en algunos estudios feministas según ya hemos mencionado.

Desde principios de los años 80 las publicaciones sobre la maternidad y la relación madre-hija se dispararon en un intento de aclarar la relación e influencia que la maternidad tenía sobre la identidad femenina a fin de encontrarle un hueco en la teoría feminista. Así se sucedieron estudios de poca trascendencia dentro del campo de la psicología como *The Language of Love and Guilt: Mother-Daughter Relationships from a Cross-Cultural Perspective* (1986) de Ryth Wofak y Muriel Schulz, *In Her Image: The Unhealed Daughter's Search for Her Mother* (1990) de Kathie Carlson, *Mothering:*

⁹² La reseña de Pauline Bart es un ejemplo de la violenta reacción que produjo *The Reproduction of Mothering* en algunos sectores feministas.

⁹³ Rich define este término como "the fear not of one's mother or of motherhood but of *becoming one's mother*" (*Of Woman Born* 237).

Copyright © Antonia Domínguez Miguela

***Esa Imagen que en mí espejo se detiene: La herencia femenina en la narrativa de Latinas en Estados Unidos.* Huelva: Universidad de Huelva, 2001. 198 pp. ISBN: 84-95089-96-3**

Ideology, Experience, and Agency (1994) editado por Evelyn Nakano Glenn. Otros estudios con enfoques y análisis más interesantes fueron *Inventing Motherhood: The Consequences of an Ideal* (1983) de Ann Dally, *Mothering: Essays in Feminist Theory* (1983) de Joyce Trebilcot que combinaba estudios desde distintas disciplinas. Finalmente, *Mothers and Daughters: The Distortion of a Relationship* (1992) de Vivian E. Nice, por medio de una crítica seria y concienzuda busca los orígenes del conflicto en teorías como la psicoanalítica desarrolladas desde un discurso patriarcal, y *Mother Daughter Revolution: from Betrayal to Power* (1993) de Elizabeth Debold, más divulgativo y terapéutico pero innovador en sus planteamientos y soluciones.

- Madres e hijas en la literatura femenina

El interés por la relación madre e hija se vio trasladada a los estudios literarios en las dos últimas décadas en un intento de rescatar una genealogía femenina donde se pudieran encontrar esas historias de mujeres, que como decía Rich, aún no se habían escrito. Así surgieron antologías como *Between Mother and Daughters. Stories across a Generation* (1985) editado por Susan Koppelman, que rescataban estas historias sobre madres e hijas, historias narradas por escritoras muy conocidas que habían pasado desapercibidas bajo tramas más "canónicas." Volúmenes como *The Lost Tradition: Mothers and Daughters in Literature* (1980), editado por Cathy Davidson y Esther Broner, introdujeron los análisis de esas historias de mujeres, aunque a menudo influenciados por lo que se había escrito sobre la relación en otras disciplinas. A través de este análisis crítico, se facilitaba la comprensión de las relaciones femeninas en las obras literarias de autoras canónicas y no tan canónicas.⁹⁴ Entre los estudios literarios que a partir de 1980 se centran en la relación madre-hija destaca *Narrating Mothers*, editado por Brenda O. Daly y Mureen T. Reddy. Este volumen recoge diferentes análisis de las obras de escritoras que escriben desde su perspectiva de madres y mujeres.⁹⁵ Es ésta una faceta de la mujer artista que hasta ahora había recibido poca atención. En los últimos años han ido apareciendo nuevos estudios literarios influenciados por diferentes grupos dentro del feminismo que apelaban al reconocimiento de la diferencia y la diversidad en la experiencia de ser mujer. Además de un gran número de artículos, surgen importantes volúmenes como *Mother Puzzles: Daughters and Mothers in Contemporary American Literature* (1989), editado por Mickey Pearlman, el primero que se centra en autoras norteamericanas aunque sólo incluya a Toni Morrison como mujer de color; *Double-Stitch: Black Women Write about Mothers and Daughters* (1989), editado por Patricia Bell Scott y dedicado a la herencia matrilineal en la literatura afro-americana femenina; *Mothers and Daughters*

⁹⁴ Entre las autoras encontramos a George Eliot, Emily Dickinson, Sylvia Plath, Virginia Woolf y un capítulo dedicado a autoras étnicas.

⁹⁵ Entre las escritoras incluidas se encuentran Marge Piercy, Margaret Atwood, Toni Morrison, Sherley Anne Williams, Maya Angelou, E. M. Broner, Margaret Drabble, Virginia Woolf, Doris Lessing, Louise Erdrich, Grace Paley, Mary Gordon, Jane Lazarre y Alice Walker.

Copyright © Antonia Domínguez Miguela

***Esa Imagen que en mi espejo se detiene: La herencia femenina en la narrativa de Latinas en Estados Unidos.* Huelva: Universidad de Huelva, 2001. 198 pp. ISBN: 84-95089-96-3**

in *American Short Fiction* (1993) de Susanne Carter, que compila relatos de autoras en su mayoría de origen anglosajón; *Writing Mothers, Writing Daughters: Tracing the Maternal in Stories by American Jewish Women* (1996) de Janet Burstein, que plantea un interesante acercamiento a las relaciones femeninas en la cultura judía; y por último, *Women of Color: Mother-Daughter Relationships in 20th-Century Literature* (1996), editado por Elizabeth Brown-Guillory.

3.1. El conflicto madre-hija en la literatura latina.

El volumen de Brown-Guillory es un proyecto muy atractivo que intenta abarcar la experiencia de las mujeres de color y descubrir cómo las circunstancias raciales y culturales afectan a su condición de madres y de hijas. Es el primer estudio general sobre la relación madre e hija en la literatura de mujeres de color y el primero en incluir dos artículos que se ocupan del análisis de obras escritas por latinas, aunque se limite a las chicanas como sus representantes.⁹⁶ El volumen de Brown-Guillory también responde a una nueva visión de la mujer y de las relaciones femeninas que se habían planteado en algunos sectores feministas. En los últimos años, y especialmente a partir de la publicación de *Inessential Woman: Problems of Exclusion in Feminist Thought* (1988) de Elizabeth Spellman, los colectivos feministas son más conscientes de la imposibilidad de separar el género como fuente central de opresión. Estudios como el de Nancy Chodorow destacan por su perspectiva abrumadoramente blanca y de clase media. No es justo obviar la experiencia que otras mujeres tienen de ser mujer, por lo tanto tampoco es conveniente hacer generalizaciones acerca de los términos del conflicto madre-hija sin atender a las variables culturales y étnicas que influyen en su contexto y que sin duda pueden complicar aún más la situación. Como podremos comprobar en la narrativa de latinas, en el caso de las mujeres emigrantes, el "salto generacional" es aún más problemático debido a un añadido "salto cultural" como apunta el sociólogo William A. Vega: "differences in cultural orientation exacerbate normal intergenerational strains to produce unique parenting problems and family vulnerability" (1021).

Como hemos visto anteriormente, las latinas no son un grupo femenino homogéneo: sus circunstancias vitales pueden diferir en gran medida. A pesar de las diferencias relacionadas con el origen nacional, racial y social, todas comparten una serie de características y entre ellas se encuentra el conflicto generacional con sus madres, que a diferencia de las hijas, han sido educadas en su gran mayoría dentro de los parámetros de la cultura latina. Para las hijas ya es difícil y complicado ser mujer en una sociedad patriarcal que durante muchos siglos ha propiciado la superioridad masculina, pero aún lo es más cuando el desarrollo de su identidad

⁹⁶ La atención que comienzan a recibir estas escritoras a finales de los 80 refleja el interés que aunque leve, ya se había despertado en volúmenes anteriores como en *Mother Daughter Revolution* (Idelisse Malavé, una de las coautoras, es chicana), *The Language of Love and Guilt* (que incluye en sus análisis y tests a participantes latinas) y *Mothering* (incluye dos artículos sobre latinas).

tiene lugar entre dos mundos y culturas diferentes donde habrán de luchar contra el sexismo, la imposición de roles culturales, los estereotipos y el racismo. Esto se complica aún más cuando la mujer no encuentra comprensión en ninguna de las culturas, ni siquiera entre las mujeres de su familia, ya que estas defienden valores que la joven rechaza.

Hace tan sólo cuatro años Ana Castillo, una de las escritoras latinas de más trascendencia en el panorama literario, recogía en su libro de ensayos *Massacre of the Dreamers* la necesidad de explorar este conflicto para llegar a comprender mejor las circunstancias que rodean a la mujer latina:

we are daughters of women who have been subject to a social system-compounded doubly by Mexican traditions and U.S. WASP dominance that prohibited them from oportunities that may have challenged their creative and intellectual potential in more ways than being wife, mother, and assembly line worker. To explore the web of our mother-daughter relationships under ongoing colonization would be a worthwhile and essential study of our self-comprehension. (188)

La importancia de esta relación en la identidad de la mujer étnica ya se ha visto reflejada en el estudio de otras literaturas de minorías, por lo que no pretendemos declarar dicho conflicto exclusivo de las mujeres latinas sino reconocerlo como un rasgo común que hay que tener en cuenta a la hora de profundizar en la formación de su discurso literario. Coincidimos con numerosas estudiosas del tema como Vivien Nice, Susan Koppelman, Natalie M. Rosinski, Brown-Guillory y Mickey Pearlman cuando afirman que es especialmente en la literatura de mujeres de color o pertenecientes a minorías donde el conflicto toma una trascendencia mayor. Ello se debe a la influencia de las condiciones adversas de diversa índole, donde se entrecruzan cuestiones de género, raza, etnia, clase, lengua y religión. Estos factores facilitan la verdadera complejidad del conflicto para estas mujeres, tal como apunta Natalie M. Rosinski en "Mothers and Daughters: Another Minority Group":

Perhaps because the added oppression of minority group membership exacerbates this often painful relationship, these writers seem particularly aware of its tragic destructiveness. And their unusual understanding very often leads to a healing acceptance on the daughter's part of her mother's victimization. The "real enemy" appears easier to see when more than one oppression unites the two women. (280)

Para conocer al verdadero enemigo, pues, es necesario adentrarse en la experiencia de estas mujeres, sobre todo en la de las madres, ya que son ellas las que menos atención han recibido en los estudios y en las que residen las bases para la construcción de una nueva identidad para la mujer latina.

- La madre latina

Partiendo de la generalidad y siendo conscientes de la diversidad que caracteriza a estas mujeres, la madre latina emigrante tiende a remitirnos a la imagen

Copyright © Antonia Domínguez Miguela

***Esa Imagen que en mi espejo se detiene: La herencia femenina en la narrativa de Latinas en Estados Unidos.* Huelva: Universidad de Huelva, 2001. 198 pp. ISBN: 84-95089-96-3**

de una mujer tradicional de escasa formación académica, que se encarga de las tareas domésticas y al mismo tiempo trabaja fuera del hogar en el sector servicios. Normalmente, estas mujeres hablan sólo español, y cuando saben inglés, lo hablan con un acento muy pronunciado. Han vivido su adolescencia en el país de origen o dentro de una comunidad latina muy compacta donde los papeles permanecen igualmente solidificados. Así, esta mujer ha sido "adiestrada" para convertirse en una esposa fiel y digna, y en una madre humilde y sacrificada. Sabe que si no representa estos roles será objeto del rechazo de su familia y su comunidad condenándose al ostracismo cultural y social.

La madre se presenta en la narrativa de latinas como la principal portadora de los valores culturales patriarcales y por lo tanto, de los papeles femeninos que la mujer ha de desarrollar en la cultura latina. Entre dichos valores y papeles, destacan el de sumisión al varón, el silencio, la falta de poder de decisión, la represión de la sexualidad femenina y el sacrificio incondicional por los hijos y por la estabilidad de la familia. La sumisión al varón se extiende al padre, esposo o incluso el hermano, ya que todos poseen el privilegio de su género dentro de la familia y la comunidad.⁹⁷ El servicio a los hombres de la familia es un valor admirado y elogiado en la mujer. A través de la excesiva dedicación a los hombres, la madre transmite un sentimiento de inferioridad a la hija, quien repara en que recibe menos cuidados que sus hermanos varones. Con el tiempo llegará a comprender, en mayor o menor medida, que ser mujer en la cultura latina, como en todas las culturas patriarcales, es con frecuencia sinónimo de servir a los hombres.

La buena madre y esposa es aquella que antepone las necesidades de los demás miembros de la familia, especialmente los hombres, a las suyas propias. Aquellas mujeres que no cumplen este papel son inmediatamente acusadas de egoísmo y condenadas por su falta de amor maternal y de respeto hacia otros miembros de la familia. El silencio es otra de las virtudes que una mujer honrada y respetuosa debe practicar. Así, las decisiones importantes provienen siempre del cabeza de familia y la mujer no tiene derecho a criticar tales decisiones o a interferir en asuntos referentes a la esfera pública. Su ámbito de acción debe estar reducido al hogar, donde debe encontrarse feliz de poder ejercer su parcela de poder en la cocina, las labores de la casa y el cuidado de los hijos. La madre, indiscutiblemente, puede llegar a ejercer un poder absoluto sobre sus hijos que se sentirán dominados por los deseos de la madre como queda plasmada en la ya clásica historia de Bernarda Alba en *La Casa de Bernarda Alba* de Federico García Lorca. Es en este

97 En una fase más avanzada de su narrativa, algunas escritoras latinas también exploran brevemente la transformación de los valores masculinos en el padre debido a la emigración y la marginación en la sociedad norteamericana. Tal es el caso de Helena María Viramontes, Sandra Cisneros y Julia Alvarez cuyas obras son analizadas en mi estudio junto a Laura Alonso Gallo "Performative Fathers and the Inessential Macho: Fatherhood in Contemporary Latino/a Literature."

estadio cuando el poder de la madre puede llegar a ser muy destructivo, especialmente para la hija pero también para el hijo, a quien se le educa para ser un "macho" que mantenga a su familia y ejerza autoridad sobre todos.

En el relato "The Artist" de Nicholasa Mohr encontramos una figura materna encarnada en la tía de la protagonista, Inez, que claramente representa a esta figura maternal autoritaria y déspota. Su comportamiento es casi tan violento y oprimente como el del hombre con quien Inez se casa para escapar de su tía. De este modo, y como apunta Ellen McCracken, el antagonismo y las relaciones de poder no se presentan esencializadas en un determinado género o raza (1990, 205), aunque como veremos más adelante, esto es lo que ocurre con más frecuencia.

La madre destructiva que descarga su ira contra los hijos forma parte también de la mitología occidental en los mitos de Medea y Clitemnestra, y se filtra en la cultura latina a través de la figura de La Llorona como hemos visto anteriormente. El mito de la furia materna está muy relacionada con el silencio, pero tiene que verse desde una doble perspectiva. En este sentido Marianne Hirsch apunta: "Exploring maternal anger makes it possible to confront both the cultural construction of motherhood—the angry abandoning or abandoned mother has reached the status of a cultural icon—and maternal responses to that construction" (170). Las escritoras latinas persiguen esas respuestas en las historias de estas "malas madres" atrapadas en la frustración de su rol maternal que más tarde repercute en la relación con las hijas. Como veremos más adelante, estas historias se basan en el análisis de los efectos de la maternidad sobre la mujer, cuando los términos madre e hija se confunden.

A través del uso de la perspectiva y voz narradora las escritoras latinas retoman el punto de vista de la madre/narradora para reescribir su historia de frustración. Esto es lo que hace Helena María Viramontes en "Snapshots" donde Olga, una madre que ha cumplido con todos los roles establecidos se da cuenta, al repasar fotografías de la familia, cómo su vida ha estado presidida por imágenes femeninas que responden a esos roles pero que carecen de un interior, de "alma," al igual que las fotografías. Su voz emerge como un grito de desilusión y frustración por su vida y la de su hija que vuelve a repetir sus mismos errores: "My only response to her endeavours is to give her the hardest stares I know how when she enters the living room, opens up her plastic bag, and brings out another ball of bright-colored wool thread . . . 'Mother.' She pronounces the word not as a truth but as an accusation" (99). Marge representa un eslabón más en la larga línea de mujeres frustradas y enajenadas, que sin pretenderlo perpetúan el autodesprecio. A medida que repasa las fotografías, Olga duda y no se reconoce en ellas, dándose cuenta de lo apartada que está de su propio interior y de su propia hija, —lo mismo que le ocurrió a su madre: "On bad nights I can't sleep, and on bad nights I don't know who the couples in the snapshots are. My mother and me? Me and Marge?" (104). Pero ya es tarde para ambas como observa Norma Alarcón:

Before they can see themselves as more than a relational unit of mother-

Copyright © Antonia Domínguez Miguela

***Esa Imagen que en mi espejo se detiene: La herencia femenina en la narrativa de Latinas en Estados Unidos.* Huelva: Universidad de Huelva, 2001. 198 pp. ISBN: 84-95089-96-3**

daughter, Olga and Marge would have to take a different speaking position in their bodies. This position would entail entering into their emotional lives in ways that would strengthen and renew the bond differently, which may shut men out (temporarily?) (1996, 226)

Helena María Viramontes logra desvelar estos secretos de nuevo desde la perspectiva y experiencia de una mujer acorralada por los roles maternos. Es este un modelo negativo que, como comenta Susan Stockon, "has lost the female body as ground upon which to construct new meaning and thus to redefine her own subjectivity" (226).

La frustración e impotencia no sólo sobreviene por el peso de la maternidad y el cuidado de la familia. Las circunstancias de pobreza, marginación y deprivación cultural en las que viven muchas madres emigrantes latinas acentúan aun más la fortaleza de estas mujeres. Esto es aún más relevante cuando se observan los efectos que normalmente produce el desarraigo al surgir la ansiedad ante la hostilidad de la nueva cultura, ante las pérdidas que implica la emigración y ante la desorientación que produce el choque de culturas. En la autobiografía de Esmeralda Santiago *Almost a Woman*, la madre de Negi consigue superar estos obstáculos con una fortaleza que no se corresponde a una mujer en sus circunstancias, sin marido, con frecuencia sin empleo y con ocho hijos: "After weeks of looking, Mami found a job in Manhattan. The sadness didn't leave her when she went to work. Her grief was like a transparent box that allowed her to sew bras in the factory, to talk to us, to cook and shop, but held her in, intouchable" (61). En *Rituals of Survival: A Woman's Portfolio*, Nicholasa Mohr recupera las historias de estas mujeres desde la perspectiva materna acercando al lector a los barrios marginales donde luchan por sobrevivir. En "A Thanksgiving Celebration," Amy, una joven madre y viuda puertorriqueña vive en la más absoluta pobreza preguntándose "if she could face another day just like the one she had safely survived" (77). A través de la narración introspectiva apreciamos como Amy saca fuerzas de flaqueza aunque en ella se trasluce la ansiedad típica del emigrante, más complicada aún por su situación: "Amy choked back the tears. I can't let myself get like this. I just can't! Lately, she had begun to find comfort at the thought of never waking up again. What about my kids, then? I must do something. I have to. Tomorrow is going to be for us, just us, our day" (85). Haciendo uso de la imaginación que su abuela instigara en su niñez, prepara una cena de Acción de Gracias muy especial con huevos de colores haciendo creer a sus hijos que son deliciosos huevos de pavo, un manjar especial que ella misma adereza con los cuentos llenos de fantasía y magia que su abuela le contaba en la niñez.

En "A Time with a Future," Nicholasa Mohr vuelve a presentarnos una figura materna en la persona de Carmela, una madre tradicional como las que hemos visto hasta ahora pero en un fase de autodescubrimiento que paradójicamente no es aceptada por sus hijos. De nuevo la narradora nos introduce en la psique materna para adentrarnos en el rol de madre que Carmela, la protagonista, ha seguido según las normas culturales pero a costa de sí misma. Carmela reacciona tarde, pero a

Copyright © Antonia Domínguez Miguela

***Esa Imagen que en mí espejo se detiene: La herencia femenina en la narrativa de Latinas en Estados Unidos.* Huelva: Universidad de Huelva, 2001. 198 pp. ISBN: 84-95089-96-3**

tiempo de reclamar un espacio y un tiempo para sí misma, libre de las ataduras que hasta ahora la han sometido al deseo y necesidades de otros. Recién enviudada, tras años de sufrimiento por la muerte de un hijo y la larga enfermedad de un marido posesivo, Carmela por fin se siente libre. Nos recuerda a Olga Ruiz en "Snapshots" de Helena María Viramontes con la gran diferencia de que Carmela ha sido capaz de sacar fuerzas al intentar enmendar su vida y ser feliz al dedicarse por primera vez a ella misma. Mientras sus hijos discuten lo que van a hacer con ella ahora que está viuda, Carmela forja nuevos proyectos en su vida, una nueva casa, viajes, soledad e independencia. Sus hijos llegan a dudar de la bondad de su madre: "Papa isn't even buried more than two days and she's acting like he's been dead foerver . . . she looks so happy . . . I don't understand it. You would think . . ." (51).

Contra la incompreensión de sus hijos, Carmela se mantiene firme y decidida como un bello ejemplo de recuperación de su identidad ahora ya despojada de los roles de madre y esposa: "What they wanted now, and what they might ask of her, created an anxiety that drained Carmela's energy . . . 'I didn't ask any of you to come here when Papa was so sick, did I? I never called or bothered you. I took care of all of you once, and I took care of him . . . now, I want the privilege of taking care of myself!" (44). Carmela consigue realizar su sueño y su historia se convierte en una herencia de fortaleza y resistencia recompensada que desgraciadamente no es lo común en madres emigrantes como ella. "A Time with a Future" destaca por estar centrada exclusivamente en el discurso interior de Carmela y por constituir una de las primeras historias de madres que se rebelan en la narrativa de Latinas. Esta reacción, aunque tardía para tener suficiente efecto sobre su hija, responde a la primera estrategia en la revolución madre-hija, "reclaiming" (Debold 83). Sin embargo, este proyecto de recuperación de la línea femenina implica etapas y estrategias más complejas, como veremos a lo largo del presente capítulo.

- La hija latina

La visión de la hija sobre lo que una mujer debe ser a veces difiere en gran medida de la que la madre ha aprendido y pretende enseñarle. No sólo separan a madres e hijas unas décadas en las que los cambios sociales inevitablemente modifican los valores imperantes, sino también la vivencia de culturas diferentes. Los roles femeninos que se hallan a disposición de las hijas son aquellos de la cultura latina y los que observa en el colegio, la televisión y el ámbito social norteamericano. Las hijas latinas suelen estar más expuestas a la cultura anglosajona, ésta si bien mantiene un sistema patriarcal, ejerce menos presión y sumisión sobre la mujer que la cultura latina eminentemente machista. La escuela tiene un efecto considerable sobre la joven latina, ya que con frecuencia establece un conflicto de valores entre lo que se enseña en el colegio y en el hogar (Vázquez Nuttall and Romero-García 67). Por ejemplo, la educación en el sistema educativo norteamericano predica el culto al individualismo y a la libertad en la toma de decisiones. Esto facilita el desarrollo de una personalidad autónoma, pero no encaja

Copyright © Antonia Domínguez Miguela

***Esa Imagen que en mi espejo se detiene: La herencia femenina en la narrativa de Latinas en Estados Unidos.* Huelva: Universidad de Huelva, 2001. 198 pp. ISBN: 84-95089-96-3**

dentro de los esquemas de la cultura latinoamericana, dado que ésta idealiza la fuerza de lo colectivo y de la familia.

Por otro lado, estas jóvenes han de experimentar inevitablemente, con mayor o menor frecuencia, el racismo y la xenofobia a través de los estereotipos y prejuicios de la sociedad norteamericana como observamos en *Almost a Woman*:

Mami was proud that I went into the city by myself but . . . I didn't report the time I was chased from the subway station to the door of the school by a woman waving an umbrella was screamed "Dirty spick, dirty fucking spick, get off my street." I never told Mami that I was ashamed of where we lived. . . I didn't tell Mami that although she had high expectations for us, outside our door the expectations were lower, that the rest of New York viewed us as dirty spicks, potential muggers, drug dealers, prostitutes. (88)

Esta experiencia marca sin duda su desarrollo personal y puede influir negativamente en la forja de su identidad. Algunas de las reacciones provocadas por estas experiencias suelen ser el odio a sí mismas, y el rechazo de la cultura y raza propias. Otra reacción frecuente es el retraimiento en aquellos espacios físicos o emocionales donde la joven encuentra refugio y comprensión, como lo es la comunidad femenina. En las madres encuentran a mujeres con las que comparten género y raza y en ellas buscan un apoyo incondicional e imprescindible para soportar la presión externa: "between her and the rest of the world was nothing but hostile eyes and low expectations. Were I to fall, only my mother would be there to pick me up" (*Almost a Woman* 106). Al mismo tiempo, la madre, como figura con autoridad sobre la hija, provoca una ambivalencia que dificulta la comunicación pero que tiende a disminuir con el paso de los años.

La joven latina nacida en Estados Unidos tiende a desidentificarse de su madre en la adolescencia no sólo por la distancia generacional, la autoridad y el control por parte de su madre —como ocurre en general a las jóvenes adolescentes de cualquier cultura— sino por el choque cultural que se establece entre ellas. Esto es lo que ocurre en gran parte de la narrativa latina de emigración donde las jóvenes protagonistas llegan a avergonzarse de la madre latina y a sentir que cada vez tienen menos en común. En *The Line*, la madre de Marisol, se refugia en su propio mundo ampliando la distancia que la separa de su hija. Esta se avergüenza de su madre cuando sale al mundo exterior:

Her long black hair loose and wild from the wind, she was wearing black spiked shoes and was wrapped in a red coat and black shawl when she showed up outside the school building. The kids stared at her as if she were a circus freak, and the nuns looked doubtful, thinking perhaps they should ask the gypsy to leave the school grounds . . . My gypsy mother embarrassed me with her wild beauty, I wanted her to cut and spray her hair into sculptured hairdo like other ladies; I wanted her to wear tailored skirts and jackets like Jackie Kennedy. (219)

La relación madre e hija es casi siempre descrita por las hijas que sufren la

Copyright © Antonia Domínguez Miguela

***Esa Imagen que en mi espejo se detiene: La herencia femenina en la narrativa de Latinas en Estados Unidos.* Huelva: Universidad de Huelva, 2001. 198 pp. ISBN: 84-95089-96-3**

incomprensión de las madres, las cuales pretenden conservar intacta su cultura en los Estados Unidos. Con frecuencia el constante ir y venir entre ambas culturas provoca una tensión y frustración que repercute igualmente sobre la visión de la madre. En una primera etapa la hija la rechaza ya que la ve como una figura inútil, incapaz de ayudarle en la esquizofrenia cultural que la envuelve durante la difícil etapa de la adolescencia. Esta falta de conexión e identificación con una figura femenina provoca en Marisol, como en la mayoría de jóvenes hijas de emigrantes, un sensación de estar viviendo "in a state of limbo, halfway between cultures" (222). Las hijas por tanto, se sienten abandonadas, huérfanas de una madre que emocionalmente se ha aferrado a un pasado cultural como veíamos en *The García Girls* y *The Line of the Sun*. En la novela de Julia Álvarez, las hijas no aciertan a explicarse la obsesión de su madre por inventar artilugios mientras ellas viven inmersas en una crisis de identidad:

They resented her spending time on those dumb inventions. Here they were trying to fit in America among Americans, they needed help figuring out who they were, why the Irish kids whose grandparents had been micks were calling them spics. Why had they come to this country in the first place? Important, crucial, final things, and here was their own mother, who didn't have a second to help them puzzle any of this out, inventing gadgets to make life easier for the American Mom. (138)

De forma similar, Marisol en *The Line of the Sun* se siente abandonada por una madre inmersa en un pasado que intenta revivir recluyéndose en el microcosmos cultural de El Building. Marisol se ve obligada a tomar responsabilidades a las que su madre se niega para permanecer 'fiel a su isla: "I knew. Ramona took care of all our physical needs, but unless it was an emergency, she avoided knowing anything about our other lives away from El Building ... Other than that, nothing. PTA meetings and bake sales were not part of her reality" (249). Con el paso de los años, Marisol llegará a comprender que este distanciamiento de todo lo norteamericano de su madre es simplemente un mecanismo de defensa ante su propia inseguridad y su miedo. En *Almost a Woman* este mecanismo de defensa de las madres que podemos denominar "bloqueo cultural" de la generación que emigra, complica aún más la crisis de identidad en las hijas que, como en el caso de Negi comienzan a darse cuenta de que su realidad es distinta y por tanto requiere la creación de nuevos parámetros culturales:

Mami made it clear that although we lived in the United States, we were to remain 100 percent Puerto Rican. The problem was that it was hard to tell where Puerto Rican ended and Americanized began. Was I Americanized if I preferred pizza to *pastelillos*? Was I Puerto Rican if my skirts covered my knees? ... Who could tell me? (25)

Aunque las hijas sufren de "multiple marginalities" (Orozco 134), en estas novelas ellas representan una nueva identidad transcultural que se sobrepone al peso de la nostalgia cultural que tanto afecta a sus madres. Las hijas han de

Copyright © Antonia Domínguez Miguela

***Esa Imagen que en mi espejo se detiene: La herencia femenina en la narrativa de Latinas en Estados Unidos.* Huelva: Universidad de Huelva, 2001. 198 pp. ISBN: 84-95089-96-3**

encontrar su propia identidad entre la nostalgia de los padres hacia la isla y el deseo de ser aceptadas en la sociedad norteamericana. La dislocación social y racial que experimentan estas mujeres se resuelve cuando ellas mismas se ven como "sujetos en transición" lo que facilitará el desarrollo de una identidad transcultural como podemos observar en sus obras creativas, fiel reflejo de una creatividad cultural.

Del mismo modo que se produce el choque cultural la hija ve en la madre la perpetuación de roles femeninos que resultan obsoletos en la sociedad norteamericana pero que siguen restringiendo la libertad y el poder de decisión de la mujer en la familia latina. De este modo, el fenómeno de la *matrofobia* del que habla Adrienne Rich se agudiza entre madres e hijas latinas cuando estas rechazan el modelo de feminidad que sus madres representan. Ello les empuja a buscar modelos más liberales en la sociedad norteamericana. Con la llegada de la pubertad, las hijas han de comenzar a comportarse como "señoritas," lo que implica asumir los roles femeninos que controlan el comportamiento de la mujer. Ortiz Cofer recoge detalles de esos difíciles momentos en *Silent Dancing*: "an adolescent girl was watched every minute by the women who acted as if you carried some kind of time bomb in your body that might go off at any minute; and worse, they constantly warned you about your behavior around men: don't cross your legs like that . . ." (140). Esta modificación de la idea de ser mujer provoca frustración, ya que su libertad se ve restringida por los padres, que advierten sobre los peligros de una sexualidad femenina emergente.

En efecto, la sexualidad y la actitud hacia el cuerpo femenino se encuentran entre los factores más conflictivos de la feminidad que la madre representa para la hija. Con la llegada de la menstruación, estas jóvenes reciben (en el mejor de los casos) información parcial e influenciada por el discurso patriarcal y católico sobre la sexualidad femenina. Por primera vez habrán de enfrentarse a la sexualidad femenina definida con relación al deseo y a la sexualidad masculina. De esta forma el comportamiento sexual de una mujer será interpretado bajo diferentes claves. La idea de la sexualidad que la madre transmite no surge en absoluto de la experiencia femenina de su cuerpo, sino de la interpretación que le otorga el patriarcado.

Desde el punto de vista de la madre, la llegada de la hija a la adolescencia supone un reto y nuevas responsabilidades como madre en la cultura latina. Ellas han de enseñar a las hijas a comportarse como "señoritas," y de ellas depende que su hija se convierta en una mujer respetable, es decir social y culturalmente aceptada por la comunidad. La hija interpreta los consejos y exigencias maternas como injustas restricciones e intentos de dominar su propio desarrollo. El sexo y el cuerpo femenino son con frecuencia tabúes para las madres, como observamos en *The García Girls*:

Yoyo was bringing a book into the house, *Our Bodies, Our Selves*. (Mami couldn't put her finger on what it was that bothered her about the book. I mean, there were no men in it. The pictures all celebrated women and their bodies, so it was technically about sex as she understood it up to then. But there were

Copyright © Antonia Domínguez Miguela

***Esa Imagen que en mi espejo se detiene: La herencia femenina en la narrativa de Latinas en Estados Unidos.* Huelva: Universidad de Huelva, 2001. 198 pp. ISBN: 84-95089-96-3**

women exploring "what their bodies were all about" and a whole chapter on lesbians. Things, Mami said, examining the pictures, to be ashamed of). (10)

Este silencio y repulsa hacia el cuerpo femenino perpetúa una ideología machista y patriarcal que persigue la inseguridad y desprotección de la mujer ante el poder masculino y que provocan a veces situaciones trágicas que marcarán el desarrollo de las hijas. Tal es el caso de Esperanza en *The House on Mango Street*, que experimenta dolorosamente esa salida al exterior, a un mundo masculino donde la mujer es objeto de cambio y uso, donde su cuerpo es un arma de doble filo: "Why did you all leave me alone? I waited my whole life. You're a liar. They all lied. All the books and magazines, everything told it wrong. Only his dirty finger-nails against my skin, only his sour smell again" (100). Sandra Cisneros introduce mediante esta historia una crítica punzante a lo que Debold denomina "girl's seduction into the romance story" (69) una práctica aún más entroncada en la cultura latina gracias a la extraordinaria difusión e influencia de las telenovelas. Se evita cualquier referencia al sexo como tabú pero se idealiza la relación amorosa con el hombre mientras los peligros de tal romantización siguen acechando a las jóvenes y separando a madres e hijas, como veremos al analizar la traición femenina.

Los efectos inmediatos de la falta de información sobre la sexualidad femenina, tales como la inseguridad y alienación, se acentúan extremadamente cuando la maternidad actúa como institución e incluso como trampa para la joven adolescente.

En "Birthday," Helena María Viramontes nos presenta las terribles consecuencias para la mujer latina del rechazo de la maternidad ya que como institución, ésta se halla fuertemente inscrita en la ideología católica y patriarcal. Así se presenta en "Birthday," donde una adolescente se ve atrapada en el papel de la madre, para el que nadie la preparó y elige el aborto sumida en una crisis nerviosa: "Would I like to stay Alice or become a mama?" (45). La maternidad como experiencia del cuerpo femenino se opone a la maternidad como institución y, del mismo modo, Alice comprende que el sexo, supuestamente activo, queda anulado bajo el ejercicio pasivo de la procreación que imponen las normas culturales y religiosas: "My God, what am I doing here? Alone and cold. And afraid. Damn, damn it. I should have stayed a virgin. STUPID, stupid! Virgins have babies, too. Enough Alice. Keep warm, Alice. NO sex, Alice. Punishing me. For loving, God? Fucking, Alice. Fucking Alice" (47). El resultado es la alienación de su propio cuerpo y de su identidad como mujer autónoma. La división entre la subjetividad de Alice y el hecho de asumir un papel que en realidad rechaza, provoca la esquizofrenia que la narración refleja a través del *stream of consciousness* y la combinación de distintas tipografías para las divisiones del "yo" ("I" y "i"), como observamos durante la práctica del aborto:

"Relax," the doctor demands. "Tell me, Alice, so what are you taking up in school ... *finally bonded drifting afloat i become, and how much i love it. Cold hands. Forgive me, Father, for I have ...* Music. How nice! Are you into Classical or *craft cradles me drifting farther away; and how much i love it.* The operation takes about 5

Copyright © Antonia Domínguez Miguela

***Esa Imagen que en mi espejo se detiene: La herencia femenina en la narrativa de Latinas en Estados Unidos.* Huelva: Universidad de Huelva, 2001. 198 pp. ISBN: 84-95089-96-3**

minutes. Now the doctor will insert *the waves rock me into an anxious sleepless sleep. And i love. No! I don't love you, not you, God, knotted ball. I hate you, Alice.* (50)

En esta historia Viramontes plantea la necesidad de explorar los efectos que la construcción tradicional de la identidad femenina tiene sobre la mujer. Esta es una cuestión que va más allá de la relación madre e hija y cuya interpretación ha de surgir de la propia experiencia de las mujeres y de la colaboración mutua. Esta colaboración seguirá siendo difícil de conseguir mientras no se recupere este sentimiento de comunidad femenina entre madre e hija y se hayan descartado aquellas parcelas de su identidad como mujer que vienen impuestas por la cultura, la religión y la sociedad patriarcal. Para lograrlo, un paso previo es el análisis del conflicto madre-hija desde la propia perspectiva de la mujer tal como se aprecia en la narrativa de latinas. Uno de los aspectos fundamentales de este conflicto es la traición femenina sobre el que recaen implicaciones muy profundas que han ayudado a perpetuar el ejercicio del poder y control sobre la mujer como veremos a continuación.

3.1.2. TRAICIÓN FEMENINA Y DISTORSIÓN DE LA RELACIÓN MADRE-HIJA.

La revisión del papel de las madres en el desarrollo de la identidad de la escritora latina nos lleva irremediamente a explorar la traición femenina partiendo de la figura de la madre hasta llegar a las hijas, que reproducen dicha traición. A lo largo de la historia de la humanidad y desde la figura de Eva, la mujer ha estado asociada con la traición y el engaño. La traición femenina toma tintes universales a través de la formación de mitos como el de Eva en el cristianismo y el de la Malinche en la cultura mexicana. El discurso científico masculino se ha encargado en los últimos siglos de apoyar estas creencias misóginas como se observa claramente en el psicoanálisis que tradicionalmente definía la traición como algo inevitable en la relación madre-hija —lo que no ocurría en la relación madre-hijo.

En nuestro análisis rechazamos la idea de la traición femenina como algo inherente a la mujer al mostrar cómo las escritoras latinas intentan desvelar las verdaderas raíces de esta traición en la historia de sumisión de la mujer a la ideología masculina patriarcal. Para ello, estas escritoras hacen uso extensivo de las técnicas narrativas para explorar las experiencias de las mujeres desde su propia perspectiva y para expresar el conflicto a través del discurso de la mujer como sujeto agente. Como veremos en esta sección, en la traición femenina están implicados muchos factores ajenos a la mujer como la institución familiar, la ideología patriarcal y patrilineal, la religión y la marginación racial y social, entre otros.

En la narrativa latina la traición tiene dos modalidades fundamentales según la perspectiva que se adopte con relación al género o a la raza. Por un lado la mujer puede ser considerada una vendida a la cultura anglosajona y una traidora a la raza —y por tanto al hombre latino—, cuando intenta despojarse de los roles de sumisión que la oprimen en la cultura latina. El colectivo masculino latino no permite que se

Copyright © Antonia Domínguez Miguela

***Esa Imagen que en mí espejo se detiene: La herencia femenina en la narrativa de Latinas en Estados Unidos.* Huelva: Universidad de Huelva, 2001. 198 pp. ISBN: 84-95089-96-3**

amenace su esfera de poder dentro de su cultura —un poder del que carece en la sociedad norteamericana. Por ello, condena esta traición apelando a la unidad de la raza frente a la marginación y racismo norteamericanos, a la religión y a los roles femeninos frente a la contaminación de la cultura anglosajona. Debemos apreciar que esta condena puede llevarse a cabo incluso desde el propio colectivo femenino. Esto suele ocurrirles a madres muy tradicionales que se sienten traicionadas por las hijas jóvenes americanizadas que pueden llegar a sentir vergüenza y rechazo por sus raíces culturales como ya hemos observado.

Por otro lado, y desde la perspectiva de la mujer/hija, la madre encarna la traición femenina cuando se favorece al hijo y se transmite un sentimiento de inferioridad a la hija. La madre se convierte así en una “vendida” al poder masculino, al patriarcado. Esta modalidad de la traición es la más frecuente en la narrativa de latinas ya que es la más destructiva para la mujer y al mismo tiempo suele ser desencadenante de la supuesta traición a la raza. También debemos tener presente que la traición es ejercida por madres e hijas del mismo modo que ambas sufren sus consecuencias con la ruptura de la relación femenina. Así podremos comprobar como hijas que han sido traicionadas por las madres reproducen dicha traición en sus propias hijas, perpetuando un abandono mutuo.

Las madres latinas experimentan con frecuencia sentimientos de impotencia, debilidad y frustración ante el rechazo o la discriminación en la sociedad norteamericana. La reacción a este ambiente hostil plantea dos posibilidades: adoptar una actitud conformista y resignada que, junto a la experiencia de desplazamiento e infravaloración, va erosionando la autoestima de la mujer, o por otro lado, apoyar a las hijas con una voluntad de asimilarse a la cultura dominante, ocultando en lo posible las huellas étnicas más sobresalientes. La primera opción puede acarrear consecuencias muy negativas cuando la madre descarga su ira y frustración en las hijas dificultando el desarrollo de éstas. Las causas de esta frustración son a menudo desveladas por las escritoras latinas en su intento de rescatar la figura de la madre en toda su complejidad. La segunda opción implica la dura crítica de un amplio sector dentro de la comunidad latina —especialmente el de los hombres— que tienden a acusar a la madre asimilacionista de “vendida” y traidora a la raza.

La opción pro-asimilacionista de la madre puede ser motivo de trastornos en el desarrollo de la hija como plantea Helena María Viramontes en “Miss Clairol” donde esta actitud degenera en el abandono y distorsión de las relaciones entre madre e hija. “Miss Clairol” nos presenta lo que muchos críticos consideran una reencarnación convencional de la Malinche, que no es otra que una madre joven de hoy dispuesta a sobrevivir y a integrarse en la sociedad a toda costa. Para ello cambia su apariencia, deja de hablar español e intenta imitar a las madres americanas. El problema reside en que la asimilación también produce efectos negativos cuando la llevan a cabo miembros de una minoría racial, lo cual dificulta una adecuada aculturación. Los intentos de asimilación de Arlene, la madre de

Copyright © Antonia Domínguez Miguela

***Esa Imagen que en mí espejo se detiene: La herencia femenina en la narrativa de Latinas en Estados Unidos.* Huelva: Universidad de Huelva, 2001. 198 pp. ISBN: 84-95089-96-3**

Champ, se ven representados por sus continuos cambios de color de pelo, siempre dentro de los cánones de belleza anglosajones. Pero como comenta la crítica chicana María Herrera Sobek, la asimilación se lleva a cabo en niveles muy superficiales que acaban por deteriorar aún más la identidad de la mujer: "The mother has been completely brainwashed into "If you have one life to live, live it as a blonde" syndrome. Her feeble attempts at living the American Dream through blond hair contrast with the reality of her drab, alienated, empty life" (35). Además, la relación de Arlene con su hija se convierte en algo falso y vacío en el intento de reproducir la relación relajada de madres e hijas americanas tal y como se presentan en las películas. La superficialidad que rodea a esta relación y la vida misma de Arlene no puede ocultar la circunstancia de marginalidad de sus vidas como apreciamos en este pasaje, momento en que Arlene se maquilla para salir: "Arlene the mirror is not Arlene the face who has worn too many relationships, gotten too little sleep . . . The towel slips, reveals one nipple blind from a cigarette burn, a date to forget" (167). Arlene y Champ son dos modelos negativos que sólo ayudarán a perpetuar la falta de estima entre las mujeres latinas avergonzadas de su sexo, de su raza, convertidas en ridículas marionetas que imitan una feminidad que les es extraña y alienante. Champ reencarnará a su madre en un círculo vicioso de abuso, inseguridad e infravaloración de la mujer latina.

Del mismo modo, las hijas son con frecuencia acusadas de malinches, traidoras a la raza por las madres que se aferran a la seguridad de la cultura latina frente a la anglosajona como observamos en *Almost a Woman*, desde la perspectiva de la hija:

I had become too independent, she claimed, too bent on my way . . . When she said I had changed, she meant I was becoming Americanized, that I thought I deserved more and was better than everyone else, better than her. She looked at me resentfully, as if I had betrayed her, as if I could help who I was becoming, as if I knew. (59)

Esta es una reacción frecuente que se explica fácilmente debido al desfase que se produce entre miembros de distintas generaciones. Mientras la generación que emigra conserva los recuerdos de una vida dura y sacrificada, la nueva generación tiene más fácil acceso a la educación, a las diversiones, a mejores puestos de trabajo. Un claro ejemplo es el que se establece en términos lingüísticos cuando los hijos superan a los padres en competencia lingüística lo que erosiona aún más la autoestima de los padres e incluso llega a aislarles lingüísticamente.

En "The Year of Our Revolution" Judith Ortiz Cofer lleva a cabo la narración de este conflicto desde el punto de vista de la madre, lo cual aporta nuevos matices. Elenita, imbuida en la revolución sexual de los años 60 crea una barrera contra su madre que apenas la reconoce. Esta inútilmente intenta cumplir con su función como responsable de la sexualidad de su hija ya que Elenita no sigue las normas de comportamiento femeninas de la cultura puertorriqueña. Está decidida a luchar por la libertad que ha encontrado en Estados Unidos y que ha conquistado en este país junto a jóvenes como ella; por ello, rechaza de lleno los valores morales de la cultura

Copyright © Antonia Domínguez Miguela

***Esa Imagen que en mi espejo se detiene: La herencia femenina en la narrativa de Latinas en Estados Unidos.* Huelva: Universidad de Huelva, 2001. 198 pp. ISBN: 84-95089-96-3**

latina y la sumisión que su madre representa. Es comprensible que la madre no pueda cambiar sus valores dada su edad y su rígida educación. Sin embargo, Ortiz Cofer rescata la profundidad del personaje haciendo que evolucione hasta cambiar su estrategia con respecto a su hija. De hecho, vemos en el personaje de la madre un atisbo e intento de romper el silencio a que se somete la mujer latinoamericana cuando, desde la experiencia de ser mujer, la madre le advierte sobre las fantasías del sexo y el amor en la sociedad patriarcal: "Women have always paid a high price for love. The highest price. I am telling you that if you want to be an adult, you have to learn the first lesson: Love will cost you. It's not free" (87). La liberación de la mujer conlleva algo más que una revolución sexual, una lección que Elena aún no ha aprendido y que Ortiz Cofer sabiamente pone en boca de la madre como un acto de transgresión del silencio impuesto por el discurso sexual masculino. Inconscientemente, la madre siembra la semilla de la reflexión en la hija, quien representa la esperanza de una revolución femenina:

She sat there taking in my pronouncements. Not in the usual way that people process things. Not *my* Elenita. She was translating and transforming what I had said inside that unknowable mind of hers. And when I would hear my own words again, coming out of her mouth, they would sound foreign to me . . . I will remember that night as the beginning of the end of the worst year in the history of parents and children: 1968, the year of *our* revolution. (énfasis mío 87)

La traición femenina se explora en toda su complejidad y desarrollo a través de distintas generaciones de mujeres en dos novelas fundamentales: *Face of an Angel* de la escritora chicana Denise Chávez y *América's Dream* de Esmeralda Santiago. En *Face of an Angel* encontramos a la narradora principal y protagonista, Soveida Dosamantes, una camarera en un restaurante de Nuevo México, embarcada en un viaje de autodescubrimiento a través de la historia de las mujeres de su familia. Sus voces y sus experiencias emergen por medio de la narración en tercera persona con focalización interna. Todas provienen de una línea femenina donde las madres son víctimas de la traición femenina y traicionan a su vez a sus hijas. La madre de Soveida, Dolores, sus abuelas Trancha y Mamá Lupita y su prima Mara se han visto arrastradas por la romantización del amor y los deseos de los hombres que reinaron en sus vidas tras la pérdida de madres e hijas que ha sido hasta ahora inevitable como confiesa Dolores: "I tried to keep you a girl as long as I could, just as my mother, Trancha, did with me . . . I wouldn't listen to her. I started having dreams about what I thought love was when I was only thirteen. Your dad had already been sniffing around me. Three years later we were married" (21). Mamá Lupita, madre de Luardo, que es el padre de Soveida, encarna la semilla de la traición femenina al justificar o al menos no dar importancia a una historia de sumisión y abandono que ninguna ha intentado romper hasta Soveida:

I even heard Lupita whisper to Dolores, "Luardo's always been a good boy. A blessing to the women of this family." And then she coughed to resume the lie. I looked at Mamá, a gentle, tender, and honest woman, and I thought to myself:

Copyright © Antonia Domínguez Miguela

***Esa Imagen que en mi espejo se detiene: La herencia femenina en la narrativa de Latinas en Estados Unidos.* Huelva: Universidad de Huelva, 2001. 198 pp. ISBN: 84-95089-96-3**

How long can we carry these burdens? At one I knew the answer. If we want, forever. (127)

Estas mujeres han experimentado el dolor de ser víctimas en beneficio del hombre y de este modo han provocado la falta de autoestima y humillación sobre la que comenta Adrienne Rich: "Many daughters live in rage at their mothers for having accepted, too readily and passively, 'whatever comes.' A mother's victimization does not merely humiliate her, it mutilates the daughter who watches her for clues as to what it means to be a woman" (247). Esta mutilación figurada es lo que encontramos en el personaje de Mara, prima de Soveida que se rebela contra todo envuelta en un proceso de autodestrucción. La raíz de su dolor se encuentra en una historia de silencio entre mujeres y de abuso de los hombres que Mara cuenta a Soveida:

"Dolores and Mamá Lupita were my boogeywomen, Soveida. I had my boogeyman too, hell, and he had me. Luardo would come into my room and touch me. I wanted to scream. I had nightmares that Dolores would find out. That she would tie me to the bed and beat me. She knew . . . It's that way for women, Soveida, so wake up! I hate to see you play the same damn role that your mother played, Soveida, bowing to all the men who come into your life and then scraping up their crusty filth and saying thank you, sir." I knew what Mara was talking about. We were a family without a real history. Ours was a history of lies. Someone's invention of what a family should be. And yet, Mara, I wanted to tell her, we are undoing the lies, you and I. (53)

Face of An Angel presenta una de las principales causas y raíces de la traición de la madre: el privilegiar al hombre como reacción al sentimiento de inferioridad provocado tanto por éste como por la sociedad. Las mujeres han de cumplir un papel maternal que las obliga a favorecer al hijo y a impregnar en éste ese sentimiento de superioridad. Chávez presenta una crítica muy aguda a la colaboración de la mujer en el desarrollo del hombre machista en el capítulo de *Face of an Angel* "Mothers, Teach your Sons."

La escritora chicana lesbiana Cherrie Moraga también muestra una preocupación e incluso obsesión recurrente por la traición femenina en su obra literaria. Este tema se explora con gran destreza en su obra teatral que ha recibido el aplauso de la crítica aunque su obra narrativa y ensayística aporta un matiz más directo y a veces radical.⁹⁸ De carácter abiertamente autobiográfico y con una hibridez formal digna de destacar, *Loving in the War Years/Lo que nunca pasó por sus labios* explora las raíces femeninas de su lesbianismo, de su identidad cultural y de su radicalismo a través del acercamiento a las figuras femeninas de su vida. En "A

⁹⁸ Cherrie Moraga es junto a Gloria Anzaldua una de las pioneras en el feminismo de mujeres de color norteamericano y en la narrativa feminista chicana. Es coeditora de volúmenes como *This Bridge Call my Back*, *Cuentos: Stories by latinas*.

Long Line of Vendidas" Cherrie Moraga reflexiona sobre este privilegio del hombre e intenta comprender porqué su madre ha seguido la tradición: " *The boys are different*. Sometimes I sense that she feels this way because she wants to believe that . . . through her son she can get a small taste of male privilege, since without race or class privilege that's all there is to be had" (102).

Tras los pasos de la madre, las hijas perpetúan este privilegio del hombre cuando intentan escapar del control y de la humillación que la madre representa como mujer para unirse a un hombre. Esta es también la raíz de la traición femenina en *Face of an Angel* y aún más claramente en *America's Dream*. El conflicto se narra desde la perspectiva y monólogo interior de América, que es a su vez madre e hija. Ella es una joven madre puertorriqueña que sufre pasivamente el abuso físico y mental en las frecuentes visitas de su amante Correa quien la controla "a fuerza de puños" (34). La madre de América, Ester, también madre soltera, es una mujer amargada que ahoga en el alcohol su propia frustración y la rabia de presenciar diariamente el desagradable espectáculo de la sumisión de su hija a Correa. Rosalinda, hija de América, abandona a su madre intentando primero escapar consu novio y más tarde marchándose a vivir con unas tías aconsejada por su padre. Rosalinda va acunando sentimientos de rechazo contra su madre a la que inconscientemente odia por no luchar, por resistir pasivamente condenándola a ella misma a huir de su lado. América se da cuenta de que ella es una más en una larga línea de vendidas a sí mismas y a las mujeres que aman:

She wails from the depths of herself, as if the pain she's feeling is not just the pain of losing her daughter. As if she were crying for herself, for the day she was lost to her mother, and for the day Ester was lost to hers, and for all those women in her family going back to countless generations, daughters who run away from their mothers as soon as their breasts grow and the heat between their legs becomes insupportable. Mothers who look at their daughters with resentment, seeing in them their own betrayal as if it were avoidable, as if a nameless, faceless prick dangling between hairy legs were not waiting around the darkest corner of each of their lives. (62)

Esmeralda Santiago nos presenta ya a América como una madre en una situación extrema de rechazo y abandono por las mujeres que la rodean. Esta situación será el detonante que haga emerger a América, según veremos más adelante, como agente principal de la reconciliación femenina.

La escritora cubana Cristina García nos acerca en su primera novela *Dreaming in Cuban* a una interesante historia de traición femenina que se entremezcla con factores históricos y políticos donde también se explora la traición a otros niveles. Madres e hijas se sienten abandonadas y traicionadas en un claro paralelismo con el exilio cubano a Estados Unidos. De hecho, el conflicto político entre el capitalismo norteamericano y el comunismo castrista se halla representado en toda su crudeza a través del conflicto entre madres e hijas que adoptan distintos extremos en la novela. Gracias a las múltiples perspectivas de tales conflictos, se refleja la complejidad de

Copyright © Antonia Domínguez Miguela

***Esa Imagen que en mi espejo se detiene: La herencia femenina en la narrativa de Latinas en Estados Unidos*. Huelva: Universidad de Huelva, 2001. 198 pp. ISBN: 84-95089-96-3**

las relaciones tanto políticas como femeninas. La narradora y voz principal es la de Pilar Puente perteneciente a la más joven generación cubana en Estados Unidos. Pilar simboliza la creación de un espacio intermedio donde las múltiples experiencias políticas y familiares tienen cabida, y un espacio donde se reconoce el papel que tienen en la formación de su identidad latina.

Pilar rechaza desde el principio cualquier inclinación política, lo cual evita polémicas interpretaciones de la novela. Lo importante para Pilar es recuperar una parte de su identidad, que permanece atada a Cuba y cuyo lazo fundamental va a ser su abuela Celia, quien permanece en la isla. En claro constante se presenta a Lourdes Puente, madre de Pilar e hija de Celia, que ha abrazado la cultura norteamericana como reacción a su odio por todo lo cubano, odio que la llevó a renunciar a sus raíces culturales. Esto supone un choque frontal con su hija, que pronto se dará cuenta de que su madre la ha privado de una parte fundamental de su identidad como latina en Estados Unidos. El ansia de Pilar por recuperar sus raíces y entenderse a sí misma la llevará a enfrentarse en múltiples ocasiones a la asimilación exagerada de su madre. Por ejemplo, cuando Lourdes le pide a Pilar que le pinte un cuadro patriótico como la estatua de la libertad para su segunda pastelería, Pilar le pinta a ésta al estilo punky con el letrero "soy un desastre" en el pedestal. En Navidad Pilar le da un original regalo: "a book of essays on Cuba called *A Revolutionary Society*: The cover showed cheerful, clean-cut children gathered in front of a portrait of Guevara. Lourdes was incensed" (132). Lourdes rechaza a su hija no sólo porque la obliga a recordar un pasado que quiere olvidar sino también porque le recuerda a su propia madre: "Pilar is like her grandmother, disdainful of rules, of religion, of everything meaningful. Neither of them shows respect for anyone, least of all themselves. Pilar is irresponsible, self-centered, a bad seed" (168). La relación entre Lourdes y su madre Celia es igualmente conflictiva ya que no sólo existe la confrontación política. Desde su nacimiento, Lourdes es una hija no deseada por Celia; además, ésta apoya e idealiza unos ideales políticos que Lourdes ve representados en el grupo de revolucionarios que llegaron a violarla en la isla. Se establece así un cúmulo de factores que requieren un mediador. Pilar es esa mediadora textual, que recupera sus historias, sus perspectivas y experiencias y con ello facilitará la reconciliación.

3.1.3. Reencuentro femenino: Resolución del conflicto.

La reconciliación con la madre y la recuperación de los lazos femeninos es un tema cada vez más frecuente en la narrativa de latinas lo que nos deja entrever que la reflexión de estas escritoras está dando sus frutos y lo que es aún más importante, está llegando a un amplio público lector femenino. El mero hecho de transcribir estas historias femeninas en la literatura es ya un intento de dar voz al conflicto. Con bastante frecuencia el debate, la reflexión sobre el conflicto, se lleva también a cabo en el nivel formal con la inclusión de nuevas voces femeninas en la narración y la progresiva desaparición de una voz autoritaria narrativa, lo que plantea la necesidad

Copyright © Antonia Domínguez Miguela

***Esa Imagen que en mí espejo se detiene: La herencia femenina en la narrativa de Latinas en Estados Unidos.* Huelva: Universidad de Huelva, 2001. 198 pp. ISBN: 84-95089-96-3**

de descartar verdades parciales y de plantear un diálogo textual. Esto es lo que se consigue en numerosas novelas de latinas como *América's Dream*, *How the García Girls Lost Their Accents*, *The Line of the Sun*, *Face of an Angel* y *Dreaming in Cuban* entre otras muchas que podrían incluirse en un análisis más extenso sobre este tema.

En *América's Dream* la recuperación de los lazos femeninos se consigue sólo a través de la distancia y la resistencia. Los abusos de Correa y la insostenibilidad de la relación de América con su madre Ester y con su hija Rosalinda provocan su emigración a Estados Unidos donde intenta escapar de todos ellos y encontrarse a sí misma en una nueva vida como empleada de hogar para una familia acomodada norteamericana. Aunque América habrá de luchar contra el racismo y los estereotipos sobre la mujer latina, es en Estados Unidos y apartada de su familia y de su cultura, donde reflexiona sobre su situación y reconoce su culpa al haber perpetuado roles de sumisión que anulan la voluntad de la mujer y destruyen su identidad: "That was my mistake. I fell and never rose above it . . . and let Correa keep me down . . . We're stupid! All women are stupid! We've let ourselves believe that men are better than we are. And we've told our sons that, and we've told our daughters" (115). Tras luchar contra el racismo, la explotación y la actitud paternalista de su jefa norteamericana, América poco a poco aprende a sentirse bien consigo misma, en una soledad que la ayuda a aprender a luchar de manera libre e independiente: "For the first time I can remember I'm in control" (183).

Pero el pasado, personalizado en Correa, la persigue hasta Nueva York donde es asesinado cuando intenta matarla. Significativamente, la desaparición de la "amenaza" masculina desencadena la reconciliación femenina. Esta reconciliación también tiene lugar a nivel textual gracias al diálogo que se establece entre las diferentes perspectivas femeninas que adopta la narración y que adentran al lector en la subjetividad de cada mujer y en su experiencia. América descubre que la fuerza y la resistencia que la ha liberado de Correa es herencia de una línea de mujeres que como ella, hubo de aprender a resistir la humillación y el abandono. Ester se siente por primera vez orgullosa de América que, ha roto con la maldición que se anuncia al comienzo de la novela: "Hija fuiste, madre serás/ según hiciste, así te harán." Ester no supo luchar contra ella porque su autoestima estaba demasiado dañada y repitió los errores de su madre. Sin embargo, el discurso predeterminado de Ester esconde otro subrepticio que provoca muy sutilmente la reflexión de América por medio del silencio y de las duras miradas que le dirige a su hija a lo largo de la novela. La reacción de Rosalinda también hace prever que los lazos se han restaurado hasta la generación más joven. En su madre Rosalinda descubre una faceta nueva, modelo de fortaleza y autodeterminación que la ayudará a forjarse una identidad fuerte en su nueva vida en Estados Unidos.

En *Face of an Angel*, la reconciliación femenina viene encarnada en la figura de Soveida. En ella reside la ruptura con una herencia de traición a medida que, como narradora principal y autora implícita del texto, consigue reunir las voces femeninas, explorar sus experiencias desde sus propias perspectivas y sacar conclusiones para

Copyright © Antonia Domínguez Miguela

***Esa Imagen que en mí espejo se detiene: La herencia femenina en la narrativa de Latinas en Estados Unidos.* Huelva: Universidad de Huelva, 2001. 198 pp. ISBN: 84-95089-96-3**

su vida. Soveida recupera los momentos en las vidas de las mujeres de su familia que señalan a una posible liberación. Mara y Dolores rompen con su pasado, esta última divorciándose de Luardo, su marido. Después de una serie de encuentros frustrados con el amor, el sexo y el matrimonio, Soveida va más allá que su madre ya que se encuentra a sí misma sin rechazar al hombre latino, sino amándose y amando a las mujeres que la rodean. Oralia, criada de Mamá Lupita y segunda madre de la familia cuenta un sinfín de historias a Soveida sobre la fortaleza y resistencia de las mujeres para que Soveida aprenda de ellas y las transmita: "Promise me, Soveida, that you'll listen to the stories women tell you. They are the ones you should remember. Otherwise, how will you ever expect to understand the human heart?" (137). Oralia desencadenará la reunión de las tres mujeres en torno a su lecho de muerte. Soveida se convierte en madre soltera, Dolores, ahora Dolly, se casa con un americano (otra nueva Malinche), y Mamá Lupita, que siente la muerte cerca, añora una reunión con sus orígenes femeninos. Ella muestra a Soveida que todo el dolor de la traición puede ser atenuado gracias a la fortaleza y el amor que se transmite por línea femenina:

M'ija, we've all been taught to hide what we truly feel behind our faces. Some of us eventually wake up to see the masks our faces have become . . . But we are more than this change, more than this face, Soveida. We *become* our mother, our grandmothers. And when we see people who wear their antepasados in their face, it is a relief, and a blessing to know the ancestors are near. (449)

Esta fortaleza que se encuentra escondida bajo las máscaras de la infravaloración y la humillación ha de ser utilizada en un nuevo proyecto que el mismo texto representa. *Face of an Angel* se convierte en un futuro esperanzado para la nueva mujer, que acaba con los silencios y aparta las máscaras encontrando una voz fortalecida en Soveida y en la hija como adelanta el prefacio de la novela: "My grandmother's voice was rarely heard, it was a whisper, a moan. Who heard? My mother's voice cried out in rage and pain. Who heard? My voice is strong. It is breath. New life. Song. Who hears?" A través del análisis de estas obras, apreciamos que las escritoras latinas son las que escuchan esas voces, las que se apropian de su fortaleza y las que las transmiten en sus textos con un ímpetu nuevo y desafiante.

Como hemos podido observar, el conflicto madre-hija, que surge en toda literatura escrita por mujeres es mucho más intenso en la literatura de minorías étnicas como es el caso de la narrativa escrita por latinas. La situación discriminatoria de la mujer y madre latina se ve acentuada por la cuestión racial, social y cultural que provoca al mismo tiempo en la hija un sentimiento de auto-desprecio igualmente más intenso que el que se pueda dar en mujeres blancas y de mayor escala social. A través de la recuperación de las voces y las experiencias de estas madres e hijas se consigue no sólo sustentar una nueva identidad transcultural en la cultura materna sino que también se crea un puente que conecta a diferentes generaciones de latinas. En *The Line of the Sun*, Marisol ofrece el propio texto como

Copyright © Antonia Domínguez Miguela

***Esa Imagen que en mi espejo se detiene: La herencia femenina en la narrativa de Latinas en Estados Unidos.* Huelva: Universidad de Huelva, 2001. 198 pp. ISBN: 84-95089-96-3**

tributo a la memoria cultural que su madre representa y literalmente construye el puente que le permite acercarse al mundo donde su madre se recluía:

Ramona's dreams of going back in styles to her homeland had been her way of dealing with the drab reality of everyday life in a foreign land. Instead she had lost what little she had and had come back from her real home to a place that threatened to imprison her . . . "do you think there will ever be a bridge across the water to my island?" This was the opportunity I had been waiting for, a break in the ice wall she had surrounded herself with. (285)

Llegados a este punto es necesario advertir que la reconciliación femenina en esta narrativa tiene implicaciones extraordinarias para la mujer latina y para la escritora. La recuperación de la madre en estos textos se extiende a la recuperación de un nexo con la comunidad femenina latina a la que estas escritoras quieren conceder la palabra. Y por lo tanto, a través de las voces literarias se promueve la liberación de la voz femenina colectiva ausente en la sociedad norteamericana hasta hace sólo unas décadas.

3.2. La figura mítica de la abuela: Recuperación de una herencia femenina y cultural.

La abuela es sin lugar a dudas una de las figuras omnipresentes en la narrativa de latinas en Estados Unidos. Su presencia no plantea la ambigüedad y ambivalencia que la figura de la madre supone para la mujer latina. La abuela, al estar más distanciada generacionalmente, no representa una figura autoritaria y supone el modelo femenino menos negativo, un refugio emocional frente a la tensión que la familia vive en Estados Unidos. Se la respeta enormemente como transmisora de valores culturales y por su lucha a lo largo de toda una vida. Así pues, como podremos observar a través de los textos, la abuela generalmente representa las siguientes funciones dentro de la narrativa latina: es uno de los principales agentes culturales dentro de la comunidad latina y aúna la experiencia femenina y el pasado cultural. De este modo, actúa como memoria colectiva femenina substituyendo a la historia oficial patriarcal, y como memoria cultural latina en oposición a la cultura dominante anglosajona.

3.2.1. La abuela como agente cultural

En ella se reterritorializa el espacio femenino del que la nueva latina se ha visto separada. Su sabiduría es ancestral y natural en oposición al saber científico y tecnológico, lo que la convierte a menudo en un ser mágico y curativo cuyo poder emerge de la tierra y la naturaleza, su creatividad lingüística arraigada en la oralidad difiere de un discurso literario anglosajón y patriarcal contra el que las escritoras latinas se rebelan. La recuperación de las historias ancestrales a través de la abuela no se limitan a la mera recuperación y conservación tal como observa

Copyright © Antonia Domínguez Miguela

***Esa Imagen que en mi espejo se detiene: La herencia femenina en la narrativa de Latinas en Estados Unidos.* Huelva: Universidad de Huelva, 2001. 198 pp. ISBN: 84-95089-96-3**

Tomás Rivera.⁹⁹ Las escritoras latinas son capaces de integrar pasado y presente a través de la abuela a la que convierten en mito de creatividad y fortaleza femeninas y por lo tanto, en reflejo del impulso creador de la escritora a medida que ésta "crea" su identidad. No es de extrañar que la abuela se convierta en figura casi mítica en la narrativa. Esto sucede con toda legitimidad ya que estas escritoras plantean la creación de nuevos mitos femeninos que no se corresponden con los mitos tradicionales sino con aquellos que más huella dejan dentro del individuo en el ámbito privado del hogar. El bagaje vital y cultural que ellas transportan hace que se las presente con un halo de misterio y magia, lo cual facilita la creación de un mito femenino familiar en torno a ella. Con frecuencia aparecen como portadoras de una sabiduría ancestral y mágica, como podemos ver en "Abuela" de Rosa Elena Izquierdo donde la autora se apropia de esta sabiduría como parte de su herencia: "She has always said to me, "Remember your dreams because they have special meaning. Remember the yerbas. . . Remember the cures for evil eye. . . Remember these things. They are all part of you — part of your heritage." . . . I just try to hold on" (34).

Gran parte de la literatura escrita por latinas versa sobre la necesidad de recordar el pasado cultural y femenino. Es necesario recordar para revisar, transformar y crear una nueva identidad que no rompe con el pasado sino que evoluciona a partir de éste. Esta continuidad se mantiene a través de la abuela como podemos apreciar en la cita anterior y en numerosos textos, donde se presenta estrechamente relacionada con los recuerdos del pasado. "Remembering leads to self-definition" (155), afirma Marciene Rocard y en el caso de la escritora latina la reconstrucción del pasado a través de la línea femenina ayuda a construir y entender el presente. Sin las abuelas, los lazos emocionales con el pasado serían más conflictivos.

La abuela se convierte especialmente en fuente recuerdos y datos de una historia cultural, en nexos con una herencia que se pierde poco a poco con el paso de las generaciones. Las abuelas son un hilo conector cultural mucho más fuerte que el de las madres, que a menudo contribuyen a esa pérdida de identidad cultural. Para las madres el objetivo fundamental es sobrevivir y que sus hijos no sufran el racismo o la discriminación que ella pudo haber experimentado.¹⁰⁰ Sin embargo, las abuelas

⁹⁹ Tomás Rivera observa tres fases de desarrollo: 1. recuperación y conservación de información del pasado cultural, 2. fase de rebelión y conflicto, 3. fase de invención y creación (1975, 66-77).

¹⁰⁰ De hecho, en muchas familias los padres colaboran en la asimilación y educación dentro de la cultura dominante para que así tengan acceso a un futuro diferente. Muchos padres dejan de hablar español a sus hijos o incluso se avergüenzan de sus costumbres y valores latinos, de modo que transmiten este mismo sentimiento a sus hijos. Esto tiene consecuencias que a largo plazo son muy negativas para la identidad cultural del hijo/a en su vida adulta como Lorna Dee Cervantes quedó plasmado en su famoso poema "Refuge Ship": "mama raised me without language./I'm orphaned from my Spanish name./The words are foreign, stumbling/on my tongue . . . I feel I am a captive/aboard the refugee ship./The ship that will never dock./El barco que nunca atraca" (*Emplumada* 41).

se convierten en fuente de datos para las nietas adultas que rastrean en un pasado cultural del que se sienten huérfanas. Es común la asociación de las abuelas con el español, la cocina, las canciones, las comidas tradicionales, que las convierten en transmisoras de la cultura latina.

Existen infinidad de textos escritos por latinas en los que la abuela es un personaje fundamental en el texto. Entre aquellos con más calidad podemos mencionar novelas y relatos como *Face of An Angel* de Denise Chávez, "The Moths" de Helena María Viramontes, *Cantando Bajito: Singing Softly* de Carmen de Monteflores, *Weeping Woman: La Llorona and Other Stories* de Alma Villanueva, *Cantora* de Sylvia López Medina, *Dreaming in Cuban* de Cristina García, *Silent Dancing* de Judith Ortiz Cofer, *Getting Home Alive* de Aurora Levins Morales y Rosario Morales.

El papel de la abuela como hilo conector con el pasado cultural es especialmente interesante en la novela de Cristina García *Dreaming in Cuban*, a quien la escritora dedica su primera novela. Como hemos mencionado en la sección anterior, la abuela Celia se convierte en musa de inspiración creativa y en hilo conector de Pilar, la narradora principal, con la herencia cultural de Cuba que Pilar necesita para construir una identidad transcultural latina en Estados Unidos. Al mismo tiempo es elemento de cohesión estructural: con ella comienza y acaba la novela. La relación entre ambas llega a rozar lo espiritual y lo mágico¹⁰¹ cuando conversan telepáticamente por las noches: "Abuela Celia and I write to each other but mostly I hear her speaking to me at night before I fall asleep. She tells me stories about her life . . . Abuela Celia says she wants to see me again. She tells me she loves me" (86). La figura de la abuela como símbolo de la cultura cubana que Pilar reclama es idealizada y añorada como si de un sueño se tratara. Paralelamente, la abuela comparte con ella la afición por escribir y la apoya como artista.

Celia representa el asidero adonde Pilar se agarra durante su conflictiva relación con Lourdes. Aunque la relación madre-hija parece imposible, podemos observar como al final de la novela Celia es el motivo por el que se produce el encuentro de la tríada femenina. Gracias al viaje a Cuba de Pilar y su madre, ambas acercan sus posturas y comienzan a experimentar lazos emocionales más fuertes de lo que nunca habían pensado. De hecho, es la abuela con frecuencia el elemento conciliador en la difícil relación madre-hija, como comenta Tey Diana Rebolledo: "When mother and daughter fly into their polarized viewpoints, grandmother consciousness provides the integrating third viewpoint, honoring differences, valuing both sides, seeing the struggle as part of an impersonal pattern of female development" (1983, 117). Es digno de destacar que el momento de encuentro tiene lugar en la más estricta intimidad femenina a través, precisamente del cuerpo de la abuela. En *Dreaming in Cuban*, Pilar y Lourdes lavan a Celia y por primera vez

¹⁰¹ Uno de los atractivos de la novela es el uso del realismo que Cristina García ha sabido retomar de la tradición literaria latinoamericana para formar parte del discurso latino en Estados Unidos.

colaboran en un proyecto común a través del cuerpo de la anciana, que conserva las heridas de la experiencia femenina simbólica, la cicatriz que deja la extirpación de un pecho.

3.2. La abuela como modelo de fortaleza y resistencia.

La relación de las abuelas con las nietas es obviamente más intensa ya que tienden a pasar más tiempo juntas en la casa, en la cocina. De hecho, la abuela suele sustituir a la madre a la hora de enseñar a las hijas muchas labores domésticas y también las adoctrina, aunque en menor medida, dentro de los patrones de comportamiento femeninos. Junto a ella, la joven latina se siente segura frente al aislamiento en el mundo exterior o familiar, y en ella descubre nuevos valores y mecanismos de resistencia cultural y femenina. La abuela es monumento a la fortaleza de la mujer latina que logra sustentar a la familia y no decaer nunca en su apoyo emocional.

Como ya hemos visto, en *Cantando bajito: Singing Softly*, Meli emprende una búsqueda de su propia identidad cultural a través de la recuperación de la historia de su abuela Pilar a partir de las historias que le contaba cuando era pequeña. Pilar toma caracteres casi míticos cuando emerge como símbolo de un mundo que la narradora/autora explícita dejó atrás en la figura de Meli: "Meli, this child in me, guides me back to abuelita" (120). En ella, Meli también encuentra un modelo de fortaleza en una mujer especial que logra resistir los abusos, la humillación, el abandono y mantener un espíritu de lucha y fortaleza hasta la muerte.

En "The Paris Gown" de Estela Portillo, observamos con aún más claridad la construcción mítica de la abuela en la narrativa. Clotilde es un modelo de mujer luchadora que llega a convertirse en una mujer independiente a pesar de los intentos de su padre de controlarla a través de un matrimonio forzoso. El día de la petición de mano, Clotilde, aparece desnuda ante todos los invitados y consigue que la envíen a París para acallar el escándalo. Theresa, su nieta, ve en Clotilde la valiente rebelión contra las normas sociales, su fortaleza para luchar por sí misma. Theresa persigue esa libertad que su abuela consiguió en un acto de transgresión pero teme que los suyos la odien y la rechazen. Clotilde le habla de respeto a sí misma y afirmación, pero también le advierte que la libertad no implica el olvido ni el rechazo total: "Do you miss the other home?" [México] "Yes, I left part of myself and the people of my blood . . . of course there is a certain nostalgia . . . but no regrets. That's what I hope you will learn in your journeys . . . never to have regrets' " (367). Como podemos apreciar, la abuela sigue siendo para la nieta un hilo conductor con el pasado cultural y familiar incluso en casos como éste donde la rebelión podría haber roto por completo esos lazos. Para Theresa, su abuela se convierte en mito y en modelo que recupera el pasado y renueva su presente como observa Rebolledo: "The myth of the model of the grandmother as independent, courageous and self-reliant helps establish and affirm the artist's own values . . . It is the finding of those values and ideals by yourself and in yourself" (157-8).

Copyright © Antonia Domínguez Miguela

***Esa Imagen que en mí espejo se detiene: La herencia femenina en la narrativa de Latinas en Estados Unidos.* Huelva: Universidad de Huelva, 2001. 198 pp. ISBN: 84-95089-96-3**

"The Moths," de Helena María Viramontes, es un canto a la herencia femenina personificada en la abuela y en su papel conciliador en la comunidad de mujeres. La narradora muestra la perspectiva de una joven poco femenina, rebelde, agresiva que se niega a ir a misa, lo que hace que su padre culpe a su madre de su malcrianza: "He would grab my arm and dig his nails into me to make sure I understood the importance of catechism. Did he make himself clear? Then he strategically directed his anger at Amá for her lousy ways of bringing up daughters, being disrespectful and unbelieving" (29). El comportamiento de la joven y la sumisión de la madre crea una distancia entre ellas sólo franqueable por la figura de la abuela, con quien la joven se va a vivir para cuidarla:

When I returned from the market I heard Amá crying in Abuelita's kitchen . . . I never kissed her. "Y mi Amá?" she asked in a whisper, she choked again and cried into her apron. Abuelita fell off the bed twice yesterday, I said, knowing that I shouldn't have said it and wondering why I wanted to say it because it only made Amá cry harder. (30)

La joven sólo encuentra consuelo en su abuela, que la hacía sentir "safe and guarded and not alone. Like God was supposed to make you feel" (28). Sutilmente, la narradora va a ir sustituyendo la religión católica y patriarcal centrada en el Padre, por una religión femenina conectada con la naturaleza, con lo terrenal, con lo cíclico. De nuevo la abuela se convierte en figura mítica conectada con la tierra al modo de las antiguas diosas de la fertilidad y la tierra. El momento de la muerte de la anciana coincide con el crepúsculo, la unión del sol y la tierra representando así un ciclo que se renueva constantemente:

there comes an illumination where the sun and the earth meet, a final burst of burning red orange fury reminding us that although endings are inevitable, they are necessary for rebirths, and when that time came, just when I switched on the light in the kitchen to open Abuelita's can of soup, it was probably that she died. (31)

Instantes después de la muerte de la anciana, la joven comienza lo que podríamos considerar un ritual de transmisión de las fuerzas ocultas femeninas a través de un baño compartido. En la literatura de latinas, el cuerpo de la abuela supone la reterritorialización del espacio simbólico femenino. Su cuerpo es conexión con las fuerzas creadoras de la tierra. Normalmente, se produce el reencuentro a través del baño y los cuidados dedicados a la anciana en la vejez o cuando la muerte se aproxima. En "The Moths" el ciclo de la vida que se renueva y la energía se transmite de la abuela a la nieta en un acto de ternura y amor que culmina cuando surge un ejército de mariposas de la boca de la anciana. Este ritual anima a la joven reclamar una herencia femenina que es al mismo tiempo dolorosa y reconfortante, que fluye a través de su abuela y de su madre y que llega hasta ella misma:

I wanted to return to the waters of the womb with her so that we would never be alone again. I wanted. I wanted my Amá. . . . The bathroom was filled with

Copyright © Antonia Domínguez Miguela

***Esa Imagen que en mi espejo se detiene: La herencia femenina en la narrativa de Latinas en Estados Unidos.* Huelva: Universidad de Huelva, 2001. 198 pp. ISBN: 84-95089-96-3**

moths, and for the first time in a long time I cried, rocking us, crying for her, for me, for Amá, the sobs emerging from the depths of anguish, the misery of feeling half-born, sobbing until finally the sobs rippled into circles and circles of sadness and relief. (32)

3.3. La abuela como modelo creativo y literario.

Como ya mencionamos en el primer capítulo, la figura de la abuela es un elemento fundamental en la transmisión de la cultura oral. En la narrativa de latinas se repite la imagen de la abuela como una cuenta cuentos que transmite a la nieta el poder de la palabra y de la ficción. Son muchas las escritoras latinas que reconocen en la abuela el germen de su vocación creativa literaria. En el relato de Ortiz Cofer, "Casa," se describe con detalle el ambiente femenino que rodea la transmisión de historias en la casa de la abuela. Estas historias que se cuentan las mujeres adultas están en realidad dirigidas a las más jóvenes. Esta tradición de narrar historias se perpetúa en Ortiz Cofer mucho años después, aunque haya pasado gran parte de su vida en los Estados Unidos, en Georgia, alejada de los suyos y de una compacta comunidad latina:

Mama's house belonged to us women. The aroma of coffee perking in the kitchen, the mesmerizing creaks and groans of the rockers, and the women telling their lives in *cuentos* are forever woven into the fabric of my imagination, braided like my hair that day I felt my grandmother's hands teaching me about strength, her voice convincing me of the power of story-telling. (*Silent Dancing* 19)

Gran parte de las historias sobre Puerto Rico recogidas en *Silent Dancing* son reescrituras de los cuentos que la autora hereda de su abuela. En "Tales Told under the Mango Tree," se establece una típica escena alrededor de la abuela cuyos cuentos forman parte del texto que el lector tiene en sus manos: "Mamá [abuela] would lead us to the mango tree, there to spin the web of her *cuentos* over us forget the heat, the mosquitos, our past in a foreign country . . . It was under the mango tree that I first began to feel the power of words" (77). Esta herencia creativa procedente de la abuela se reencarna en Judith cuando vuelven a Estados Unidos y al igual que hacía su abuela, utiliza los cuentos para olvidar todo lo negativo, para crear un refugio cultural:

Colorín, colorado . . . " I must have said to myself, "Colorin, colorado . . ." as I embroidered my own fable, listening all the while to that inner voice which, when I was very young, sounded just like Mamá's when she told her stories in the parlor or under the mango tree. And later, as I gained more confidence in my own ability, the voice telling the story became my own. (85)

Ciertamente, la voz de las narradoras Latinas procede de esas voces interiores de otras mujeres, de otras historias que colaboran en el proyecto casi arqueológico de la recuperación de la voz femenina. Estas escritoras constituyen la herencia de de una larga línea de mujeres, de su fortaleza, de su resistencia y de su capacidad para

Copyright © Antonia Domínguez Miguela

***Esa Imagen que en mi espejo se detiene: La herencia femenina en la narrativa de Latinas en Estados Unidos.* Huelva: Universidad de Huelva, 2001. 198 pp. ISBN: 84-95089-96-3**

sanar las heridas infligidas por la emigración y la marginación a través del poder de la palabra.

Copyright © Antonia Domínguez Miguela

Esa Imagen que en mi espejo se detiene: La herencia femenina en la narrativa de Latinas en Estados Unidos. Huelva: Universidad de Huelva, 2001. 198 pp. ISBN: 84-95089-96-3