

Copyright © Antonia Domínguez Miguela

· This online article may be cited or briefly quoted in line with the usual academic conventions. You may also print it for your own personal use. This paper must not be published elsewhere without the author's explicit permission. But please note that if you copy this paper you must include this copyright note.
· You should observe the conventions of academic citation in a version of the following form: Antonia Domínguez Miguela, "El exilio como búsqueda de la identidad en *América's Dream* de Esmeralda Santiago." *US Puerto Rican Literature*. <Date of update> <Date of access> <<http://www.uhu.es/antonia.dominguez/latinas/exilio.pdf>>

El exilio como búsqueda de identidad en *América's Dream* de Esmeralda Santiago

Antonia Domínguez Miguela

América's Dream es la segunda obra de Esmeralda Santiago, una escritora Puertorriqueña residente en Nueva York que emigró a los Estados Unidos cuando era niña. El primer libro de Santiago, *When I Was Puerto Rican* es una autobiografía en la que cuenta su experiencia como emigrante y las circunstancias que la rodearon pero en su segundo libro y primera novela encontramos un tipo diferente de exilio, ahora desde la perspectiva de una mujer madura y donde Santiago sugiere que el exilio y la emigración implica un proceso de re-definición de la identidad del sujeto. Este auto-descubrimiento se consigue a través de un análisis crítico y a veces doloroso de las culturas latina y anglosajona en las cuales el tratamiento de la raza, clase social, género y valores culturales reciben especial énfasis. Al igual que otras escritoras latinas contemporáneas, Esmeralda Santiago refleja una preocupación especial por el proceso de transformación y de rechazo de discriminación múltiple que sufren las mujeres latinoamericanas a través del exilio y la emigración.

Mi propósito es analizar cómo el exilio de América pone de relieve los diferentes elementos que intervienen en la búsqueda de identidad de la mujer Latina contemporánea y en especial de la mujer puertorriqueña. *América's Dream* narra el exilio de América, una mujer Puertorriqueña de la clase trabajadora que lo abandona todo en un intento desesperado de escapar de un hombre que la maltrata y domina y de un ambiente familiar y social asfixiante para emigrar a Estados Unidos como empleada de hogar. Sin embargo su historia se convierte en mucho más que una simple historia de violencia doméstica ya que nos presenta un complejo sistema de opresión que no sólo se basa en la diferencia de género sino también en la diferencia de raza, clase, y cultura.

América vive y trabaja como limpiadora en un hotel frecuentado por turistas americanos en Vieques, Puerto Rico. Vive con su madre y su hija y aunque no está casada, América es 'la mujer

de Correa'. Correa, que se niega a casarse con ella, tiene una esposa legal e hijos pero visita con frecuencia a América comportándose como el rey de la casa. El representa al típico macho latino que se emborracha, que pega a su mujer y que nunca acepta una queja de su parte. Aunque América no depende económicamente de Correa que apenas aporta dinero para su sustento, América si depende psicológica y emocionalmente de Correa que la domina y controla hasta tal punto que América es incapaz de dejarle por miedo a las posibles represalias y por el efecto que pueda tener sobre su hija.

Para comprender correctamente los roles que desempeñan hombres y mujeres en la sociedad puertorriqueña es necesario hacer referencia a la inestabilidad e incertidumbre que la situación política de la isla ha creado para sus habitantes. Puerto Rico ha estado sometido al imperialismo norteamericano desde 1898 cuando la isla pasó a manos norteamericanas después de la guerra entre España y Estados Unidos, donde España también perdió Cuba y Filipinas. La larga historia de colonización y emigración de Puerto Rico además de su estatus como país que es aún territorio norteamericano, aunque lingüística y culturalmente diferente, ha tenido un efecto directo sobre el carácter y comportamiento del Puertorriqueño tanto en la isla como en Estados Unidos. Los norteamericanos consideran a los latinos como hombres infantiles, irresponsables y vagos, indolentes don juanes que corren detrás de cualquier falda. Esta percepción norteamericana justifica que el colectivo puertorriqueño masculino se vea confinado a los puestos más bajos y humillantes de la escala ocupacional. Esta situación tiene sin duda terribles consecuencias para el ego masculino y para su estatus social y familiar. Una de las consecuencias posibles de la opresión que sufre el hombre puertorriqueño es aliviarse oprimiendo a otros más débiles, como es el caso de las mujeres y de esta manera sentirse poderosos al menos en la esfera más íntima.

Correa representa al típico puertorriqueño que siente como le arrebatan su poder amenazado por la presencia de norteamericanos y de sus valores culturales en la isla pero también por la presencia de mujeres norteamericanas más liberadas que las puertorriqueñas y que pueden peligrosamente servir de modelo para las últimas como podemos observar: "he doesn't like Americanas. 'Our portorras,' he says, 'the old-fashioned ones I'm talking about, know how to treat a man, they know the meaning of the word *respect*. Our women,' he tells his friends, 'are well trained'" (119).

"El exilio como búsqueda de la identidad en *América's Dream* de Esmeralda Santiago." *US Puerto Rican Literature*. <Date of update> <Date of access> <<http://www.uhu.es/antonia.dominguez/latinas/exilio.pdf>>

La uso de la violencia contra la mujer está aún más presente en la cultura puertorriqueña profundamente machista como señala uno de los protagonistas masculinos: "a man has to teach women the way he likes things, and if the only way she can learn is 'a fuerza de puños,' well, then, his fists should be the teacher (34). Desafortunadamente, el maltrato físico se convierte en una medio a través del cual América acaba por perder todo dominio y auto-respeto por sí misma:

He hit her if she paid attention to another man, and he hit her if she didn't, because ignoring the other man meant she was pretending she didn't know him and therefore hiding her true feeling of lust. He hit her if she didn't look pretty and well groomed, but if she looked too turned out, he hit her because she was drawing too much attention to herself. He hit her if he'd been drinking. He hit her if he was sober. He hit her if he lost at dominoes, and if he won, he hit her because he didn't congratulate her enough (207).

Obviamente, esta situación se convierte en una degradación personal, psicológica y emocionalmente como ella misma reconoce después de una de las palizas de Correa: "Have I lost all self-respect, she asks herself as she silently prepares his dinner" (91). La situación es insostenible para América cuando Correa la culpa de que su hija se haya fugado con su novio y cuando más tarde ayuda a Rosalinda para que se vaya a vivir con unas tías y así separarla de América. América se ve profundamente afectada por todo lo que sucede especialmente porque ve cómo su hija está repitiendo los mismos errores que ella cometió perpetuando así una historia familiar ocupada exclusivamente por mujeres abandonadas o solas que pierden el norte por seguir a un hombre. Es la historia de mujeres que se traicionan queriendo escapar de un ambiente femenino asfixiante para buscar una figura masculina que las conforte y mime. La traición con frecuencia se presenta como un intento por parte de las madres de controlar la vida de las hijas, transmitiendo su propia culpa y resentimiento de mujeres frustradas que nunca llegan a proveer a las hijas con suficiente autorespeto

y confianza. Esto es lo que sucedió a Ester (madre de América) con su madre, a América con Esther y a Rosalinda con América como ella misma reconoce con impotencia:

She wails from the depths of herself, as if the pain she's feeling is not just the pain of losing her daughter. As if she were crying for herself, for the day she was lost to her mother, and for the day Ester was lost to hers, and for all those women in her family going back to countless generations, daughters who run away from their mothers as soon as their breasts grow and the heat between their legs becomes insupportable. Mothers who look at their daughters with resentment, seeing in them their own betrayal as if it were avoidable, as if a nameless, faceless prick dangling between hairy legs were not waiting around the darkest corner of each of their lives (62).

Todas las mujeres de la su familia han sido criticadas y marginadas por ser 'ligeras de cabeza', 'madres descuidadas'. Son mujeres que no han seguido los dictados que impone la sociedad acerca del adecuado comportamiento femenino. América teme que Rosalinda tenga que pasar por lo mismo que ella pasó, soportar las miradas, los rumores y habladurías de la gente que la marcarán para siempre:

América remembers... how women pulled their daughter's hands, looked in the other direction if they saw her coming, her belly a symbol of what could go wrong with their daughters... She heard them talk about her and Ester. They called Ester a descuidada because she couldn't prevent her daughter from running away with a man. They said all the women in her family were loose. That there had never been, in their memory, a husband in that family of hers, only babies, girls bringing up girls, never any boy, never any men" (60).

América se encuentra atrapada en un callejón sin salida donde nadie intenta comprenderla o apoyarla, ni siquiera su madre Ester aunque tenemos que mencionar que la proximidad y el roce

"El exilio como búsqueda de la identidad en *América's Dream* de Esmeralda Santiago." *US Puerto Rican Literature*. <Date of update> <Date of access> <<http://www.uhu.es/antonia.dominguez/latinas/exilio.pdf>>

entre estas mujeres favorece que América siga cometiendo errores como la terquedad e intransigencia que luego nunca llega a comprender cuando procede de su hija o de su madre. Este ambiente sofocante tiene como símbolo la habitación de América, una habitación sin ventanas especialmente para ella por Correa. La única forma de escapar de esta situación de abuso, rencor e incompreensión es distanciarse de todos los que le rodean e intentar buscarle sentido a su propia vida. La oportunidad llega para América cuando acepta trabajar para un familia norteamericana que vive en Nueva York. Escapa sin dejar rastro de donde se encuentra sabiendo que Correa hará lo imposible por encontrarla y devolverla al lugar que según él le corresponde. El exilio voluntario y a la vez provocado de América es la oportunidad de descubrirse a sí misma, de pensar sólo en ella y convertirse en un ser capaz de tomar sus propias decisiones. Sin embargo su exilio personal se verá ensombrecido por los obstáculos que se le presentan en una cultura imperialista y prepotente que la margina por su cultura, su raza y clase social.

América ya comienza a experimentar los factores raciales, sociales y culturales que la marginan como una ciudadana de segunda categoría en Puerto Rico. Los turistas norteamericanos con su comportamiento prepotente le transmiten un sentimiento de inferioridad e invisibilidad: "She notices how they look right right past and pretend not to see her, as if she were a part of the strange landscape into which they have run away from their everyday lives. Those who do see her, smile guardedly, then slide their gaze quickly, ashamed, it seems, to have noticed her" (30). En las últimas décadas las empleadas de hogar latinas han ido sustituyendo a las mujeres de color en trabajos domésticos y también han sustituido la figura de la *Mammie* negra dentro del ámbito del hogar norteamericano. También se ha ido afianzando en Estados Unidos el estereotipo de las latinas como mujeres infantiles, pasivas, sin educación, que sólo sirven para las tareas domésticas y que ni siquiera son capaces de hablar inglés correctamente como Judith Ortiz Cofer comenta: "Maria, the

"El exilio como búsqueda de la identidad en *América's Dream* de Esmeralda Santiago." *US Puerto Rican Literature*. <Date of update> <Date of access> <<http://www.uhu.es/antonia.dominguez/latinas/exilio.pdf>>

housemaid or counter girl is now indelibly etched into the national psyche. The big and little screen have presented us with a picture of the funny Hispanic maid, mispronouncing words and cooking up a spicy storm in a shiny California Kitchen" (*The Latin Deli* 153).

El choque cultural produce en América inseguridad e incluso a veces vergüenza como cuando hasta los niños le corrijan su pronunciación o cuando no sabe preparar comida americana o no sabe cómo funcionan los modernos electrodomésticos que los Leverett tienen en casa. Sorprendentemente América consigue salir airosa de muchas situaciones sin olvidar su propia herencia cultural. Por ejemplo, consigue que los niños de los Leverett aprendan a apreciar la comida Latina o incluso que aprendan un poco de español. Aunque pueda parecer que esto no tiene mucha trascendencia es importante observar que por medio de estos detalles América no sólo está reafirmando su identidad cultural y racial en un país que la rechaza sino que está aportando su granito de arena para que los niños norteamericanos sean conscientes en el futuro del respeto que personas y culturas diferentes merecen.

La relación que encontramos entre América y la señora Leverett es muy interesante por su complejidad y significación. Es una relación de poder que sin duda favorece a Mrs. Leverett cuyo poder reside en un discurso prepotente y paternalista basado en la diferencia racial, social y cultural que en seguida hace que América se de cuenta de su estatus inferior. La relación entre sujetos de diferentes razas es algo casi inherente a la posición de empleada doméstica y la de ama de la casa en Estados Unidos. Mary Romero alude a este problema cuando menciona cómo el discurso paternalista y altivo ha funcionado en este tipo de relaciones para confirmar la inferioridad de la empleada de color frente a la superioridad de mujer blanca que se aprovecha de sus servicios (74). La raza como base de dicha relación queda aún más clara cuando observamos que algo diferente ocurre cuando la empleada o 'help' (en oposición a 'maid' de connotaciones mucho más negativas)

es blanca ya que aunque siga perteneciendo a una clase inferior a la de la señora, el privilegio que le da el color de su piel es suficiente para sentirse superior a las empleadas de color: "the white empleadas are paid more than the Latina and black housekeepers, and they work less ... and they look down on the "cleaning lady," who does the work they refuse to do" (229). Precisamente Mrs. Leverett no duda en cambiar a su antojo el horario de América cuando la niñera blanca le falla o cuando ésta no puede venir en los días que América tiene libres. Con esto no sólo refleja su superioridad en términos de clase social sino que hace que América realmente sienta la devaluación que de su persona se está llevando a cabo:

This is the second time that Karen Leverett has wanted to change América's schedule for her convenience. She thinks I have no life other than the one that solves her problems. It's not enough that I work fifteen hours a day... I'm also expected to suspend my life, to be available on my days off to make it easier for her to have her life. As if her life were more important than mine. Is it? she asks herself. Is Karen Leverett's life... more important than mine? She's afraid to answer the question (285).

América pronto se da cuenta de que su vida es tan importante como la de Karen Leverett y de que ella tiene el mismo valor como mujer apesar de su raza, cultura y clase social. América aprenderá a luchar y a enfrentarse a Mrs. Leverett cuando ésta intenta abusar de su superioridad. La experiencia de América y de las otras empleadas refleja el ambiente y trato racista que reciben en la sociedad americana. Por ejemplo, en el parque una de las empleadas corre a recoger a una niña que acababa de caerse de un columpio pero inmediatamente la asalta la madre de la niña que le grita histérica que no intente tocar a la niña:

They saw the mistrust in the woman's eyes, the resentment, the 'why don't you go back where you came from' look. It's a look that follows the empleadas everywhere they go. In

"El exilio como búsqueda de la identidad en *América's Dream* de Esmeralda Santiago." *US Puerto Rican Literature*. <Date of update> <Date of access> <<http://www.uhu.es/antonia.dominguez/latinas/exilio.pdf>>

stores clerks hover over them, expecting them to steal whatever they touch. On buses and trains people won't sit next to them, as if sharing a seat were too intimate an association. On the street, people avoid looking at them, as if not seeing them will make them disappear (227).

Incluso dentro del grupo de empleadas latinas existen diferencias. América es envidiada porque como puertorriqueña tiene ciudadanía americana algo que la mayoría de las empleadas sueñan con tener. Sin embargo no debemos olvidar que esto no es necesariamente una ventaja un factor decisivo para las puertorriqueñas en Estados Unidos. De hecho como dice Edna Acosta Belén: "Ironically, Puerto Ricans, who are U.S citizens and come from a country that is a U.S. territory, remain the Hispanic group with the lowest socioeconomic indicators" (95).

Pero no todo es negativo para América en Estados Unidos. De hecho, el exilio y la soledad se convierten en una posibilidad de sentirse libre de los lazos emocionales que la oprimían en Puerto Rico. Por primera vez y al sentirse marginada y sola piensa y decide por sí misma y descubre su valor personal como reacción inmediata de autosupervivencia en un ambiente hostil: "I've never had any dreams of my own, so Mami and Correa and even Rosalinda walk all over me... They have no respect for me... I've had no respect for myself" (266). El exilio le ha permitido a América encontrar la libertad que nunca tuvo junto a Correa y así encontrarse a sí misma. De este modo América conocerá a otros hombres y empezará a conocer un tipo de amor que no es posesivo sino generoso y comprensivo. En Estados Unidos, América se da cuenta de que nadie puede prohibirle que beba alcohol, que conduzca, que hable de política, que dé su opinión en público, que piense por sí sola, en definitiva todo lo que Correa nunca le dejó hacer.

Gracias al distanciamiento que le aporta su experiencia en Estados Unidos, América comienza a entender las razones por las que creía haber fallado como mujer, madre e hija. El

distanciamiento cultural y la apreciación de que una mujer ha de estar sujeta a los roles que le impone la sociedad hacen que se cuestione dichos roles que hasta ahora habían presidido su vida:

If Rosalinda were a boy, she would be calling him a man... America would forgive him, because that's what men are, sexual creatures with a direct link from brain to balls... but girls are never supposed to be women. Girls are supposed to go directly from girlhood to married motherhood with no stops in between... When a boy has sex, it elevates him in the eyes of other people. When a girl has sex, she falls" (113).

América reconoce su culpa al haber participado en la perpetuación de los roles culturales que oprimen y anulan la voluntad de la mujer: "That was my mistake. I fell and never rose above it... and let Correa keep me down... We're stupid! All women are stupid! We've let ourselves believe that men are better than we are. And we've told our sons that, and we've told our daughters" (115). Por primera vez en su vida América experimenta la satisfacción de decidir por sí misma sobre su propia vida, de estar orgullosa de la imagen que el espejo le devuelve: "She catches her reflection in the window and sees a big, self-satisfied grin on her face. She chides herself for forgetting that her life now is the same life she brought with her. But it's different, she argues with herself, it's different. For the first time I can remember I'm in control" (183).

Es en este momento, lejos de Correa, cuando América tiene la ocasión de recuperar los lazos emocionales que deberían haber unido a las mujeres dentro de su familia, lazos necesarios que les permitan recuperar la fortaleza, seguridad y autoconfianza. Su experiencia en los Estados Unidos la ha fortalecido como mujer y es necesario que intente rehacer su vida personal y emocional. Cuando Correa finalmente la encuentra, América es una mujer diferente que se ha acostumbrado a pensar en ella por encima de todo y por eso cuando Correa intenta herirla no duda en matarlo en defensa de su propia vida. La muerte de Correa se presenta como el desencadenante de la

"El exilio como búsqueda de la identidad en *América's Dream* de Esmeralda Santiago." *US Puerto Rican Literature*. <Date of update> <Date of access> <<http://www.uhu.es/antonia.dominguez/latinas/exilio.pdf>>

reconciliación entre Esther, América y Rosalinda. América ha roto de esta manera la cadena de traición femenina rompiendo esquemas y roles de sumisión y pasividad. La reacción de América hace que Ester se sienta orgullosa de la fortaleza y poder de decisión de América. América ha conseguido encontrarse y sin aparente remordimiento o culpa. Rosalinda también acaba por comprender a su madre a la que tomará como modelo de fortaleza que por primera vez no le muestra la frustrante imagen de una mujer sometida y pasiva. El desenlace hace que nos replanteemos el significado del dicho que aparece en el epígrafe: "Hija fuiste, madre serás/ según hiciste, así te harán." El mensaje ya no tiene que ser fatídico acerca de las relaciones entre madres e hijas sino que puede ser una esperanza para el futuro de dichas relaciones.

A lo largo de la novela Santiago consigue el efecto deseado de implicar al lector en la transformación de América y en su experiencia en Estados Unidos. El narrador de *América's Dream* llega a fundir la narración con el monólogo citado de América lo que hace que el lector se meta de lleno en las sensaciones y pensamientos de la protagonista que irremediamente pueden llevarle a la parcialidad o al punto de vista unívoco de América sobre la situación y factores que influyen en su experiencia. Por ello es necesario observar que aunque Santiago intenta romper con los estereotipos creados en Norteamérica acerca de las mujeres latinas, llega a correr el riesgo, casi inconscientemente, de generalizar o reforzar otros estereotipos como el del hombre puertorriqueño machista y violento que puede tener variados efectos ya sea el lector anglosajón o puertorriqueño. Ilan Stavans comenta sobre algunos de estos estereotipos creados por los medios norteamericanos: "the mass media perpetuate a stereotype of puerto Ricans as criminals, drug dealers, irresponsible drinkers, incapable of articulating self-redeeming identity - people, as John Sayles once wrote, you might cross the street to avoid meeting" (42). El objetivo claramente feminista y de denuncia que se esconde tras la historia de América y su lucha por encontrar su identidad como mujer toma forma

"El exilio como búsqueda de la identidad en *América's Dream* de Esmeralda Santiago." *US Puerto Rican Literature*. <Date of update> <Date of access> <<http://www.uhu.es/antonia.dominguez/latinas/exilio.pdf>>

acertada a través del análisis de ciertos factores fundamentales que influyen en el desarrollo de la identidad de la mujer latina en Estados Unidos como la marginación social, racial y cultural pero dicho objetivo puede llegar a poner en peligro la recepción y lectura de la novela si se da una visión aparentemente representativa de toda una sociedad y una cultura como la puertorriqueña.

Antes de *América's Dream*, su título nos lleva inevitablemente a pensar en el sueño americano pero algo nos llama la atención, el acento ortográfico de América. Santiago hábilmente juega con la frase creando un personaje cuyo nombre lleva indisolublemente grabada su herencia cultural a través de dicho acento. La contraposición del sueño americano con el sueño de una inmigrante puertorriqueña resulta muy acertada cuando al terminar nuestra lectura nos planteamos la validez del sueño americano para un personaje como América. El sueño de América no tiene nada que ver con el sueño americano. Su viaje no ha sido sólo un viaje físico sino un viaje interior que la ha llevado a descubrir su verdadero valor como mujer dentro y fuera de su propia cultura.

Sin embargo no podemos concluir nuestra lectura de *América's Dream* sin aludir al problema de más actualidad y trascendencia para la mujer puertorriqueña en Estados Unidos. El sueño de América tiene un precio y aunque América demuestra su fortaleza para seguir adelante como empleada en Estados Unidos, como la mayoría de la población puertorriqueña tendrá que luchar contra las estadísticas y contra la marginación. El 31% de las familias puertorriqueñas en Estados Unidos tienen a una mujer como cabeza de familia y único sustento, en claro contraste con el 19% entre otros grupos hispanos y con el 11% entre la población no hispana (Rodríguez 106). La población puertorriqueña tiene el índice más alto de pobreza dentro de Estados Unidos por encima de cualquier otro grupo étnico como nos dice la socióloga Clara E. Rodríguez: "the Puerto Rican experience is one of continuously growing disadvantage... Associated with poverty, as a cause

"El exilio como búsqueda de la identidad en *América's Dream* de Esmeralda Santiago." *US Puerto Rican Literature*. <Date of update> <Date of access> <<http://www.uhu.es/antonia.dominguez/latinas/exilio.pdf>>

or consequence, is a low participation rate in the labor force... Puerto Rican women have the lowest labor force participation rate" (107).

Dentro de este panorama negativo para la población puertorriqueña surge la historia de América como tributo a la fortaleza de la mujer puertorriqueña que lucha dentro y fuera de su cultura como nos dice Lourdes Miranda King: "thousands of women who in their daily struggle have been the main source of strength and the stabilizing force within Puerto Rican culture" (107). América representa la imagen de la mujer puertorriqueña limpiando cuartos de baño pero que canta un bolero. Detrás de esta figura se esconden los sueños y lo más importante, la tenacidad y fortaleza para cumplir esos sueños.

Works Cited

- Acosta Belén, Edna and Barbara R. Sjostrom (eds). *The Hispanic Experience in the United States. Contemporary Issues and Perspectives*. New York, Wesport and London: Praeger, 1988.
- Miranda King, Lourdes. "Puertorriqueñas in the United States." *Latina Issues. Fragments of Historia(Ella) (Herstory)*. Edited by Antoinette Sedillo López. New York: Garland, 1995.
- Ortiz Cofer, Judith. *The Latin Deli*. New York: W. W. Norton & Company, 1993.
- Stavans, Ilan. *The Hispanic Condition. Reflections on Culture and Identity in América*. New York: Harper Collins Publishers, 1995.
- Rodriguez, Clara E. "A Summary of Puerto Rican Migration to the United States." *Challenging Fronteras: Structuring Latina and Latino Lives in the U.S.* Edited by Mary Romero et al. New York and London: Routledge, 1997.
- Romero, Mary. "'I'm not your maid. I am the housekeeper': The Restructuring of Housework and Work Relationships in Domestic Service." *Color, Class and Country. Experiences of*

“El exilio como búsqueda de la identidad en *América's Dream* de Esmeralda Santiago.” *US Puerto Rican Literature*. <Date of update> <Date of access> <<http://www.uhu.es/antonia.dominguez/latinas/exilio.pdf>>

Gender. Edited by Gay Young and Bette J. Dickerson. London and New Jersey: ZEd Books, 1994.

Santiago, Esmeralda. *América's Dream*. New York: Harper Collins, 1996.