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BREVE PANORAMICA DE LAS LETRAS PUERTORRIQUENAS EN LOS
ESTADOS UNIDOS

ALFREDO MATILLA

Lo primero que sobresale al acercarnos a la literature boricua de este siglo es que esta
arranca y mantiene una base hispanoamericana; tambien, que se halla impregnada de la
huella norteamericana, de la presencia ineludible de la metr6poli en la vida del puebloy
en la obra artistica en general, que en el cave de los emigrantes desemboca en una
expresidn novel, a la que 1lamaremos "neorrican” por falta de otro cualificativo.l
Dejariamos de comprender el proceso histbrico de la literature puertorriqueffa si no
tomaramos en cuenta estas dos vertien tes que, h is téricam ente , son real idad desde la
Ley Foraker de 1900 declarando a Pueno Rico "territorio no-incorporado” bajo el tutelaje
de los Estados Unidos. Cualquier esquema de nuestras letras confirmaria que gran pane
de los escritores ha tocado la vivencia del destierro, sobre todo en lo referente a Nueva
York, donde se halla concentrado el grueso de la migracidn. En el siglo veinte, la
experiencia puenorriqueflatrasciende sus fronteras naturales hacia la diaspora que troy se
extiende mas alla de None America. La documentacidn generada por la gran emigracidn a
los centros industriales del Norte -aun por recopilar y ordenar- representa, junto a la
mexicanay alos ensayos de Jose Mani, lo fundamental del conocimiento latinoamericano
sobre los Estados Unidos, poder hegemdnico del hemisferio.

El primero que trata el tema de Nueva York lo es Manuel Zeno Gandia (1855-1930), unode
los grandes novelistas hispanoamericanos de su epoca. Zeno concibio la narrative como
un amplio lienzo analitico de la historia patria. De ahi surge el concepto de "crdnicas de



un mundo enfermo” (enferrno de coloniaje) que lo lleva a rendir los diversos escenarios de
la desdicha colonial islena, incluyendo la ya pare entonces notoria emigracion a los
Estados Unidos. A comienzos de la decade de 1890-1900 escribe el relato "La dicha en el
pecado”, el cual se desarrolla en la urbe y es anticipo de la seccion final de Redentores
(redactadaen 1917, publicada en el periddico El Imparcial durante 1925). Inconclusa qued6
su quinta "crdnica"”, Nueva York, colofUn al panorama de la historia boricua (las otras tres
son La charca, 1894; Garduna, 1896, aunque (19)

1. Intento establecer en este trabajo, bordeando la peligrosidad del catalogo de autoresy
obras, un esquema basico pare futures investigaciones, que a la vez valga de introducci6n
general a esta seccidn de literature puertorriquena en los Estados Unidos, entendida segun
los SUpueSto5 de que al unisono Puerto Rico es una nacidn hispanoamericanay un pais
gue "pertenece” militar, poKtica y econémicamente, a los Estados Unidos.

compuesta en 1890; y El negocio, 1922). La ciudad que retrata Zeno es el chiquero fastuoso
de la miseria humane, adonde sucumbe la idiosincracia boricua, ya maltratada bajo la
hegemonia espaffola. Ademas de mostrar las lacras politic al (herenciade | natural i sm o
fenc es) la obra de e ste in si gn e hombre publico -medico, politico, etc.- acusa una
voluntad de crear un"corpus” interpretativo de la historia insular que ayudaria a conjurer
el caos social que creia descubrir en torno a sit

No fue Zeno Gandia el unico que planteo la tematica metropolitana a fines del siglo
pasado. La avanzadilla de los escritores exilados, Francisco Gonzalo (Pachin) Marin
(1863-97) y Arturo Alfonso Shomburgh (1874-1938) publican una parse importante de su
obra en periddicos neoyorquinos. El primero, tipografo criollo y poeta insurrecto (murio
en lamanigua cubana luchando contra las fuerzas espaffolas ), escribio una serie de relatos
pare el periodico La Gaceta del Pueblo (1892), entre otros: "Violet", "Asesino"y "Nueva York
por dentro”, de corte autobiografico y representativos de su vida romantica. El segundo,
negro del pueblo aledafio a la capital, Cangrejos (troy Santurce), llega a Nueva York en
1891 y aunque siempre mantuvo vinculos con lo boricua a traves de publicaciones en
diarios y de actividades culturales y political, su aportacion principal fue la de ser uno de
los fundadores principales del llamado Harlem Rennaissance y de los estudios



afro-norteamericanos.

La obra en general de "Pachin" Marin refleja las mires antillanistas del sector nativo,

marginado por la ineptitud y el pensamiento retrégrado de la Espaffa of~cial del

diecinueve, y que reclamaba el control propio de su vida y hacienda. La de Shomburgh
encarna las nuevas dimensiones que parecian presentarse ¢ omo alternatives al m undo
represivoy esclav is ta espafio | en America (laabolicidn de la esclavitud no tuvo vigencia
en Puerto Rico haste mil ochocientos setenta y tres, un affo despues del nacimiento de
Shomburgh). Su labor lo llev6 a la presidencia del American Negro Society (1912) y a la
direcci6n del Departamento de Estudios y Archivos de la Universidad de Fisk (1930). A el
se debe una de las recopilaciones mas importantes de documentos sobre la expresidn
afro-norteamericana, site en la Coleccidn Shomburgh de la Biblioteca Publica de la ciudad
de Nueva York. La aportacidn de estos puertorriqueffos al mundo politico y cultural de
las Americas cierra el siglo diecinueve (Mann) y se adentra en el veinte (Shomburgh),
demarcando la doble vertiente actual del boricua, mencionada arriba.

Hasta aproximadamente mil novecientos treinta, cuando queda establecido el Barrio enla
ciudad, la produccidn literara se halla desperdigada por un sinnumero de revistas y
periddicos hispanos. Bernardo Vega (de quien volveremos a hablar) trace un primer
recuento de estos, apuntando el caracter (20) popular-obrero de la mayoria de los au tores
, como por eje mplo Alfonso Diappa, merino mercante, quien elabor6 una versidn de El tfo
Juanito, de Chejov (1918), amen de otros escritos, tal vez perdidos pare siempre. Este cauce
popular de las letras neoyorquinas seguira creciendo haste rendir a partir de los ailos
sesenta sus obras mas maduras haste la fecha, como discutiremos mas adelante. Mientras,
el tema metropolitano continuara su rumbo en los autores isleffos, la mayoria de los
cuales se radica en Nueva York temporalmente.

Fernando Sierra Berdecia (1903-62) situa el drama Esta noche juega el joker (1938) entre
personas de la clase media acomodada. El tema sentimental acompaffa el planteamiento
principal: laemancipacién de la mujer latina en la sociedad moderna (ejemplarizada por
los Estados Unidos) y la obsolencia del hombre acomplejado ante el empuje igual de la



mujer. Al contrario de lo que opinan algunos historiadores de la literature, esta visidn
critica de la sociedad machista nos permite completer el cuadro de las clases sociales
desterradas. Aqui brilla por su ausencia la tragedia del emigrante desposeido, segun ha
sido entendida por muchos de los autores que hen elaborado el tema, verbigracia Rene
Marques en La carreta, maxima expresidn melodramatica del camino obligado del
campesinado boricua hacia el choque frontal con la metrdpoli.

Dos novelistas representan, por su parse, el alcance universalista de las "vanguardias”
literaries y political: Pedro Juvenal Rosa (1897) y Jose I. de Diego Padr6 (1896-1974). Rosa
utilize a Nueva York como el ruedo politico donde se desenvuelve su alter ego,
comprometido con la cause de la izquierda revolucionaria. En su primera novela, Las
masas mandan (1936) se trace explicita la denuncia de la explotacidn capitalista. Mas tarde,
en La grande muchedurnbre (1978), reaparece el ambito neoyorquino (lo habia repetido en un
contexto claramente autobiografico, y tambien como teldn de fondo, en Mi sierray el mundo:
andanzas de un estudiante, 1962), esta vez ampliado a otras ciudades -Paris, Madrid, San
Juany siempre reflejando las luchas contra los sistemas que el entiende como represivos.
Nueva York pare Rosa es el escenariO de grandes movimientos ideol6gicos y de luchas
political, donde la problematica del migrante boricua queda totalmente supeditada a un
devenir abarcador, de alcance universal.

Jose I. de Diego Padr6 es el mas ligado a la novela experimental del momento. En babia: el
manuscrito de un branquice*falo se imprime en mil novecientos sesenta 'y uno, como versidn
definitiva de un texto de mil novecientos veinticuatro, Sebastidn Guernard, y que habia sido
refundido en dos ocasiones anteriores (1930 y 1940). La novela se desarrolla en un Nueva
York intelectual, bizantino y laberintico, como aBos despues lo seria el Paris (21) de Julio
Cortazar en Rayuela. Podria verse tanto en una como en la otra la relacion enajenante entre
la realidad historica latinoamericana y los problemas existenciales de occidente, que

ambas novelas exponen tan elocuentemente, como ha notado Juan Rivano al comentar este
texto de Cortazar (Cultura de la servidumbre: mitolog~a de exportacion, 1969) Jose I. de
Diego Padr6 es uno de los narradores que junto a otros como Roberto Arlt, por ejemplo,
prepare el terreno pare lo que habra de conocerse como el "Boom" de la narrative



hispanoamericana.

Clemente Soto Velez (1905-) y Juan Antonio Corretjer (1908- 85) fueron encarcelados en
prisiones federales de los Estados Unidos como resultado de su militancia politica
nacionalista contra la presencia estadounidense en laisle. Soto Velez, luego de cumplir su
condena, permancecio en Nueva York, donde reside aunt Corretjer vivio un tiempo en la
ciudad regresando mas tarde a Puerto Rico. La obra de ambos nos refieren sin ambages al
acervo literario insular, incorporando la vivencia neoyorquina a un concepto de lo
universal puertorriquefio en su poesia.

La obra de ambos es extensa, abarcando una buena parse del siglo, y sign)fica la busqueda
de la raigambre boricua entre los esquemas miticos universales. La perspective telurica,
nacionalista -patrioticadel ser puertorriqueffo no esta reffida con el alien to planetario ,
reflej ado en Corretjer en la re-interpretacion de la historia patria (en siete poemarios
titulados en conjunto Irnagen de Borinquen, 1950-61), y en Soto Velez en la elaboracidnde
una mitologia de la negacion, de la sierra ofrecida pero no poseida, de una utopia
historica de care al futuro y a lo que podn'a ser, de acuerdo a su sentir (La sierra
prornetida, 1979).

Julia de Burgos (1914-53) y Guillermo Cotto Thorner (1916- ) nos tienden el puente pare
pasar a la mesa migratoria de la decade de los cincuenta. Julia de Burgos representa un
cave poco comun en las letras hispanoamericanas. Mulata de extracc ion popular; anti-c
oloniali sta ; prom ulgadora de los derechos humanos y especificamente los de la muijer;
gustadora de la vida bohemia. Combinacidn diffcil de tragar pare una sociedad insular
donde todavia regia una moral espaffolizante catolica, racista y orientada hacia el hombre.
Su produccidn poeticaen Nueva York no esta del todo recopilada,2 pero en los diez affos
que residio alli no parece haber escrito una obra extensa (tampoco lo es su creacion
anterior). Aqui deseo resaltar sus poemas en ingles, tal vez los ultimos que escribiera, en
los cuales la busqueda angustiosa del yo, la soledad, (22)

2 Ver mas adelante el articulo de Efrain Barradas "Entre la esencia y la forma: sobre el



momento neoyorquino en la poesia de Julia de Burgos".

el rechazo del mundo norteamericanoy por ultimo, y como resumen, la muerte, dominan
el espacio poetico. Estos poemas marcan el inicio de la poesia puertorriqueffa de alto
vuelo en ingles; poesia "existencial”, comprometida con su situacion historica.

Guillermo Cotto-Thorner, ministro de la Iglesia Evangelica Espaffola de Nueva York,
despues de publicar Camino de la historia (sermones, 1945), da a la luz Tropico en
Manhattan (1951), la primera novela que intenta resumir la inmigracidn boricua desde una
serie de angulos amplios que permiten captarla casi en su totalidad (el relato "Paisa”, de
Jose Luis Gonzalez es de 1950; forma parse de una obra mas compleja, como veremos mas
adelante, y su trama esta comprimida en la estructura cuentistica). Dentro del caos que
sign)fico "la avalanche de la inmigracidn”, la voz de Cotto-Thorner ofrece un "azulejo de
esperanza” desde el hecho consumado del desarraigo. Tanto el titulo como el cuerpo
narrativo encierran dos geografias, ambas unidas por el "espiritu de la raze" (como mas
tarde elaborara Jose L. Gonzalez en "La noche que volvimos a ser gente"). Surge la
comunidad representada por obreros, oficinistas, organizaciones culturales, y diferentes
"tipos”, tanto de hombres como de mujeres: el bolitero, el canalla, la esposa abnegada, la
muchacha decente, la mujer de la vida, etc. Las voces de la colectividad brotan a lo largo
del texto asentando por derecho propio (como en el sobrevenir historico) su proyeccion
dentro de la metropoli.

El contacto entre los escritores isleffos y los ya establecidos en Nueva York fue creciendo a
medida que incrementaba laemigracion (1940-60). De los isleffos nos interesan en especial,
puesto que cada uno aport6 a las letras un nuevo punto de partida basado en sus
experiencias en los Estados Unidos, Rene Marques (1919-1980), Jose Luis Gonzalez (1926-),
Pedro Juan Soto (1928- ), Emilio Diaz Valcarcel (1929-) y Jaime Carrero (1931-).

La carreta de Marques se estrena en Nueva York en 1953. El ultimo acto se desarrolla en
esa ciudad, monstruo devorador de la puertorriqueffidad, donde el boricua va a sufrir la
ignominia de la disolucidn etnica. Marques considera la vida en el Norte como el ultimo



peldano que pisa el puertorriqueffo "dUcil" antes de descender, tragado por la ciudad -por
lo norteamericano-, al infierno de la transculturacidn. Para Marques no existe alternative,
pues los que no emigran, los que permanecen en la isle, se hallan abocados al suicidio
colectivo bajo el Estado Libre Asociado, que eventualmente habra de despojarnos de
nuestra personalidad de pueblo (pare el es igualmente suicide el nacionalismo radical,
pues conduce al enfrentamiento armado con una nacidn muchisimo mas poderosa). Esta
visidn pesimista de la historia, nacida de la desesperacidn de la clase criolla desbancada
por los norteamericanos, ha sido contundentemente (23) refutada por varios pensadores
actuales. Uno de ellos, cuya obra es el resultado de una reflexion mas profunda y mucho
mas coherente que la de Marques, lo es Jose L. Gonzalez.

La produccion de Gonzalez (ensayista, cuentista, novelista) arranca de un concepto
internacionalista del "cave" puertorriqueflo, de large ascendencia en n uestro arte , como lo
I levamos vi s lum bran do desde este v uelo de pajaro . Es uno de los pensadores mas
originales y profundos del ambito caribeflo. Nueva York comienza a manifestarse
temprano en su narrative con el relato "Paisa” (1950), producto de los affos que Gonzalez
vivi6 en la ciudad durante la decade de los cuarenta, que en Puerto Rico fueron tiempo de
gestacion del Estado Libre Asociado y de la gran emigracion "forzada" de cientos de miles
de personas hac ia los cen tros industriales del Norte. 3 Este primer acercami en to de Jose
L. Gonzalez al tema esta seflido de un cierto pesimismo generacional y del afan
aleccionador del autor,am en de larealidad m ism a. En "Pai sa" el realis m o desesperado
gue trace las veces de felon de fondo al trasiego humano, abre paso al impetu vital que
acarrean estas comunidades en "La noche que volvimos a ser gente"” (1972). Si la primera
concluia con los ojos muertos del acorralado clavados "en el pedazo de cielo extraflo,
sucio de nubarrones oscuros que se tragaban las ultimas estrellas fries”, el ultimo (donde
"volvimos a ser gente"), el cielo y las estrellas conectan "como un milagro” Nueva York y el
nacimiento de una criatura con lo telurico, con la isle, trazando as~ metaf6ricamente el
camino histbrico del boricua en los Estados Unidos. Gonzalez habia aprendido ya la
leccidn de Nueva York; "La noche..." se escribe en plena relacidn creative entre los
escritores isleflos, los "neorriqueflos” y aquellos a caballo (mas bien en viaje aereo deiday
vuelta) entre Nueva York y San Juan. Este relato marca una profundizacidn del



pensamiento de Jose L. Gonzalez, en continuo desarrollo critico.

El préximo encuentro de este autor con la ciudad sign)ficara otra aproximacidn al tema,
ahora rendido desde una escritura timida en apariencias. consciente de si misma por su
caracter autobiogMfico. En esta ocasidn la ciudad es un bar donde se abre el abismo
intelectual entre lo norteamericano y lo latinoamericano ("',Que se hicieron los aztecas?",
en ... Las caricias del tigre, 1984). Nueva York es memoria del tiempo vivido, como lo son
tambidn Praga, Mexico, etc., en esta coleccidn de relatos donde la individualizacién de la
experiencia nunca trasgrede los limites de su ideologia marxista, explicita por igual en la
totalidad de su obM, incluidas las novelas histUricas Baladade (24)

3 Ver al respecto "De 1= nigua a Hollywood: sobreLas tribulaciorzes de Jor~as" de A
Matilla, en esta seccidn.

Otro tiempo (1978) y La 1legada (1980), donde apenas puede distinguirse entre los
esquemas intelectuales trazados a priori, la historia, y la ficcionalizacidn de la misma. Lo
importante, tanto de "6Que se hicieron los aztecas?" como de su obra en general, es la
constante busqueda critica nos610 de los cauces histbricos boricuo- cariberflos, sino de la
escritura misma.

Pedro Juan Soto nos of rece una versidn mas parcializada y subjetiva. Los relatos y
miniatures” de Spiks (1954) nos remiten a la visidn tragica y asfixiante del 'neorrican”, enla
cual laignorancia, los vicios, el machismo, la soledad, etc. dominan la vida soda. El punto
de arranque - el cuento inicial- es la isle, desde donde el desterrado acarrea los males
congenitos del espiritu (tal y como en El busco'n, de Quevedo), adondequiera que vaya. El
"neorrican™ que vuelve a la isle tampoco logra encontrar "su sitio”, regresando a Nueva
York (Ardiente suelo, fr~a estacion 1961). El precipicio abierto ante el emigrante, que
escinde ambas geografias, impide practicamente cualquier relacién conciliatoria. En Pedro
Juan Soto estamos ante una situacidn extreme del serf la reaccidn contra la penetracidn
norteamericana en la vida y culture puertorriqueflas acota al "neorrican” como el
puertorriqueflo ya asimilado, o en el peor de los caves, como un enajenado de ambos



mundos (en distinto piano, recordemos El laberinto de la soledad, de Octacio Paz).4 Otro
angulo nos proporciona Emilio Diaz Valcarcel en Harlem todos los d~as (1972). Aqui la
denuncia anti-colonialista se halla revestida de una continua experimentacién linguisticay
un sentido ludico del lenguaje, supuestos fundamentales de toda su novelistica
(Figuraciones en el mes de marzo, 1970; Inventario, 1975; Mi mama' me ama, 1981).5 El
Nueva York de Diaz Valcarcel le permite ahondar en las posibilidades del lenguaje
-anudadas a la identidad cultural-, a la vez que situa la resistencia armada nacionalista en
el contexto mas amplio de la culture hegemé6nica La insercidn misma del autor en la trama
-que al final retorna a la ~sla con la novela que leemos ya formada en la menteestablece
una intertextualidad y elipsis ironica que intenta atrapar al rector en la madeja histbrica.
Con el paso de los aflos, el "tremendismo" de Marques, Soto, y otros, que en un principio
fue trabajado como literature de denucia, ahora muestra las arrugas del hc nervioso,
siempre encogido hacia n mismo lado. (25)

4 Para comprender otros aspectos de la narativa de Soto, ver mas adelante "El
francotirador de Pedro Juan Soto- la crftica puertorriquenay la metaficcion”, de Luz Marfa
Umpierre.

5 Ver el trabajo de Marfa Herrera-Sobek en esta seccion: "Identidad cultural e ~nteraCcion
dinamica entre texto y rector destinatano enMi rnamd rne ama".

La novela de Diaz Valcarcel , por el con trario , plantea una serie de in terrogan te s
culturales, enriquecidos por la realidad misma con el transcurso del tiempo.

Jaime Carrero es el primero que conjure el mundo isleflo y el neoyorguino en varios
poemas bilingUes, entre los que sobresale Jet neorriqueno-Neo-Rican Jetliner (1964),
estructurado en "vuelos" entre Puerto Rico y Nueva York. El ritmo del habla "neorrican”, la
grafia fonetica del castellano en ingles, y a la in verse , y los m otivos del viaj e , la simul
taneidad y la esquizofren ia, an unci a n gran parse de la literature de "avanzada" que
pocos ahos mas tarde irrumpira en Nueva York, compuesta por escritores isleffos y
"neorriquehos": literature enardecida politicamente, bilingUe, en "viaje" de ida y vuelta



entre los extremos geograficos, etc. Tanto en esta obra poetica como en su teatro y
narrative, Carrero plasma el desgarramiento intemo del sojuzgado, la lucha contra la
opresién, y las fommas emergentes en la realidad puertorriqueha, tales como el
bilinguismo y el biculturalismo. Asimismo, las figures femeninas sostienen la coherencia
dramatica de gran parse de su teatro, proporcionandole una dimension poco usual a las
letras boricuas, pletoricas de caracteres masculinos. En el teatro neoyorgquino no sera haste
la produccion abundante de Pedro Santaliz (1938- ) que volveremos a topamos con
personas femeninas que 1lenen el espacio escenico. Por lo dicho, considero la obra de
Jaime Carrero como la que incorpora realmente a la literature insular la idiosincracia
"neorrican”, es decir, quien muestra a traves del lenguaje la escisién entre el emigrado y el
is leho como la doble vertien te de una sola realidad hi s tbrica , no necesariam en te
sentenciada a la disolucidn.

Tambien existi6 un Nueva York menos desgarrado en la poesia de finales de los cincuenta,
a ralz de la muerte de Julia de Burgos y tal vez como resultado de un optimismo inicial
nacido de la puesta en marcha del Estado Libre Asociado. Para fines de esa decade, la
recien creada clase media aprovecha la relative facilidad de paso entre ambos mundos
pare lograr acceso a las manifestaciones culturales que en la isle s610 comenzaban a
hacerse accesibles Luis A. Rosario Quiles (1936-) escribe "Imagen de la ciudad”, "Noche de
agosto en Washington Square" y "Desperation”, en 1958 (los dos primeros publicados en
Lavida que pedi, de ese mismo aho). Son poemas de encuenu ?afectivo con laciudad y el
amor. El Nueva York de la soledad mortal de Julia de Burgos trace luger al gesto
conciliatorio, compartido asimismo por el casi inedito Jaime Velez Estrada (1936-), quien
cierra este ciclo de aperture con Poemas del Washington Square (1959).

Jesus Coldn (1901-), afincado en los Estados Unidos desde principios de la decade de los
veinte, comenz6 sus labores literaries haciendo traducciones al castellano del cine
norteamericano. Escribio casi toda su obraen ingles, (26) colaborando en la mayoria de las
publicaciones hispanas de la urbe. Fue columnista del Daily Worker y The Worker y un
escogido de sus columnas, unido a varies vifletas autobiograficas, completan A Puerto
Rican in New York and Other Sketches (1961), libro que funda la prose boricua en ingles,



gue inmediatamente ha de enriquecer Piri Thomas (1928- ) con Down These Mean Streets
(1967), tambien autobiografica y en gran medida siguiendo la tematica basica de Coldn,
aungue en el cave de Thomas la experiencia del ghetto, brutal y desgarradora, ahoga
cualquier disquisicidn sobre el racismo (norteamericano y puertorriqueho ), que en
realidad es el fondo ideol6gico de su vida y prose. Coldn arremete contra el etnocentrismo
y los efectos devastadores pare la personay la sociedad que este representa. Su obra nos
remite a la historia a traves de la experiencia individualizada. Tambien enel, la ideologia
anticolonialista queda patente, pues gran parse de su trabajo lorealizo expresamente con
esa intencidn.

Un obrero ilustrado, Bernardo Vega (1886-1965) traza el primer panorama hi storico-social
de | os puertorriquehos en Nueva York . Las Memorias (1972) abarcan no s610 su vida de
inmigrante -llega en 1916-, sino tambien la vida de la comunidad antillana desde
mediados del siglo diecinueve haste los aflos de la Segunda Guerra, dando noticia
-reconstruyendo- la historia de los miles de hispanos que desde trace mas de un siglo se
afincaron, fundamentalmente como obreros, en la metrdpoli. De manera limpia, directa,
documenta un compendio de historia oral, donde queda de relieve la comunidad boricua
y latinoamericana en el proceso de adaptacidn al nuevo medio, y de lucha contra las
injusticias del sistema. En este sentido, la obra es tambien un catalogo de penurias. Pero
por encima de estas y de la aparente condena a la marginalidad, brota la colectividad
trabajadora: el puertorriquefio de base, representante de la diaspora boricua. En primer
piano tambien surgen las luchas political, interpretadas desde la ideologia del autor,
forjada en el banco del tabaquero sindicalista.

Las perspectives de Coldny Vega completan el marco de referencia histbrico literario del
pensamiento elaborado en el exilio. Durante la decade ~naugurada por Colon, surgiraya
de forma definitiva el concepto de literature (mundo) bilingae, desarrollado entre otros
por Jaime Carrero, Maria Arrillagay el grupo de escritores nacidos en los Estados Unidos,
como Victor Hernandez Cruz (1949- ), con Snaps (1969), y Pedro Pietri (1944-), quien a
partir de mil novecientos sesenta y siete producira uno de los cuerpos de trabajo (poesia
drama, prose) mas originales y complejos de la literature actual.



Vega, por su parse (en realidad fue a traves de los esfuerzos de Cesar Andreu Iglesias que
se "edito" y se public6 las Memorias), le proporciona una historia escrita a la comunidad
gue pare ese momento habia ya desarrollado una (27) direccion e idiosincracia unicas
dentro de la culture hegemonica. De esta manera, decia, queda enmarcado historicamente
el puertorriqueAo de base vy, claro, su culture, subalterna doblemente, pues lo es en
relacion a la culture "oficial" insular, que nunca reconocio la creacion popular como
manifestacion "de altura”, y en relacion a los Estados Unidos. Hemos indicado en otras
ocasiones que la literature escrita en ingles por emigrantes puertorriquefios es - junto a la
"chicana’- el efemplo mas importante de las literatures latinoamericanas, radicado en las
clases subalternas.6 Y no es mere casualidad que sus cimientos esten echados por
Shomburgh, Colon y Vega, los tres de extraccion popular y todos comprometidos con la
nueva realidad que les toco vivir. Hasta la decade de los sesenta, la vision del mundo del
creador popular sencillamente no existia, no habia aun adquirido carte de ciudadania pare
el mundo "oficial" de la culture. En la isle, estaba relegada al espacio nebuloso del
"folklore", y en los Estados Unidos al no menos escamoteador de "literature de minorias".
Los escritores que haste esa fecha habian determinado la histora de las letras insuLares,
recogieron el clamor de la comunidad muda (analfabeta), combatiendo "en su luger" ante
las esferas del pensamiento intelectual. Por el contrario, la literature que ire haciendose
"neorrican”, hablara con voz propia (aprovechada, claro esta, por los medios masivos de
comunicacidn en los Estados Unidos dentro del ambiente populista de los sesenta), y
desde los supuestos del inmigrante marginado.

Lafigura de Pedro Pietri (1944-) es una de las fuerzas dominantes de la literature actual.7
Publica Puerto Rican Obituary en 1973, cuando los poemas incluidos en el libro eran harto
conocidos entre las comunidades hispanas, a traves de innumerables lectures publicas de
todo tipo (recitales, festivalcs populares, espontaneas en calles, "subways", etc.), en las
cuales participaban entre otros, Jesus (Papoleto) Melendez, Jose A. Figueroa, Etnairirs
Rivera, Angel L. Mendez e Ivan Silen. El Obituario, traducido a varios idiomas (al
castellano -varies versiones-, italiano y griego) es la piedra de toque de las letras y el sentir
"neorriquefios”. Ahi salta a primer piano la miseria material del emigrante y -segun la



entiende Pietri- la miseria espiritual de los Estados Unidos, incapaz histGricamente de
asimilar realmente a aquellos "que llevan el sol a flor de pier". EI emigrante que
indiscriminadamente acepta los supuestos (28)

6 A. Matilla, "The Broken English Dream: poesia puertariquena en Nueva York", en:
Libertad y cr~tica en el ensayo polftico puertorriqueno, por Iris Zavalay Rafael Rodnguez,
Rio Piedras, 1973, pp. 426-443. Tambien, "Pr610go" al Obituario puertorriqueno, de Pedro
Pietri, San Juan,

1978.

7 Ver mas adelante: "En la utopia redentora del lenguaje: Pedro Pietri y Migue Algarin”,
por Roman de la Campa.

contrarios a su ser que promulga la sociedad de consumo, es vapuleado por Pietri quien
elabora como contrapartida un Puerto Rico ideal.

Pietri tiene a su haber una obra extensa: haste la fecha, mas de diez obras teatrales, la
mayoria representadas (The Livingroom, Act One and Only, Jesus is Leaving. No More
Bingo at the Wake, etc.), otras tambien publicadas (Play for the Page not the Stage, 1980,
The Masses Are Asses, 1984); un relato publicado en edicidn bilingUe, Lost in the Museum
of Natural History (1980), y varios volumenes de poesia, entre los que destaca Traffic
Violations, 1983). El absurdo, la realidad dislocada, lo esoterico, el vacio y la muerte son
centrales a su creaci6n, estilisticamente apoyada en contradicciones idiomaticas y un
humor sarcastico. Pietri trasciende el problema boricua, adentrandose por las sendas del
surrealismo en areas "experimentales” como lo son el "performance” del poemay la poesia
concrete, cuyo ejemplo mas acabado es Public Execution (1984).

La aportacidn de Victor Hernandez Cruz consiste en haber plasmado poeticamente el
habla y la visidn particulares "neorriquefias”. Siguiendo los pasos de Carrero, su
receptibilidad a las formas emergentes como el bilingfiismo y el biculturalismo lo
conducen a construir un lenguaje poetico unico en Bi-LingualWholes (1982). La vida



cotidiana de la juventud "neorrican” habia sido retratada sin retoques en Snaps, es decir,
carente tanto de exaltacidn del ghetto, como de la denuncia sin cuartel del sistema.

Otro es el cave de Miguel Pifiero. Con el asistimos a la "elevacidn” del acto criminal (con
sonoros ecos de J. Genet) y de la vida del Ghetto. Su obra principal, el drama Short Eyes
(1975; 1levada despues al cine), se adentra en el infrarnundo carcelario, donde la
brutalidad y la poesia intentan -lograndolo en ocasiones- darse la mano.

Algunos de los escritores "neorriquefios” acusan un problema de identidad cultural
manifiesto en la busqueda de raices, tanto islefias como neoyorquinas. Piri Thomas lo
habia manifestado en Down These Mean Streets, en relacidn a lo
puertorriquefio/afro-norteamericano; Miguel Algarin ("San Juan/an arrest ~laguayo/a
vision of Malo Dancing", pongo por cave) y Tato Laviera, en su obra teatral La carreta
Made a U-Turn, 1979, encarnan esta tendencia, sin 1legar siempre a conjurer los dos
mundos, ni resolver la encrucijada de la identidad.

La narrative de Nicolasa Mohr, indudablemente autobiografica, logra encontrar su luger
en la metrdpoli. Nilda (1973), EI Bronx Remembered (1975) y In Nueva York (1977)
constituyen la labor narrative femenina de mas envergadura en la literature
puertorriquefia. La integracidn del pasado boricua con el presente norteamericano
-patente desde los titulos- no implica sin embargo un regodeo "transculturado”; mas bien
refleja una tome de posicidn (29)

con respecto a su propia realidad, ajena ya -en gran medida- a la idiosincracia islefla
actual, pero metida de lleno (como la mayoria de la mejor literature "neorrican”, con Pietri
a la cabeza) en un pasado cultural que aun opera sobre ella. Sin este trasfondo cultural
isleflo, tendriamos que dejar de hablar de literature "neorriquena” pare - dando un salto
cualitativo- referirnos a unas obras -tal vez como las afro-norteamericanas- que forman
parse, aunque marginadas, del arte hegemdnico exclusivamente.

A partir de mediados de los sesenta una parse importante de las nuevas generaciones de
escritores, criticos y artistes isleffos se instal6 en Nueva York, atraidos por la creacidn de



departamentos de Estudios Puertorriqueflos en algunas universidades del area
neoyorquina, y sobre todo impulsados a abandoner laisle, perseguidos politicamente por
sus ideas anti-colonialistas. Pronto se reuni6 un buen grupo de escritores que rapidamente
hizo contacto con las comunidades hispanas y con los creadores "neorriquehos”. Lo mas
sign)ficativo de esta simbiosis es que implica un reconocimiento mutuo del trabajo
literario como aportacidn al mismo acervo y como parse de unas aspiracione s que van
mas alla de las fronteras linguisticas , cada in stan te m as difusas y contradictorias en
relacidn a la diaspora puertorriquefla.

A riesgo de caer irremisiblemente en el catalogo literario, sigue un listado que nos permite
una idea parcial de los escritores y obras mas importantes de este grupo de base islefla,
gue de por si deberian generar un trabajo critico independiente, imposible -por su alcance-
en el contexto de este trabajo: Anagilda Garstegui (1932), La leche de la virgen azal, 1973;
Jaime Luis Rodriguez (1933), Pobre palabra mia, 1962, Sin instinto de vuelo, 1978; Iris
Zavala (1936), Poemas prescindibles, 1971, Escritura desatada, 1973; Pedro Santaliz (1938),
Cemf en el Palacio de Jarlem, 1972; Maria Arrillaga (1941), New York in the Sixties, 1976,
Poemas 747, 1977; Victor Fragoso (1944-82), El reino de la espiga, 1973, Being Islands-Ser
islas, 1976; Angel Luis Mendez, Tenicolor de la gallina blanca, 1983; Ivan Silen (1944),
Despue's del suicidio, 1970, Los poemas de Fili-Mele', 1976, EI miedo del Pantocrata, 1981,
La biografia, 1984; Luz Maria Umpierre (1947), Una puertorriguena en Penna, 1979;

Carmen Valle (1948), Un poco de lo no dicho, 1980; Etnairis Rivera (1948),
WYdondequiera, 1974, Maria del mar morivivi, 1976; Manuel Rarnos Otero (1948),

Concierto de metal para un recuerdo, 1971, La novelabingo, 1976, El cuento de la majer del
mar, 1979; etc.

En resumen podemos concluir que los nexos tendidos entre los cscritoreS puertorriqueflos
y los Estados Unidos -concretamente con Nueva York-, ocupan un segmento significativo
dentro de las letras boricuas, que a la vez continuan enrigueciendo el caudal cultural
hispanoamericano. El cauce neoyorquino (30) arranca desde los mismos inicios de la
inherencia norteamericana en la isle y va refleiando en este siglo los distintos momentos
de esa relacidn forzada, haste irru~npir en una creacién propia nacida de las generaciones



herederas del proceso migratorio y que se ha denominado "neorrican”, siendo esa creacidn
uno de los poquisimos ejemplos de un "corpus” literario elaborado desde las clases
desposeidas en las Americas, tambien por vez primeM integrado al quehacer "culto” de
los escritores isleflos en el exilio neoyorqguino, formando una "diaspora literaria" que es,
en efecto, reflejo de una dispersion histbrica, anudada y salvada en parse por el trabajo
intelectual comun.8 (31)

8. Refiero al lector interesado al magnffico libro de Josefina Rivera de Alvarez, Literatura
puertorriquena, su proceso en el tiempo, Madrid, 1983, donde encontrara una amplia
bibliografia practicamente al dia.

LOS HIUOS DEL EXILIO CUBANO Y SU LITERATURA
CAROLINA HOSPITAL

Hablar de un grupo de escritores del exilio en si lleva implicaciones tedricas La
agrupacion de estos afltores par ser parte de un momento sociohistorico homogeéneo,
exilio cflbano, sign~fica ir mas alla del texto e investigar condiciones externas como Los
factores hitoricos y sociales que permiten tal categorizacion. A lavez se puede hablar de la
prodflccién, divulgacién e ideologia del grupo, o de la recepcidon de sus obras. Sin
embargo, esto no significa que se ignoren Las caracteristicas distintivas de coda texto pares
justamente son éstas Las que realmente permiten hablar de la literature de un grupo en
particular.

El case cubano se complica ain mas par la hetereogeneidad del grupo. Existen diferencias
generacionales, culturales, ideoldgicas y geograficas. Se puede hablar de un exilio interno,
como hace el Paul llie, para el caso espafiol, y de un exilio externo. El objetivo de mis
investigaciones es estudiar la obra literaria de uno de estos grupos del exilio externo, Los
hijos del exilio cflbano. Obviamente es necesario comenzar definiendo el término. A mi
ver, Los hijos del exilio son aquellos escritores nacidos en Cuba o en el destierro, en este ¢



as e Los Es tado s Uni do s, pero que han crec ido princ ipal men te fuera de Cuba.
Rodriguez Sardinas, fltilizando el de primera y segunda generacion revolucionarias
desarrollado par Goytisolo, se refiere a una primeray segunda generaciéon del exilio.1 La
segunda generacion incluye a Los escritores nacidos desde 1940 en adelante; en general
este grupo se considera como el mas joven de Los excritores del exilio. Sin embargo la
obra de este grupo in d i ca que es mas una obra de transicion ; y Los novisimos escri tore
s del exilio son realmente Los hijos del exilio. He escogido la fecha de nacimiento del 1949
como limite para separar al grupo mas joven, Los hijos del exilio, pares aun Los de mas
edad en este grupo tendran 35 afios. Obviamente Las agrupaciones generacionales
siempre son un poco arbitrarias y lo que separa verdaderamente a Los dos grupos son sus
textos.

Este trabajo pretende buscar la manera en que Los textos de Los escritores recrean ese
espacio donde se unen dos culturasy dos idiomas, a la vez mostrando el porqué se puede
hablar de una conciencia de exilio en Los textos de estos afltores tan joévenes. Es
importante aclarar que en este analisis no se (103)

1 Orlando Rodriguez Sardifias, "Cuba Poesia entre revolucién y exilio," Revista/Review
h~eramerica,?a IV, No. 3 (1974), 359-369.

ha trabajado con Los textos de un numero grande de escritores jovenes que salieron de
Cuba par el Muriel en 1980. Dado que su estancia fuera de Cuba ha side limitada, todavia
no se perciben en sus textos Los mismos elementos que unen a Los escritores cflbanos
nacidos o criados en Los Estados Unidos. Sin embargo, con el paso del tiempo, y con
nuevas experiencias es probable que muchas de Las actitudes tematicas y formales de
ambos grupos se asemejen.

El interés par este grupo de escritores cflbano-americanos surgié como resultado de dos
factores. Primero, la inquietud par saber quiénes eran Los escritores mas recientes del
exilio, qué escriblan y en qué lengua estaban escribiendo. Segundo, la falta de material
sobre este grupo me hizo ver Las dificultades con que se enfrentan estos escritores



desarrollandose entre dos culturas diferentes. ElI problema mas signif~cativo para este
grupo es el de la divulgacion. Algunos que escriben en inglés tratan de incorporarse al
"mainstream” norteamericano. Otros que prefieren el espafiol o el bilingliismo se enfrentan
con obstaculos de tipo ideoldgico ya que muchas revistas latinoamericanas ignoran
completamente la obra del exilio cflbano. Por ejemplo, en trace articulos publicados en
revistas latinoamericanas entre 1978 y 1982, tratando el tema del exilio latinoamericano, el
case cubano se manciona solamente dos veces, y una de estas en una nota al final del
articulo.2 Solamente el Uruguayo Emir Rodriguez Monegal incluye a escritores del exilio
cubano en su ponencia al Primer Congreso International de Li teratura Hi spanoam ericana
Co ntemporanea, celebrado par la Uni ver sidad Interamericana de Puerto Rico en
septiembre de 1980.

Otro de interés era tratar Los textos de estos escritores jovenes desde una perspective que
no se limitara solamente a Los aspectos politicos o ideoldgicos; ya que en la mayoria de
Los cases la critica discflte Los elementos socio-ploliticos y tematicos de Las obras del
exilio cubano soslayando otros (104)

2 Andrés Avellaneda, '~Exilio y Literatura Latinoarnericana,~" Point of Contact, 34
(Invierno 1981), pp. 81-92; Mario Benedetti, 'iMario Benedetti: el escritor ante el exilio,
Cuadernos del tercer mundo XXIV (1978),112-116; Julio Cortazar, '~Ameérica Latina: Exilio
y literature, Eco XXXI1V (1978), 59-66 y 'jhe FeHowship of Exile,~' Review XXX (1982), 14-16
Ariel Dorfman, '~Ariel Dorfman: Los intelectuales en el exilio, Cuadernos del terce; mundo
XIX (1978), 100-103; Eduardo Galeano, '~El exilio: entre la nostalgia y la creacion,” Revista
de la Urziversidad de México (julio, 1979), pp. 21-27; Ju~io Ortega, "La escritura del
exilio,~'Escandalar 2 (1979), pp. 87-89; Angel Rama, "La riesgosa navegacion del escritor
exiliado,"Nueva Sociedad XXXV (1978), 515; y PoYitiCa y naturaleza de Los exilios
latinoamericanos,~' Escandalar 4, No. 1(1981), pp. 77-80; y "Founding the Latin American
Literary Community,~'Review XXX (1982), 10-13; EmIr Rodriguez Monegal, "Literature y
exilio,~"Vuelta 63 (1982), 45-47; Federico SchoPf' "Panorama del exilio," Eco XXXIV (1978),
297-309; Antonio Skarmeta, "La reformfllacion del status del escritor en el exilio,"Eco
XXXVI (1980),297-309.



andlisis textflales. Frecuentemente, la critica se basa en cflestiones ideoldgicas para separar
al escritor exiliado cubano de Los otros escritores exiliados latinoamericanos. Sin embargo,
casi siempre se ignore el andlisis de Los textos para encontrar en este campo Las posibles
similitudes o diferencias entre la literature del exilio cubano y el resto de la literature del
exilio latinoamericano. Por esta razon se han fltilizado ciertas caracteristicas generates de
la literature del exilio, seflaladas par tres criticos de literature Hispana, el perflano Julio
Ortega, el argentino Andrés Avellaneda y el norteamericano Paul llie, para compararlas
con Las de Los hijos del exilio cflbano.

Por falta de espacio se resumiran rapidamente estas caracteristicas. Segun Julio Ortega,
ciertos elementos prevalecen en la literature del exilio latinoamericano: el discflrso de la
derrota; la valoracion del cuerpo y del habla de Los sentidos como forma de critica a la
violencia, el analisis de una conciencia del destierro y la busqueda de formas culturales
popfllares, festivas y aflto-suficientes.3 Andrés Avellaneda trata un sistema de signos en la
literature del exilio latinoamericano que parte de la oposicion entre dos espacios, el acay
el alla. De esta oposiciGn surgen otras dos oposiciones, unatemporal, el ahoray el antes, y
una tercera oposicion que reune lo espacio- temporal, el no-lugar y el después.4 En su
libro Literature and Inner Exile, Paul llie analiza algunos temas y recursos de la literature
del exiliado emigrado para compararlos con esos de Los del exilio interno.S Por ejemplo,
habla del desplazamiento y el enajenamiento como temas principales, del uso de
imagenes esféricas o de exclusiéon y de la oposiciGn de dos centros como recursos que
claramente indican la presencia de una literature de exilio. Estas caracteristicas sefialadas
orientan la busqueda de elementos que permiten hablar de una conciencia de exilio en la
literature de Los hijos del exilio cflbano.

Para presenter Las conclusiones de este estudio se hablara de actitudes tematicas y de
actitudes formales en Los textos. El trabajo se ha concentrado solamente en Los géneros de
narrative y poesia. Aunque el teatro se esté fortaleciendo, continlia muy limitado en su
prodflccion y divulgaciGn en el exilio. El ensayo no se ha escogido como género para
andlisis ya que tanto el numero de textos como Los aspectos extraliterarios que ellos



suponen abarcan muchO mas all4 de Los propdésitos o alcances de este proyecto. En
narrative y poesia Las obras son numerosas aunque la critica de éstas es escasa. Formular
(105)

3 Ortega, 'tLa escritura del exilio," p. 78.
4 AveBaneda, "Exilio y literature latinoamericana,” pp. 81-92
5 Paul llie, Literature and Inner Exile (Baltimore: Johns Hopkins, 1980).

una lista definitive de Los escritores que pertenecen a este grupo es casi imposible ya que
nuevos escritores surgen a coda momento y a veces son dificiles de encontrar en Las
muchas revistas y publicaciones. No obstante, Los escritores méas conocidos del grupo
haste ahora son: Octavio Armand, Ricardo Pau-Llosa, Alicia Rodriguez, Gustavo Pérez
Firmat, Ricardo Alonso, Luisa Ymayo y Esperanza Rubido en poesia;. Robeto Fernandez,
Damian Fernandez, Luisa Gil, Raquel Puig Zaldivar y Maria del Carmen Boza en
narrative.

Comenzamos con Las diferentes actitudes tematicas que frecuentan Los textos de estos
afltores. En ambos géneros se dun tres manifestaciones del mundo exterior: la nueva
cultura norteamericana, la comunidad cabana en el exilio y Cuba, en el pasado o en el
presente. Con a la nueva sociedad en donde se vive en el presente se advierte
frecuentemente una actitud critica, a voces de decepcién. Un ejemplo de esta actitud se
nota en Los siguientes versos de Ricardo Alonso: "AmericaZis a junkie/flying to the
hospitaVto be pronounced/Dead on Arrival."Octavio Armand también utiliza vocables de
desilusion en el unico poema de su libro, Biograffa para feacios, que incorpora Los dos
idiomas.7 Este describe una playa de Los Estados Unidos y Las palabras de oposicion
escogidas subrayan el fracas: "Presagio/o residue: "lleva la major arena/de
Amangansett/Una playa de retazos."

En general Los escritores no han tratado directamente con la comunidad cabana del exilio
en sus aspectos socio-econdémicos, linguisticos o politicos, como ocurre frecuentemente en
el case de Los escritores chicanes o puertorriquefios americanos. Sin embargo, algunos



escritores cflbanos han comenzado a explorer esta area. Por ejemplo, el altimo libro de
Roberto Fernandez, La vida es un special, es una serie de vifietas que recrea el ambiente
socio-ling6istico de lacomunidad cabana en Miami con un tone tragi- comico muy eficaz.
Por ejemplo:

-iQué casualidad encontrarte aqui en laguagua! Me has caido del cielo. Figurate tu,
gue me quiero bajar en la 27 y no se lo puedo decir al guaguero. Pero bueno,
gracias al cielo que me he topado contigo.

-What?

-Si, jha side la gran casualidad!

- Excuse me, | can't understand you.

-; T no eres el hijo de Seraf?na? (106)

6 Ricardo Alonso, C¢,narron (Connecticut: Wesleyan University Press, 1979) p. 29. 7
Octavio Armand, Biograf~'a para feacios (Valencia: Pre-Textos, 1980).

-I'm sorry, but | can't understand you.

-Clara que si understand m~, si yo he oido cuando
tu madre grita:

M-I~-U-E-L-I-T-O M-A-Q-U-I a comer.

-Please. | don't want to understand you.

-Si. Té mismo eres Miguelito Hernandez, el hijo de
Serafina.

-My name is Micky. | don't understand you 8

Los personajes en esta obra presentan el proceso dificil de adaptacion a una ueva cultura,
especialmente cuando se quiere retener elementos culturales y inguist?cos de la cultura de
origen. Se percibe esa busqueda de elementos fllturales que pertenecen al pasado a Los
cuales se refiere Ortega Los iguientes versos de Ricardo Pau-Llosa también crean una
triste e intense magen de Miami.



Beneath us the city toys

with itself, and we descend
into its rinkertoy order,

its honeyed crime lights

that casi a phoney day

on brittle ghettos

and sidewalks clean

of human shadows. A few inches
ro the south another country
has thrown up its own parody
of salsa and misspelled signs.

The bayside condos

rise like glassy Venus
from the conarete shore,
and carch our shooring
star lights for a fragmeni
of windows and seconds.
They mirror themselves,
opaque vanities the size
of my thumb. I pale

my cheek against the pane
as the runaway jolt

8. Roberto Femandez, La vida es un special (Miami:Universal, 1981), p. 49.
blurs us into our city. 9
Es importante notar que aunque se crea una imagen a veces deprimente de la ciudad, el

poema termina con Las palabras "our city". La voz poética ha aceptado la ciudad como
suya con todos sus defectos. Este reconocim?ento también ha surgido recientemente en



Los textos de algunos escritores puertorriquefios en Nueva York, como en Los de Miguel
Algarin.

Una caracteristica de la literature de exilio que surge en el pooma de PaulLlosa es la
inclusién de dos centros. "another country/ has thrown up its own parody". Para muchos
escritores el otro centro, Cuba, evoca imagenes de separacion, desilusiéon o desamparo.
Damian Fernandez ha escrito vanes cflentos en Los cuales Los personajes se ubican en
Cuba. Estos siempre se rodean con imagenes de ampfltaciones, pérdidas o encerramientos.
En el cuento "Litany" la protagonista, Calixta, ha soportado una vida de separaciones
constantes. A Los nueve afos pierde a su madre como resultado de la Guerra de Los Diez
Afos. Ha perdido cuatro de sus hijos al exilio y uno a la prision. Finalmente esté al punto
de perder a su marido enfermo. Calixta decide encerrarse con el para morir juntas en su
case. "'No, it's better if | don't leave," she tells him...

'"1'11 stay here,’ she tells him once more, her brown, foggy eyes fixed, wide open, in the
snake like crack on the ceiling." 10 Los textos de otros escritores mflestran una
preocupacion con la busqueda de identidad y de comunicacién con la isle. Sirvan de
ejemplo estos versos de Ricardo Alonso: 'me voy pa La Habana/ a divertirme/ a bailer
merengue/ que quiero morirme.../ Return/ Put it in a blue note/ But return/ a stranger
who must learn/ to chow the food again/ Put it in a blue note.” 11

Las caracteristic as form ales de Los textos también apoyan la tem atic a de separacion,
alienacion, desamparo, desilusion, o busqueda de identidad; sea resultado del acé o del
alla, del entonces o del ahora, o de ambos. En la prose se manif?estan muchas de Las
caracteristicas de la literature del exilio sefialadas anteriormente: la busqueda de form as
culturales; Las ruptures del tiempo y el espacio que apuntan hacia la separacion del ahora
y el antes, o el acd y el all§; Las imagenes de esferas, de espacios cerrados o de
ampfltaciones; Los persona)es desintegrados y enajenados; y la pérdida de alga o de
alguien. (108)

9 Ricardo Pau-Llosa, Sorting Metaphors Cl allahassee: Anhinga Press, 1983), pp. 57-58.



10 Darnian Fernandez, "Litany,"Nuestro (agosto, 1977), p. 23.
11 Alonso, P- 73

Los cuentos de Roberto Fernandez abarcan muy variados temas. Algunos usan
cases psicol6gicos extrafios como personajes principales. Ejemplos son: "El acné," "Des
nifas,” "Antonio," "Re-Unidn," y "Nuestra nieta, Maria José " El exilio como tema nos
aparece en estos cflentos; sin embargo Los personajes son individuos aislados par
distintas rezones, sea una neurosis, como en "Des nifas, " 0 una obsesién, como en
"Re-Union," donde el personaje central se describe como "fuera de orbita...en el media de
Las dos orbitas."I2 Aqui se podna volver a sefalar el cuento de Damian Fernandez
"Litany" donde el personaje principal, que vive dentro de Cuba, también se presenta
aislado de su mundo exterior, no sélo fisicamente par Las parades de su case, sine
ps~coldgicamente. Calixta nunca llega a incorporarse a la sociedad de la revolucion. Dice
un vocino, "They didn't belong to the Party, no, they didn't. She didn't even attend the
Women's Work Force meetings."l3

Este cuento de Damidn Ferndndez también utiliza otros recursos importantes: la rupture
del tiempo y de la narracion y el frecuente cambio de punto de vista. La estructura del
cuento rompe con el tiempo al intercalar tres puntos de vista diferentes que se allernan en
coda parrafo. A la vez se da un d~alogo entre Calixta vieja y su esposo, un narrador
impersonal que relate el pasado de Calixta dflrante la Guerra de Los Diez Afios, y una
conversacion del vecino que describe la vida de Calixta en media de la Cuba
Revolucionaria dflrante Los ultimos mementos de su vida. No se respeta el tiempo
cronologico al usar esta técnica. Todos Los cambios abruptos de narradores, del tempo y
del espacio crean un efecto de desgarramiento que apoya el tone general del cflento.

El cuento "La encadenada” de Roberto Fernandez igualmente hace uso de estas técnicas
para recalcar la separacién fisica y temporal de Los personajes. La trarna se desenlaza par
media de dos narraciones alternadas, la de una nifia de se~s afios, en primera persona,
contando una experiencia del pasado reciente y otra narracion en tercera persona que
describe ciertos habitos y dialogos de la m~sma nifia ya crecida. El tiempo y el espacio son
dificiles de definir exactamente. Se sabe que hace trescientos afios llegaron Los viejos del



mary | ue quedan de recuerdo Los sonidos extrafos que se oyen desde el centro de unos
~0cos que nadie entiende. Lo mas importante es sefialar que a Los viejos "Los xpulsarony
que poco a poco se les fueron cayendo Las escamas y Las aletas (109)

12 Robeno Fernandez, Cuentos s¢n rambo (Miami: New House Publishers, 1975)
13 Damian Fernandez, "Litany," p. 73.

y se fue perdiendo la tradicion..."l14 Aungue no se habla directamente de exilio es obvio
gue existe una preocupaciéon con el future de una comunidad fuera de su ambiente
geogréfico, cultural y linguistico.

Otro importante en la literature de exilio es el uso de imagenes de espacios cerrados, de
pérdidas o de ampfltaciones. El cuento de Damian Fernandez "In Our Town There Is a
Man Who Sleeps with Cats in the Moonlight” es un buen ejemplo de esta caracteristica. El
personaje central va perdiendo todo lo que valora. Comienza el cflento: "His pocket watch
isnotthere."Is Y continda con la pérdida de su esposa, su anillo de bode, susombrero, sus
sandalias, sus espejuelos y finalmente la llave de su case. La palabra "ampfltar" se
menciona con relacion al sombrero perdido. "Although he doesn't wear it anymore, he still
feels it on his head. Like an amputated arm or leg."16 Aun cuando el tema del cuento no se
acergue a la problematica del exilio, el personaje con su crisis y Las imagenes apuntan
hacia la pérdida de un hogar y de una cultura. En general, se advierte en la prose el uso de
sitemas linguisticos que refuerzan la tematica de separacion, soledad y desgarramiento.

A diferencia de la poesia de Los escritores mayores del exilio, en la poesfa de Los afltores
mas jovenes raras veces se dun alflsiones nostalgicas del pasado, la nifiez o la naturaleza
cubana. No obstante, se advierte una conciencia de exilio y una preocupaciéon con la
dflalidad cultural y linguistica en la repeticién e insistencia en varies elementos: la
carencia, la fuga, la oposicion de tiempos, el desamparo, y la desilucidn. Los siguientes
versos de Esperanza Rubido evocan la busqueda de raices culturales.

Las hojas se crispan en,nis carnes

y arden en su propia sed.



Me confunden sus pesos, arrugados, rapidos.
Se me anudan Los sentidos

en Las voces de Los arboles.

Me duale ser agua mas que cosa alguna.

No resistla mirada del otofio.

Las lagnmas me santiguan Las manes.

14 Roberto Fernandez, '~La encadenada,~' Veinte cflentistas cflbanos(Miami: flniversalL
1978), pp. 3841.

15 Damian Fernandez, '~In Our Town there is a Man Who Sleeps with Cats in the
Moonlight,t' Nuestro (abril, 1979), p. 35.

16. p.35

Un montdn de hojas me cubre Las raices.l7

En el libro de Octavio Armand Biografia para feacios la imagen del espejo que devuelve
dos rostros o ningun rostra es central. Ese espejo reQeja la busqueda de una identidad
confuse y llena de dudes. La condicion de exiliado cause un desconcierto mientras que
pane en duda todo el proceso de la escritura: "Quiero quedarme aqui, donde he dicho que
no estoy, donde quiero ester. ;Serd que quiero quedarme y ya presiento que tendré que
huir aca donde estoy donde quisiera ester, enterrado pero vivo?'l8 A la palabra le
pertenece una dfla;idad, el poder de crear, a la vez que el riesgo de ser borrada. El Gltimo
poema del libro concluye con Los siguientes versos: "Alguien dejé unas palabras para
ti/se gastaron esperandote. Aqui estan./El tiempo Las ha borrado/ yo también."l9 La
poesia de Armand es a veces hermeética; coda imagen lleva una cargo de s~gnlficac~6n
gque se desenmascara poco a poco en el texto. En esta poesfa la conciencia de destierro se
man-~fiesta par media de la disimulacién del yo, la dflalidad y la soledad.

Lo que sobresale en la estructura de Los textos de Ricardo Pau- Llosa es una lucha
constante entre la violencia, fisica, espiritual o verbal, y la paz. Repetidamente se opone



un sistema de signos relacionado con la violencia a otro que redine aspectos mas pacificos.
En un campo semantico se encuentran Los vocables: violence, rage, peril, war, blood, lust,
defeat, plunge, torn, aborting crack, push, Killer air, menacing sun, crime, jolt, shooting; en
el otro ~campo: serene, peace, sleep, dreams, close eyes, beauty, warm water, caress
oneyed. La cause de estas asociaciones reside en el pasado. En varies poemas asocia la
violencia con Los antepasados. "But soon, the past blood will ~circle us] the ancestors that
murmur our dreams to rage."20

La imagen del vuelo en fuga también es esencial en la poesfa de Paulosa. Casi siempre el
vuelo es un caer, un hair: "al caer,” "huyendo," "'m~ aide," "su fuga,” "dropping,” "plunge,”
"will fall," "descienden," "beneath,"

~e descend.” Como en la poesfa de Armand, el tema del exilio no aparece ~rectamente, ni
ninguna alflsion nostélgica al pasado o a la naturaleza. No bstante, se advierte una
conciencia de exilio en la repeticion de varies lementos: la carencia, la fuga, la oposicion
de tiempos, el desamparo y la (111)

17. Esperanza Rubido, "Exilio," Antolog~a poética hispanoarnericana (Buenos Aires: undo
Ed~tonal Bonserense, 1978), p. 485.

18. Armand, p. 42

19. p.1I5.

20. Ricardo Pau-Llosa, "Four Poerns,"The Beloit Poetry Journal XXX, 3 (1980),16.

desilusion. Aunque estas actitudes, como Las de Armand y de Los otros poetas jovenes
cflbanos, se dun en la poesia de mflchisimos poetas mflndialmente, la reiteracién y
concentracion de estos elementos justifica hablar de una conciencia de destierro en su
poesia.

En Los escritores hijos del exilio, no se da una evocacion nostalg?ca, s?no una busqueda
de respuestas a la condicion par media de nuevas imagenes, y con el uso de un nuevo
idioma o la mezcla de dos. El problema de la lengua tiene su nivel pragmatico como su



nivel personal. Se puede utilizar el idioma como un para acercarse major a la experiencia
cultural, como lo utiliza Roberto Fernandez en su libro o Damian Fernandez en algunos de
sus cflentos en Los que Los personajes cambian de una lengua a otra. La eleccion también
puede ser en respuesta a una busqueda par identidad cutural o linguistica. En ese case el
bilingliismo puede servir como una reafirmacion cultural. El poema "Home" de Gustavo
Pérez Firmat mflestra la preocupacion con el problema de la lengua:

Give a guy a break.

Takle him back, let him step

on sail that's his or fecls his,

ler him have a tongue,

a story, a geography.

Ler him not trip back and forth between
bilingualisms,

hyphens,

explantaions.

As it is, he's a walLking-taLtcing bicameral
page,

two hemispheres and neither one like the
other.

Ambidextrous.

Omnipossibilist.

Mullvocal.

Let him stop having to translate himself
to himself

endlessly.

Give the guy a break,

crease him, slip him in an envelope,
adaress it, (112)

and let him go

Home.21



Algunos de Los afltores han comenzado a escribir solamente en inglés, como Ricardo
Pau-Llosa en su libro Sorting Metaphors. Otros fltilizan el expafiol. Segun el linguista
Carlos Solé, para Los jovenes, el espafiol con s tituye un pun to de referencia positive . "
Con scientes de Las circunstanc ias que Los llevaron al exilio y concientes también del
fuerte sentimiento de lealtad a Las tradic iones e insti tuciones de s us antecesores , tal
como perdura en s us hogares, no es de extrafiar entonces que para ellos el espafol sea
simbolo y vehiculo integral de su herencia hispanica."22

En ambas lenguas la lecture de Los textos de estos escritores indica que si existe tal
categoria como una literature de exilio, entonces sus textos pertenecen a ésta. Algunos se
preguntardn cdmo es posible que estos individuos criados o nacidos fuera de Cuba
puedan tener conciencia de exilio. La respuesta reside en su participacion dentro de una
comunidad de exilio que mantiene fuertes vinculos con la sitflacion cubana. Ademas, la
llegada de nuevos escritores jovenes exiliados mantiene la problematica vigente. Aunque
Los escritores cflbano-americanos comienzan a utilizar el inglés macho mas y aunque se
enfrentan a nuevos problemas sociales y culturales en el presente que forjan una nueva
identidad, todavia se percibe una voz, conciente o subconciente, en el destierro. Los textos
de estos escritores reflejan la busqueda de formas, imagenes y temas que permitan crear
esta nueva experiencia dentro de dos culturas. Sus textos son de gran valor y exigen mas
atencion de la que han recibido haste el momento.
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