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“Creando un puente entre las dos orillas:  La identidad 

puertorriqueña y los espacios narrativos en la obra literaria de 

Judith Ortiz Cofer” 
Antonia Dominguez Miguela 

Universidad de Huelva 

 

“Do you think there will ever be a bridge across the 

water to my island?” 

    - The Line of the Sun - 

 

 Puerto Rico posee una larga historia de colonización y emigración que se 

acentúa en 1898 cuando pasa a manos norteamericanas después de la guerra 

entre España y Estados Unidos.  Su actual estatus como país que es aún territorio 

norteamericano, aunque lingüística y culturalmente diferente y la inestabilidad 

que ha producido la diáspora de gran parte de la población puertorriqueña hacia 

Estados Unidos ha planteado la necesidad de redefinir la identidad 

puertorriqueña. 

 Judith Ortiz Cofer, fruto de dicha diáspora, es una reconocida escritora 

puertorriqueña cuya obra pertenece con toda legitimidad a la tradición literaria 

norteamericana contemporánea.  Ortiz Cofer explora la relación entre la cultura 



© Antonia Domínguez Miguela 
“Creando un Puente entre las dos orillas: La identidad puertorriqueña y los espacios narrativos en la obra literaria de Judith Ortiz 

Cofer.” Literatura de las Américas, 1898-1998.  Vol. I. León: Universidad de León, 2000, p. 259-272. ISBN: 84 -7719-786-5. 

 
 

 - 2 - 

latinoamericana y anglosajona como constituyentes esenciales de su propia 

identidad.  Los dos espacios físicos presentes en su obra, la isla de Puerto Rico y 

Estados Unidos se convierten en reflejo de los dos espacios interiores entre los 

que discurre la búsqueda de identidad.  A través del análisis del significado y 

función de dichos espacios en su obra podemos apreciar cómo Ortiz Cofer 

propone  una identidad como puente entre dos espacios físicos e interiores que 

aportan conjuntamente los constituyentes de una identidad dividida que sólo 

puede definirse en constante movimiento entre ambas culturas, sin rechazar por 

completo ninguna de ellas. 

 Judith Ortiz Cofer nacida en Puerto Rico en 1952, es fruto de la diáspora 

que transporta a una gran parte de la población isleña a Estados Unidos 

especialmente desde los años 40 y 50. Es necesario recordar que aunque los 

puertorriqueños disfrutan de nacionalidad estadounidense desde 1917, la 

situación socioeconómica en la que viven en Estados Unidos no difiere en 

términos generales de la de otras minorías latinas.  Incluso podemos afirmar que 

la situación de la población puertorriqueña concentrada hasta hace poco en 

ciertas áreas metropolitanas llega a ser la más desaventajada de  todas las 

minorías en Estados Unidos debido especialmente a la gran marginalidad 

económica, social y racial en la que se encuentra.   

 Aunque la situación parece haber mejorado en los últimos años, los 

emigrantes puertorriqueños suelen ser de clase trabajadora, con bajo nivel 
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educativo, reacios a la asimilación cultural y lingüística y con trabajos bastante 

precarios que les obligan con frecuencia a subsistir gracias a la ayuda asistencial 

estatal.  Sin embargo lo que distingue particularmente a la comunidad 

puertorriqueña de otras comunidades latinas es la gran movilidad que existe 

entre los Estados Unidos y la isla gracias al pasaporte estadounidense.   El viaje 

entre ambos espacios se ha convertido en algo tan frecuente y familiar como lo 

refleja la “guagua aérea”, nombre coloquial para los aviones que cubren el 

trayecto Estados Unidos - Puerto Rico - Estados Unidos.  

 La situación de la isla en sí es ya bastante complicada por su relación 

colonial todavía existente con Estados Unidos lo que afecta paralelamente a la 

identidad puertorriqueña.  Aunque sigue siendo territorio estadounidense, 

Puerto Rico es cultural y lingüísticamente diferente de los Estados Unidos.  Esto 

no impide que se haya ido produciendo una invasión económica y cultural 

anglosajona que poco a poco e inevitablemente ha cambiado el carácter y forma 

de vida de los habitantes de la isla.  Aunque hoy en día en la isla todavía muchos 

se resisten a cuestionar la identidad puertorriqueña, no ocurre lo mismo en 

Estados Unidos donde se observan intentos, mucho más realistas en mi opinión, 

de redefinir la identidad puertorriqueña en un estado de constante negociación 

entre ambas culturas.  El emplazamiento geográfico de la comunidad 

puertorriqueña en Estados Unidos facilita de algún modo este proceso de 

revisión de lo que significa ser puertorriqueño como lo reflejan los estudios 
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recientes sobre el tema que sugieren nuevos términos para describir la identidad 

puertorriqueña contemporánea como 'etno-nación" (Grosfogel, Negrón y Georas 

1997, 17), una nación cultural pero sin nación política o territorio propio, o el 

término que más se aproxima a mi análisis de la obra de Ortiz Cofer, "translocal 

nation" (Lao 1997, 177), una identidad puertorriqueña que desafía los limites 

geográficos y categorizaciones incluyendo diferencias de raza, género, clase 

social, nacimiento, etc.   

 Sin duda alguna, la redefinición de la identidad puertorriqueña no sólo se 

ha visto afectada por la situación colonial de la isla sino por la masiva emigración 

y los efectos trágicos que tiene sobre la tradicional puertorriqueñidad. Una gran 

parte de la población puertorriqueña en Estados Unidos ha nacido y se ha 

formado en los Estados Unidos sin apenas tener contacto con la isla.  Sin 

embargo esto no ha impedido que sufran la marginación que su diferente 

condición cultural y racial provoca en la sociedad norteamericana.  La 

dislocación que esta población ha sufrido provoca serios problemas de identidad 

en muchos de ellos que no se sienten integrados en la sociedad norteamericana 

pero que tampoco se sienten identificados con la isla de Puerto Rico. 

 Judit Ortiz Cofer representa a un gran número de intelectuales que 

especialmente desde los años sesenta y sesenta intentan expresar su experiencia 

bicultural en Estados Unidos en un intento de reconocerse a sí mismos por medio 

de dicha producción literaria.  Es por ello que abundan las obras autobiográficas 
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que sin duda aportan valiosa información sobre dicha exp eriencia y recuperan la 

voz de una minoría que había estado durante mucho tiempo silenciada por la 

dominación cultural, lingüística y racial de la sociedad anglosajona.  También 

surge en el área de Nueva York un grupo de poetas e intelectuales conocidos 

como los “Nuyoricans” que reclaman una voz propia y distinta, consciente de su 

bilingüismo y biculturalismo, y preocupada por la situación de la comunidad 

puertorriqueña en Estados Unidos. 

 La obra literaria de Ortiz Cofer refleja con excelencia artística la 

complejidad de la experiencia puertorriqueña en Estados Unidos que ella misma 

ha vivido.  Aunque emigro a Estados Unidos muy joven, su padre, pasaba 

frecuentes periodos de tiempo en la isla cuando su padre, oficial de marina, se 

ausentaba durante largas temporadas.  De este modo, Ortiz Cofer crece 

literalmente entre dos espacios y culturas distintas que provocan inevitablemente 

una reflexión en la edad madura.  Para Ortiz Cofer su puertorriqueñidad nunca 

ha estado en tela de juicio ya que el concepto de puertorriqueñidad ha sufrido y 

sufre constantes transformaciones hasta convertirse casi en un concepto cultural 

y étnico más que nacional.  La definición de lo puertorriqueño como identidad 

nacional restringida al espacio geográfico de la isla no sólo se pone en cuestión 

debido a su relación colonial con Estados Unidos sino que también ha dejado de 

ser un concepto estable y apropiado ya que no incluye la experiencia vital de más 

de dos millones de puertorriqueños repartidos por los Estados Unidos.   



© Antonia Domínguez Miguela 
“Creando un Puente entre las dos orillas: La identidad puertorriqueña y los espacios narrativos en la obra literaria de Judith Ortiz 

Cofer.” Literatura de las Américas, 1898-1998.  Vol. I. León: Universidad de León, 2000, p. 259-272. ISBN: 84 -7719-786-5. 

 
 

 - 6 - 

 La dislocación que provoca la emigración reclama un análisis más realista 

y funcional de los espacios entre los que transcurre la búsqueda de identidad del 

puertorriqueño en Estados Unidos.  La conexión entre identidad y espacio 

geográfico se diluye poco a poco hasta provocar lo que Luis Rafael Sánchez 

denomina una “identidad flotante”, una identidad que encuentra su espacio 

definitorio más apropiado en imágenes como la de la guagua aérea, el puente 

psicológico y emocional entre las dos culturas.  De este modo el ser 

puertorriqueño no implica necesariamente la elección una cultura y el rechazo de 

la otra sino que plantea la necesidad de encontrar una espacio intermedio en el 

cual exista un constante movimiento entre ambas culturas.  Alberto Sándoval 

refleja ejemplarmente esta concepción de la identidad puertorriqueña en la 

mayoría de sus ensayos y especialmente en “Puerto Rican Identity Up in the Air: 

Air Migration, Its Cultural Representations, and Me ‘Cruzando el Charco’ donde 

analiza y plantea una identidad puertorriqueña caracterizada por su hibridez, su 

dualidad cultural y su heterogeneidad racial.  Sandoval ve en la guagua aérea un 

espacio alternativo y simbólico donde se localiza dicha identidad:  “The airbus, 

as a creative space of/for the process of transculturation started after migration, 

exemplifies identities in transition, as dislocated, alienated, uprooted 

passengers” (197). 

 A través del análisis de los espacios narrativos en la obra de Judith Ortiz 

Cofer podremos observar cómo estos espacios se entremezclan en un intento de 
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reflejar la creación de un espacio interior bicultural que desafía la rigidez de los 

espacios geográficos que hasta ahora restringían la definición de la identidad 

puertorriqueña. L a isla y Estados Unidos, los dos espacios predominantes en su 

obra poética y narrativa revelan dicha concepción de la identidad.  El espacio de 

la isla va a ser sin duda el más problemático ya que es allí donde 

tradicionalmente ha residido la identidad puertorriqueña y por ello Ortiz Cofer 

intenta plasmar la función que dicho espacio tiene en su propia identidad.  Los 

Estados Unidos serán frecuentemente asociados con un espacio alienante y 

conflictivo donde se hace necesaria la evaluación de la herencia étnica y cultural 

que la define como “el otro” en la sociedad  norteamericana. 

 La estructura de su colección de poemas Reaching for the Mainland  refleja 

lo que va a ser el constante movimiento entre espacios interiores en la obra de 

Ortiz Cofer a través de tres subdivisiones:  “The Birthplace” donde aparcen 

poemas descriptivos de Puerto Rico, “The Crossing” con poemas que reflejan la 

transición y adaptación al nuevo espacio y “The Habit of Movement” que 

representa el estado actual de su identidad en flujo constante.  El primer poema 

“They Say” introduce un aspecto fundamental en su obra que es el carácter oral 

de su historia vital cuyos orígenes se sitúan en un círculo eminentemente 

femenino en el Puerto Rico tradicional:  “They say/ when I arrived/ traveling 

light, / the women who waited/ plugged/ the cracks in the walls/ with rags in 

alcohol/ to keep drafts and demons out./ Candles were lit/to the Virgin” (3).  La 
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información proviene indirectamente de lo que otras mujeres le han contado, 

apoyándose así en el recuerdo de una tradición oral femenina que se convertirá 

en fuente de su propia herencia cultural en conexión con la isla.    

 La imagen del nacimiento que observábamos en el poema anterior 

contrasta con otro poema anterior, “A Partial Remembrance of our First Year in 

This Country” donde reaparece la idea del nacimiento:  “When we came with 

naked heads, eyes in a vacuum,/ we were shocked by the cold and the wide,/ 

like fetuses we were expelled/ from the warm belly of an airplane” (6).  

Sorprendente esta imagen de un renacer en el avión que de este modo se 

convierte en ‘patria natal’, un espacio real y al mismo tiempo metafórico donde 

se origina una nueva identidad que desafía la tradicional delimitación geográfica 

de la identidad. 

 El último poema de esta sección titulado también “The Birthplace” retoma 

la imagen del avión para convertirla ahora en un espacio personal interior que 

Ortiz Cofer crea donde reside su identidad evitando así la delimitación impuesta 

por la dicotomía Puerto Rico/Estados Unidos: 

 

… This dusty road under my feet is like 

any other road I have travelled, 

it leads only to other roads. 

Towns everywhere are the same when shadows thicken, 
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yet each window casting a square of light, 

that grassy plain under a weighted sky turning to plum, 

tell me that as surely as my dreams are mine, 

I must be home. (29) 

 

 El final de esta primera sección sugiere que esa búsqueda de los orígenes 

implica un movimiento constante hacia atrás y hacia adelante, hacia el pasado en 

Puerto Rico y el presente introspectivo de una “conciencia migratoria” (Juan 

Bruce Novoa 92). El último poema “The Habit of Movement” dentro de la 

sección del mismo título retoma esta idea del movimiento que se convierte en 

símbolo a través de su obra de la identidad cultural localizada en el movimiento 

constante entre ambas culturas:  “We carried the idea of home on our backs/ 

from house to house, never staying/ long enough… “ (59). 

Resulta interesante observar cómo en una colección anterior de poemas, 

Terms of Survival, la primera parte titulada “Palabras” incluye una serie de 

poemas cuyos títulos son siempre palabras en español rescatadas de la memoria 

cultural que reside en la isla de su infancia. Estas palabras están cargadas de 

significado, de valor cultural, portadoras de toda una herencia cultural y de este 

modo se convierten en términos, palabras que favorecen la supervivencia de 

dicha cultura en su vida pero que aparecen insertadas y recargadas de 

significación en estos poemas escritos en inglés e insertados en el nuevo espacio 
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geográfico.   

 De este modo Judith Ortiz Cofer lleva cabo lo que en los últimos anos se 

ha dado en llamar "trans-creación" o "tropicalización".  Prefiero este segundo 

término por las connotaciones espaciales que conlleva y por su relación con 

términos como "orientalismo" y "deterritorialización" utilizados para comentar el 

uso del lenguaje en la literatura postcolonial contemporánea.  De hecho no 

resulta atrevido acercarse a la literatura latina en Estados Unidos desde una 

perspectiva postcolonial debido a las semejanzas que existen entre el sujeto latino 

(emigrante marginado en términos lingüísticos, raciales y de clase) y el sujeto 

colonial.  Esto es aun más evidente en el caso de la literatura puertorriqueña que 

sigue luchando contra la situación de Puerto Rico como colonia postmoderna.  

Los latinos han sido tropicalizados del mismo modo que en la literatura colonial 

se construyo el discurso "orientalista" a través del cual se crean estereotipos sobre 

el sujeto colonial que se convierte en objeto y se define como el "otro" dentro de 

un discurso basado en la diferencia.  La literatura latina en Estados Unidos refleja 

un proceso de "retropicalización" y "sujetivación" (Bhabha 1990, 71) que subvierta 

estereotipos, que convierta al objeto, al "otro" latino en un sujeto agente que se 

reapropia del lenguaje de la cultura dominante y lo usa para re-presentar al 

sujeto latino. De este modo se llega alienar al lector anglo dentro de su propio 

idioma cuando se construyen significados tropicalizados por la cultura latina 

subyacente en el texto en inglés.  Podemos incluso hablar de una 
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reterritorialización del inglés que irónicamente surge en un nuevo espacio 

poético/narrativo donde los significantes que tradicionalmente han descrito al 

otro esconden significados nuevos.  Ortiz Cofer lleva a cabo esta reapropiación 

del lenguaje dominante insertándolo en un espacio y un contexto que crea a su 

vez un nuevo texto, híbrido porque sus significantes llevan constantemente a un 

movimiento entre ambos lenguajes.  Ortiz Cofer inserta conceptos, términos en 

español en un nuevo contexto lingüístico que no sólo transforma al idioma 

receptor sino donde toman nuevos significados que reflejan más apropiadamente 

la dislocación del sujeto bicultural. 

 Encontramos un claro ejemplo de esto en el poema "sueños" de la sección 

"Palabras" en Terms of Survival donde el término "sueños" se opone al final a su 

traducción "dreams" ya que el concepto de sueno acaba transformado al final del 

poema no en el concepto de el sueno americano del emigrante (the American 

dream) sino en el sueno como recuerdo que transporta al pasado que reaparece 

en sueños en español.  Del mismo modo las palabras en inglés como "warm" 

"sunlight", dark soil", root" toman nuevos significados que transportan al lector a 

otro espacio cultural que es la isla al mismo tiempo que reflejan la necesidad de 

supervivencia en el terreno hostil norteamericano: 

 

"Sueños" 

 A delicate plant 
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 requiring rich, dark soil 

 If potted, place in full sunlight 

 and water frecuently. 

 Without proper tending 

 it will fade to yellow 

 and the roots will become 

 dry and brittle, 

 it may react adversely 

 to sudden abundance: 

 Feed in moderation. 

 If this plant 

 is to achieve harmony 

 with its environment, 

 it must be cultivated 

 in soil rich with memory and choice, 

 and tended with hands warmed in sunlight (38). 

 

 Esta deterritorialización del lenguaje y  concretamente la "tropicalización" del 

inglés es aun más significativa en el caso concreto de la literatura puertorriqueña 

y a lo largo de toda la obra creativa de Judith Ortiz Cofer como ella misma 

declara:  "What I do is to use Spanish to flavour my language. The context of the 
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sentence identifies and defines words... It is using ... a formula to remind people 

that what they're reading or hearing comes from the minds and thoughts of 

Spanish-speaking people. I want my readers to remember that" (Hernández 101).   

 Es importante recordar que Ortiz Cofer reconoce repetidamente su uso del 

inglés no como signo de asimilación sino como necesidad impuesta por las 

circunstancias de su vida que la obligaron a vivir en Estados Unidos.  Al mismo 

tiempo ella reconoce que quizás sea el inglés la lengua que mejor se adapte a su 

experiencia en Estados Unidos pero, como decía en la cita anterior, es un inglés 

reapropiado para expresar una realidad diferente a la del anglosajón blanco 

WASP, un equivalente a lo que Ashcroft llama "english" (inglés pero con 

minúsculas), un nuevo dialecto que sirve de puente lingüístico para el ser 

bicultural en el nuevo espacio:   

 

The gap which opens between the experience of place and the language 

available to describe it ... occurs for those whose language seems 

inadequate to describe a new place.. for those whose language has been 

rendered unprivileged by the imposition of the language of the 

colonizing power... a condition of alienation is inevitable until the 

colonizing language has been replaced or appropriated as "english".  

 

 En Silent Dancing: A Partial Remembrance of a Puerto Rican Childhood, vuelve 
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a aparecer la dialéctica entre las dos culturas y espacios geográficos en la forja de 

la identidad cultural latina en Estados Unidos. La isla es el espacio predominante 

en la primera mitad de la colección. Es ahí donde Ortiz Cofer recupera la 

tradición oral femenina de contar cuentos que le servirá de fuente creativa que 

reapropia su inglés literario.  Partiendo de los recuerdos que conserva de su 

niñez en Puerto Rico, recupera las historias, las anécdotas y las transforma a 

través de la imaginación enfatizando así el carácter ficcional de su autobiografía 

tal como lo hiciera Virginia Woolf en Moments of Being.   En la segunda parte, las 

historias y recuerdos se centran en los Estados Unidos y en especial en los años 

difíciles de la pubertad, aún más complicada debido a los viajes entre Estados 

Unidos y Puerto Rico.   En “Marina”, Ortiz Cofer presenta la odisea diaria de 

vivir entre dos mundos: el microcosmos que su madre crea como fiel reflejo de su 

casa en Puerto Rico y el mundo de la escuela donde lucha por sobrevivir 

fingiendo asimilación:  

 

During the twenty years she  spent in “exile” in the U.S. often alone with 

two children, waiting for my father, she dedicated her time and energy to 

creating a “reasonable facsimile” of a Puerto Rican  home, which for my 

brother and me meant that we led a dual existence: speaking Spanish at 

home with her, acting out our parts in her traditional play, while also 

daily pretending assimilation in the classroom.” (152) 
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El periodo que pasan en Puerto Rico mientras su padre esta ausente no sólo 

implica una ruptura con su proceso de asimilación a la escuela, a la vida 

norteamericana y a sus nuevos amigos y primeros amores sino que también 

representa una vuelta a los roles tradicionales de la isla en lo concerniente a la 

sexualidad y el comportamiento de una muchacha como ella que ya necesita 

comportarse como una ‘señorita’.  De este modo, la cultura de la isla la persigue 

también en la figura de su madre y la comunidad puertorriqueña cuando vuelve 

ala ciudad norteamericana y tiene que luchar entre ambos mundos. Como 

podemos observar, Ortiz Cofer no solo persiste en su intento de reconciliar 

ambos espacios sino también ambas lenguas.  El espacio vital y la lengua se 

repiten una y otra vez como términos fundamentales en la dialéctica existencial 

del autor/a latino/a.   

 De nuevo The Latin Deli, nos presenta, como su nombre indica un espacio 

típicamente latino pero insertad dentro del espacio geográfico norteamericano.  

The Latin Delis en EStados Unidos son algo más que tiendas son refugios donde 

el latino va a buscar aquellos productos que le unen con su historia cultural y 

precisamente eso es lo que hace Ortiz Cofer.  The Latin Deli es una coleccion de 

poemas e historias, unas biográficas otras recordadas o inventadas y en todas 

ellas se encuentra la presencia de ambos espacios ya sea por su génesis literaria 

como ocurre con los cuentos que contaba su abuela y que Ortiz Cofer 
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reconstruye en inglés o por su retrato de la experiencia latina bicultural en 

Estados Unidos.  De este modo el texto se convierte precisamente en ese espacio 

bicultural que como cualquier Latin Deli en Estados Unidos sirve de conexión y 

resistencia cultural en el nuevo espacio hostil.  De nuevo, el titulo del poema, 

"The Latin Deli: An Ars Poetica" nos permite dilucidar el espacio interior 

bicultural, puente entre los espacios geográficos, donde reside la fuerza creativa 

de Ortiz Cofer: 

 

A woman of no-age who was never pretty, 

who spends her days selling canned memories 

while listening to the Puerto Ricans complain 

that it would be cheaper to fly to San Juan  

than to buy a pound of Bustelo coffee  

................................. 

She spends her days  

slicing jamon y queso and wrapping it in wax paper 

tied with a string: plain ham and cheese 

that would cost less at the A&P, but it would not satisfy  

the hunger of the fragile man lost in the folds 

of his winter coat, who brings her lists of items 

that he reads to her like poetry, or the others, 
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whose needs she must divine, conjuring up products 

from places that now exist only in their hearts- 

closed ports she must trade with. 

  

 En su primera novela, The Line of the Sun, la dialéctica entre los dos 

espacios logra la máxima expresión dentro de su obra literaria. Ortiz Cofer 

persigue 'entenderse a si misma' (Acosta-Belen 85) a través de su doble literario 

encarnado en la figura narradora de Marisol. Esta recuperación de una historia 

familiar y cultural para entender el papel que desempeña en su vida no es la 

nostalgia por un pasado que no siempre fue mejor como se refleja en la novela 

sino que abraza la idea de un pasado cultural donde se encuentran lazos 

perdidos, elementos imprescindibles de la identidad propia como lo son la 

herencia matrilíneal, fuente constante de inspiración creativa en la obra literaria 

de Ortiz Cofer.  De su obra se deduce que el puertorriqueño en la actualidad 

necesita reconciliarse con su pasado cultural e histórico para poder desarrollarse 

íntegramente  dentro de la sociedad norteamericana. En The Line of the Sun, Ortiz 

Cofer busca una vez más esta reconciliación entre los espacios en los que 

transcurre su identidad, básicamente la isla y Estados Unidos.                     

 Estos dos espacios narrativos son elementos fundamentales y casi 

personajes independientes en The Line of the Sun. La prominencia tienen dentro 

de la narración responde a la múltiple función que en ella desarrollan no solo 
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aportando un lugar donde se desarrolla la acción sino también actuando unas 

veces como antagonistas de los personajes (especialmente en le caso de la madre 

de Marisol), otras como reveladores del carácter de dichos personajes y 

finalmente como reforzadores de los temas principales desarrollados por la 

narración. 

 Todos los personajes están asociados a uno de estos espacios y la relación 

que se crea entre ellos refleja claramente como estos dos espacios interaccionan 

entre si en un plano global y dentro del proceso de formación de la identidad 

puertorriqueña contemporánea.  Así, encontramos a dos grupos de personajes, 

aquellos unidos espiritualmente a la isla sin posibilidad de rehacer su vida en 

Estados Unidos y otro grupo de personajes que consiguen zafarse del lastre 

emocional que la isla representa para su supervivencia en Estados Unidos al  

mismo tiempo que la reconocen como origen cultural de su identidad. Estos dos 

espacios a su vez se dividen en sub-espacios dentro del ambiento privado y 

publico como observaremos más adelante. 

 La primera parte de la novela transporta al lector a la isla por medio de un 

viaje en el tiempo y en el espacio ya que imaginamos a la narradora como una 

mujer madura que escribe desde la distancia sugerida por la narración en tercera 

persona y la ausencia de referencias al sujeto narrador hasta la pagina 170 

precisamente cuando comienza la acción en Estados Unidos.  Durante esta 

primera parte se narran las venturas y desventuras de Guzmán, tío de la 
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narradora, intercalando su historia con la de los más variados personajes 

familiares y del entorno de la ciudad de Salud donde transcurre la acción.  

Guzmán se presenta desde la primera pagina como un ser marcado por las 

fuerzas malignas que aparentemente provocan en el niño las constantes 

travesuras y en el joven adolescente la rebeldía incontrolable.  De este modo 

Guzmán se convertirá en un trasgresor de las costumbres y reglas de convivencia 

de la isla hasta tener que exiliarse a Estados Unidos.  Guzmán se erige en figura 

mítica para la narradora como personaje que ama profundamente su tierra pero 

que se ve obligado a abandonarla precisamente por las fuerzas malignas, esta vez 

de índole humana encarnadas por la moralidad represora de la sociedad isleña 

que no vacila en destrozar la vida de sus habitantes si estos atentan contra la 

perpetuación de las reglas que legislan la vida en la isla.  Para Guzmán y para 

Rafael, futuro de padre de la narradora y testigo de sus desventuras, el espacio 

de la isla se convierte en un espacio claustrofóbico que ahoga y hunde en la 

frustración las virtudes no reconocidas de algunos de sus habitantes como en su 

caso y el de Rosa, una mujer con poderes más humanitarios que sobrenaturales 

que también es expulsada de la ciudad.  Esta recibe el paradójico nombre de 

Salud aun cuando esta poblada por males sociales como la hipocresía, la 

explotación de los débiles por los más privilegiados por su procedencia social y 

racial incluidos los americanos,  etc.  El espacio interior y privado es a su vez un 

microespacio donde destaca la opresión de la mujer puertorriqueña prisionera de 
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los rituales de una religión católica que perpetua los roles y valores de una 

sociedad patriarcal que agoniza y oprime al sentirse oprimida bajo el yugo 

norteamericano.  En el espacio exterior resalta el paisaje y el sentimiento de 

libertad que aporta a personajes como Guzmán y que más tarde los emigrados 

recordaran con nostalgia al verse recluidos y al mismo tiempo protegidos en el 

espacio privado de El Building para escapar del racismo exterior.  De este modo, 

Guzmán representa lo indígena y primitivo a trabes del color de su piel y su 

carácter salvaje en comunión con el paisaje exterior mientras sufre la 

incomprensión en el espacio interior del hogar y la comunidad.  El color de su 

piel y su origen humilde lo sumergen en la pobreza y el trabajo más duro pero no 

es el único que sufre los problemas raciales y sociales de la isla.  Su inseparable 

compañero Rafael, de piel inmaculada y ojos azules padece el rechazo de su 

familia paterna por ser fruto del mestizaje.  Su padre, figura trágica y a la vez 

símbolo nacional, pertenece a una familia española de hacendados pero es 

rechazado por esta cuando se casa con una mujer de piel oscura y clase baja.  

Como símbolo decadente de la grandeza hispana se hunde en el alcoholismo y 

odio a si mismo incluso entregando a su propia hija al matrimonio estéril 

americano, símbolo del imperialismo colonial sobre la isla.  

 Encontraste con esta visión no demasiado positiva de la vida en Salud, la 

narración se encuadra estilísticamente en una narración tenida de exotismo y 

hechizada por el paisaje y lo maravilloso del ambiente tropical isleño.  Casi 
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podríamos hablar de un uso de "realismo mágico" que aparece 

intencionadamente para criticar toda la nostalgia y visión de la isla tropical como 

paraíso terrenal que permanecerá intacta en el espíritu de mucho de los 

emigrantes que curiosamente nunca llegaran a adaptarse al nuevo medio 

norteamericano.       La narradora se demora constantemente en descripciones del 

paisaje tropical que parecen abrumar los sentidos con una explosión de colores, 

sabores, y esencias pero que al mismo tiempo parecen parodiar la narrativa 

mítica y genealógica Latinoamericana de un Gabriel García Márquez o de una 

Isabel Allende.  Este tipo de narrativa nostálgica no resulta beneficiosa para el 

latino e Estados Unidos que como la madre de Marisol y los inquilinos de El 

Building permanece atrapado en el pasado sino que ha de servir para desarrollar 

una conciencia y fortaleza cultural que le ayu de a sobrevivir en el ambiente hostil 

norteamericano.  Esta idea queda claramente reflejada en el siguiente pasaje 

donde la narradora lanza un guiño al lector tras la descripción del paisaje 

paradisíaco y romántico de la isla: 

 

Rafael took a minute to take in the beauty of the place. He could see why 

Guzman would risk so much to live here with the place. The river, now 

slightly swollen with the daily rain shower, made a pleasant nice, like the 

murmuring of a woman... Rafael imagined himself as their Cupid, secretly 

bringing them supplies and leaving them on the riverbank. But, of course, 
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that was not to be. None of it was possible. The world was not made for 

romance. That was mainly found in novels. Survival was the most 

important thing" (89) 

 

 El exotismo a veces exagerado no impide que podamos apreciar la 

poderosa elegancia lingüística de Judith Ortiz Cofer que sabe perfectamente 

como jugar con el lenguaje de su educación y de nuevo vemos en practica esa 

técnica de tropicalización del inglés cuando aparecen repetidamente términos 

cargados de significación cultural, como por ejemplo el de "puta" cuyo 

significado e implicaciones desafían la comprensión del lector anglo.  En el 

siguiente pasaje Dona Julia cuenta al cura como Guzmán y Rosa La Cabra viven 

ahora juntos en supuesto pecado capital: 'We need your help in bringing to 

justice that puta, La Cabra...' In her haste to get out of her chair, Do na TIna 

dropped the missal ... Don Gonzalo swallowed noisily. All this because of the 

word for whore, puta, one of the harshest sounds in the spanish language. Like 

the expulsion of spit" (78).  Una vez introducido y aclarado el término, Ortiz 

Cofer no vacila más adelante, ya en tierra norteamericana en tropicalizar dicho 

término en inglés  y al mismo tiempo invita al lector bilingüe a re-interpretar el 

término original una vez defamiliarizado e incluso cómicamente trasladado al 

inglés:  "'Here you even have to pay to stay warm and trust that son-of-a-great-

white-whore supper to fire the furnace'" (175).  El lector bilingüe rápidamente 
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reconoce la frase "hijo de la gran puta" y al mismo tiempo es consciente de la 

manipulación del inglés que se ve afectado por la sintaxis  y léxico del español y 

de las posibilidades de creación (nótese cómo se introduce un término, "white" 

en la frase) y subversión del inglés.  Esto es sólo un ejemplo de como se puede 

luchar contra el opresor con sus propias armas, de como en la literatura latina 

'mainstream' que surge bajo la moda de lo multicultural se puede crear otro 

discurso que como dice Homi Bhabha se establece un discurso 'entre líneas,' en 

un cruce de caminos entre lo que se sabe y de lo que se puede hablar y aquello de 

lo que todo el mundo sabe pero que hay que ocultar (Bhabha 1994, 89).  

 El lenguaje también muestra la ruptura brusca que se produce cuando 

aparece el segundo espacio vital, los Estados Unidos al que llega Marisol y su 

familia en un frío día de noviembre.  El estilo cambia por completo y se convierte 

en una narración escueta y dentro del más puro realismo aséptico.  La novela 

parece de este modo representar la división brutal de la identidad 

puertorriqueña debido a la emigración a Estados Unidos.  Este espacio global 

que es Estados Unidos se divide a su vez en sub-espacios con implicaciones muy 

diversas.  Por un lado encontramos el barrio marginal y dentro de este El 

Building como símbolo de lo puertorriqueño en Estados Unidos.  Pero por otro 

lado también aparece el barrio residencial de clase media a las afueras de la 

ciudad que es símbolo del modo de vida americana y que la madre de Marisol 

rechaza abiertamente en su empeño de mantener el máximo contacto con lo 
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Puertorriqueño que El Building representa. Su padre y más tarde Marisol 

advierten la necesidad de salir del barrio para prosperar ya que la senas de 

identidad que el Building parece aportar están fundadas es un deseo 

comprensible pero escapista y de auto-marginación que solo lleva a empeorar su 

situación. La función de los sub-espacios interior y exterior se invierte 

drásticamente con respecto a la isla con las consecuencias que esto conlleva. El 

Building se convierte en facsímile "vertical" (206) del pueblo en Puerto Rico, 

gueto y refugio cultural mientras el espacio exterior simboliza el peligro y la 

marginación lingüística y racial que acosa constantemente a los puertorriqueños. 

 Paradójicamente este refugio pasa a ser una trampa mortal en el plano real 

y metafórico como se ve observa en el incendio que al final de la novela lo 

destruye. Estos están anclados psicológicamente en la isla y por ello intentan 

reproducir una geografía espacial y sensorial (por medio de la decoración, las 

comidas, las ropas, los olores, la música),  interponiendo dos espacios que se 

excluyen y repelen entre si. El refugio en un pasado nostálgico se plantea por lo 

tanto como un obstáculo para la supervivencia física y espiritual ya que no solo 

es un pasado idílico e inexistente sino que resulta contraproducente en la nueva 

situación en la que intentan sobrevivir.  ES necesario reconciliar ambos espacios 

tomando de cada uno de ellos aquello que facilita la supervivencia en Estados 

Unidos.   

  Marisol logra al final reconciliar ambos mundos como su propio nombre 
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sugiere ('Mar(i)sol') del mismo modo que consigue dar coherencia a las dos 

partes separadas de la novela que aparentemente fragmentan el texto.  Por un 

lado sufre la hostilidad del mundo exterior, estudiando en un colegio religioso 

donde es la única puertorriqueña y donde todos la consideran un ser "diferente" 

(222); aprende a practicar una resistencia pasiva en el barrio, un espacio plagado 

de conflictos interraciales, de violencia callejera provocada por la marginación y 

frustración vital.  Por otro lado también se siente prisionera de los rituales y 

costumbres que su madre intenta imponer en el hogar y que reinan en El 

Building.  Este conflicto interior existencial la lleva en una primera instancia a 

añorar la libertad y paz de la isla como hacen la mayoría de los miembros de su 

comunidad:   

 

I was almost fifteen now—still in my silly uniform, bobby socks and all; 

still not allowed to socialize with my friends, living in a state of limbo, 

halfway between cultures... Talking to my uncle, listening to stories about 

his life on the Island, and hearing Ramona's constant rhapsodizing about 

the tropical paradise -all conspired to make me feel deprived. I should 

have grown up there"  (222).   

 

 Sin embargo pronto se dará cuenta de que añorar la isla no la ayudará a 

sobrevivir en su situación actual como tampoco ayudan los rituales santero y 
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espiritistas que practican los inquilinos de El Building en un intento de encontrar 

un puente espiritual con la isla, una vía de escape a la frustración y marginación 

de la vida en Estados Unidos.  La aparición de Guzmán coincide 

significativamente con su madurez biológica y emocional que le permite 

reaccionar ante tal situación. De hecho no es coincidencia que sean ambos los que 

desencadenen la ruptura provocando indirectamente durante uno de estas 

sesiones espiritistas el fuego que obliga a los inquilinos a abandonar El Building 

y enfrentarse al exterior. En Guzmán encuentra ese hilo conector que más tarde 

dará sentido a su vida, esa herencia cultural que le transmite seguridad y 

fortaleza.   

 Es preciso analizar el carácter auto-reflexivo de la narración ya que 

Marisol alude entreveladamente al carácter casi "ficcional" de la historia de 

Guzmán y por consiguiente de la isla. Marisol reconstruye esta historia cultural a 

partir de lo que oye a escondidas, de las historias de su madre, de las cartas de 

Mama Cielo y sobre todo a partir de su propia imaginación que se desarrolla a 

partir de la tradición oral cultural a la que ha estado expuesta. Como heredera de 

esa tradición recicla las historias, las transforma y toma de ellas todo aquello que 

favorezca la resistencia y la supervivencia como minoría étnica y cultural en 

Norteamérica.  El ritual espiritista de El Building es substituido por un ritual 

literario de reconstrucción, de auto-descubrimiento a través de la narración de su 

historia familiar y de la suya propia.  La profunda y nítida línea del Sol que 
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según la pitonisa Blanquita representa sus dotes artísticas también divide su 

mano en dos mitades.  Esta línea del sol que significativamente se convierte en el 

texto mismo también sirve de frontera en constante contacto entre los dos 

espacios que constituyen su identidad bicultural.   

 El final auto-reflexivo del libro nos da la clave interpretativa del texto que 

a través de la mezcla de la autobiografía y la ficción casi se convence al lector de 

que lo que ha estado leyendo son hechos reales:  "In the years that followed I 

conlcuded that the only way to understand a life is to write it as a story, to fill in 

the blanks left by circumstance, lapses of memory, and failed communication" 

(290).  El final enfatiza el carácter representativo de la historia, su ficcionalidad y 

la documentación parcial e imaginada de los hechos.  La novela solo narra parte 

de la realidad, el sujeto dividido que busca sus raíces tiene que apoyarse 

inevitablemente en la imaginación que junto a la memoria construyen una 

identidad personal cuyo espacio es un espacio interior construido a partir de la 

interacción y del recuerdo imaginado de sus orígenes étnicos.     

 La narración presenta rupturas, contradicciones se muestra inestable en su 

intento de reflejar la identidad puertorriqueña contemporánea, obligando al 

lector a oscilar constantemente entre los dos espacios: el allá y el acá. Como 

comenta Alberto Sandoval, en esta nueva identidad bicultural "el puertorriqueño 

deviene hiato, errancia entre dos adverbios, oscilación entre dos espacios" (1992, 

35).  Las contradicciones llaman la atención sobre la inestabilidad de cualquier 
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intento de definir la identidad puertorriqueña y al mismo tiempo implicando que 

dicha construcción se basa en la subjetividad y experiencias propias del 

individuo. 

 Judith Ortiz Cofer crea el puente con el que suena la madre de Marisol a 

través de su propio libro, el que escribe la narradora/autora. La isla es la fuente 

de la herencia cultural Latina donde la autora encuentra las historias  que 

estimulan su imaginación y creatividad.  Marisol estará siempre unida 

espiritualmente a la isla a través de las historias  de su familia.  Al contrario que 

su madre y su tío Marisol no se ve atrapada por el espacio geográfico de la isla. 

Ella aprende a vivir en la ciudad norteamericana encontrando en la lengua su 

mejor arma mientras utiliza ese mismo lenguaje adoptivo para transformar esa 

herencia de la isla en algo constructivo y positivo en su vida, en manantial 

creativo y cultural adonde constantemente vuelve a reponer fuerzas para 

sobrevivir como minoría en el mundo racista de Estados Unidos. El poder de la 

lengua también ayuda a Marisol a servir de puente entre ambas culturas cuado 

adopta su función como traductora de su madre en Estados Unidos. 

 Marisol intenta entender los misterios, legendas y legados que son su 

historia cultural.  Su narración de este legado esta lleno de historias enmarañadas 

y rodeadas por un lenguaje barroco y mítico.  Guzmán es para Marisol la 

encarnación de la leyenda familiar que actúa como mediador entre ambos 

mundos, a la vez que detonante de una búsqueda llena de nuevas 
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interpretaciones y reflexiones sobre lo que significa ser puertorriqueño.  Guzmán 

es también el proyecto creativo de la narradora que reinventa la historia de 

Guzmán como búsqueda de su herencia cultural usando la imaginación y los 

reacuerdos tímidos de conversaciones apenas oídas a escondidas.  Al reescribir la 

historia familiar Marisol descubre su vocación literaria y se reconcilia con la 

herencia cultural de la isla a la que llevar siempre con ella sobre su espalda como 

el caracol lleva su casa acuestas.  Su narración es al mismo tiempo un tributo y 

una elegía emocionada de un pasado cultural que permanece tan solo en su 

imaginación como fuente de creación.  Judith Ortiz Cofer plantea una identidad 

puertorriqueña que para ella cosiste en un constante movimiento como ella 

misma nos confirma: 

 

My mission as an emerging writer became to use my art as a bridge, so 

that, unlike my parents, I would not be precariously straddling the 

cultures, always fearing the fall, anxious as to which side they really 

belonged; I would be crossing the bridge of my design, at will; not 

abandoning either side, but traveling back and forth without fear and 

confusion as to where I belong to - I belong to both. (1997, 13) 

 

 Sirva nuestro análisis para plantear como alternativa a la dislocación y 

fragmentación existencial que diariamente amenazan a la población 
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puertorriqueña y latina en Estados Unidos este imagen de un puente bicultural 

que una a las orillas de las dos Américas. 
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