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I am a rock, 
 I am an island.  
And a rock feels no pain; 
 And an island never cries. 
 Paul Simon1 
 
(mom)  
don't forget. men come  
and go. your friends  
stay. women  
stay. I  
heard this at 7 
 and never forgot. 
 Alma Luz Villanueva2 

 
The Ultraviolet Sky (1988) de Alma Luz Villanueva nos presenta un cuadro completo 
del juego vicioso entre el poder y la resistencia del poder que ocurre diariamente 
entre los miembros de una familia disfuncional. Este juego forma la base del alma 
de Rosa Lujan, la protagonista principal y el alter ego de la autora, y abarca sodas 
las relaciones humanas que ella tiene. Ademas, mate cualquier instinto de amor 
puro que surja en ella y la lleva a la destruccidn de sodas las amistades y amores de 
que ella pudiera haber gozado. E1 poder personal sobre cualquier otra persona, 
incluso sobre los instintos naturales y normales de ella misma, es el iman que 
siempre la atrae y la empuja. La resistencia del poder del amor de sus familiares es 
la fuerza dominante de su vida. Y el abuso del alcohol es el pegamento que junta 



estas dos fuerzas opuestas en ella.3 
 
Sin luger a dudes, no hay nada digno del afecto del rector en Rosa. Su modus 
operandi es un narcisismo tan extremado que la lleva a poner en peligro la vida de 
su hija recien nacida simplemente porque ella tiene que prober a todo el mundo 
que ella sola tiene poder sobre sus cirCunstancias. No deja que nadie le ayude ni le 
avise y esta supuesta potencia llega a ser su debilidad mayor. Las paredes tan 
s61idas que ella (243) ha construido a su alrededor no solamente la hacen incapaz 
de amar a orros seres numanos, sino que tambien danan cualquier esperanza de una 
relacion carinosa verdadera con cualquier persona, inclusive con sus propios hijos. 
 
Sin embargo, el rector no puede culpar a Rosa de todo. Ella es, a final de cuentas, 
una victima de un ciclo de abuso que empezo mucho antes de su nacimiento.4 
Rechazada a los cuatro anos por parse de su mama alcoholica. Rosa va a .~;l l :~hl 
I"1~ T ..~ ~ h..~ ~ l 
 
The bleeding tortilla was feminine, the black shawl was feminine, 
 
la, ~uz, en Dusca ael caring que tanto necesitaba. Pero Luz, a su vez, hab~a sido 
v~ctima de una relacion disfuncional: 
 

I was a young girl, your age I think, and my mother was with a man who I 
hated. He was a truly horrible man. I won't tell you why, you are too young. I 
ran away, my mother had no power with him. She would protect me, and he 
would punish her as well. Neighbors brought me home, they meant well, and 
my mother wasn't home. He took hot wood coals and burned my feet so that I 
would never run away again. (16) 

 
Esta ninez abusive tiene sus consecuencias pare Dolores, la hija de Luz y la madre 
de Rosa. A traves de su comportamiento hacia Rosa se puede ver como el cicl o de 
ab uso se rep i te en sub secuentes generaciones de una familia disfuncional. La 
frialdad e incapacidad de amar que le muestra Dolores a su hija y que Dolores 
aprendio indirectamente de su madre,5 Luz, es, a la vez, la armadura emocional que 
la ayuda a funcionar en la vida diaria y su herencia pare Rosa. Hoy en d~a Rosa casi 



nunca visita a Dolores y se comenta en la novela que, "It was only when Dolores 
sensed a caring in Rosa's voice that the door slammed shut." (144) En otras palabras, 
la madre de Rosa se ha convertido en su enemiga. 
 
En la case de su abuela y durante las visitas de Dolores, nunca se hablar~a del 
padre de Rosa y es obvio que el odio que Rosa siente por Dolores es, en parse, el 
enfado que siente por su padre por haber sido abandonada por el. Quizas por este 
enfado sumergido, Rosa ciegamente les echa la culpa de la impotencia que siente en 
su vida a todos los homb res, seen quienes se an, c omo se ve en l as emociones rep 
resentad as en los cuadros que ella pinta: 
 

The bleeding tortilla was feminine, the black shawl was femenine, (244) the 
Earth was feminine, and everything that was feminine, she felt, was in danger 
of being destroyed by the masculine. She included herself. (23) 

 
John Bradshaw en su estudio Bradshaw On: The Family senala que el abandono fisico 
o emocional durante la ninez es una forma de abuso y violencia que afecta al nino 
pare el resto de su vida: 
 

In abandonment the order of nature is reversed. Children have to take care of 
their parents. There is no one to take care of them. The preciousness and 
uniqueness which every human child possesses is destroyed through 
abandonment. The child is alone and alienated. (3) 

 
Este abandono crea una aficion al poder y a la violencia porque sus v~ctimas se 
sienten impotentes y tienen un tremendo deseo de controlar sus circunstancias. Si se 
examine de cerca la relacion entre Rosa y su esposo, Julio, se puede ver el resultado 
de este legado.6 Ambos son de familias disfuncionales y nunca aprendieron a 
relacionarse bien con otros seres humanos porque nunca hen tenido un buen 
ejemplo que seguir. Los dos quieren controlar por completo las acciones de su 
pareja y no saben comunicarse. Lo unico que los une es el acto sexual, un acto que 
muchas veces llega a ser violento reflejando la guerra comunicativa que existe entre 
ellos: 
 



Julio's lovemaking bordered on violence, and it aroused her in an unexpected 
way -- as though his kisses had to be met, his tongue had to be met, his teeth 
had to be met. Rosa matched him until he collapsed across her in an attitude 
of surrender. Whose surrender? It was difficult to tell. (241) 

 
Su batalla los lleva a comportarse como animales, eso es, guiados por sus 
emociones puras y sus instintos de sobrevivir cueste lo que cueste: 
 

Julio stared at her, hard. There were no tears behind those eyes, just will, will, 
will. So they stood there, battle lines drawn. Rosa remembered the night, 
there in the same room, the front room, when they'd argued over the baby, 
Luzia. She wouldn't let Julio (245) touch her and he nearly grabbed the baby 
out of her hands. 

 
'Don't you dare touch her! Do you hear me?' Rosa ran for the bedroom, 
locking it behind her. Her breath came sharply, like an animal fighting for her 
young. Her lips pulled back, involuntarily, over her teeth. (7-8) 

 
Aunque no se lo dice explicitamente en la novela, Rosa es alcoholica y use el 
alcohol pare no tener que confrontarse con sus emociones, especialmente las que 
siente despues de pelearse con Julio; su hijo, Sean; o su mejor amiga, Sierra. Como 
alcoholica y nine abandonada, ella es codependiente, o sea, una persona que deja 
que las acciones de otra persona la controlen y que esta obsesionada por controlar 
las acciones de dicha persona. Quizas se puede ver mejor como funciona la 
codependencia en esta historia en la relacion entre Rosa y su hijo, Sean. A veces esta 
relacion es violenta porque Rosa reacciona extremadamente a las acciones de Sean. 
Por ejemplo, cuando Sean tenia quince anos y le dijo un die a Rosa que callara la 
boca, un comentario tipico de un adolescente, ella reacciono completamente fuera 
de control y empezo a estrangularlo.7 Ya que Sean tiene dieciocho anos y es hora 
que el empiece a tomar sus propias decisiones, Rosa insiste en que el se declare 
oponente consciente a la guerra, aunque el tiene que sentar plaza pare la leva 
militar pare poder recibir una beca universitaria. Sean se registra de sodas formas y 
el afan de Rosa por controlar la vida de otras personas le cuesta su relacion con su 
hijo. 



 
Rosa si puede controlar las acciones de su hija, Luzia, principalmente porque ella es 
bebe. Durante su parto, por ejemplo, Rosa resisti6 las instrucciones del doctor que 
queria darle medicine pare retarder el proceso porque Luzia necesitaba mas tiempo 
en el utero pare que sus pulmones funcionaran bien. Le dijo a Julio, "I'm going to 
give birth right now, or I'm going to die. That's what it feels like. I'm going to do it, 
Julio." (318) Mas adelante Rosa decide llevar a Luzia a case temprano aunque ella 
llego prematuramente y es dudable que sobreviva a cause del tremendo frio que 
trace en las montanas. Otra vez Rosa no sigue los consejos de los expertos porque 
solamente ella manda en cuanto a su vida a pesar de las consecuencias que sus 
acciones tienen pare otros. Ella es simplemente incapaz de emender las necesidades 
de otra persona o de aceptar diferencias de opinion. 
 
En un episodio semejante que prefigure el nacimiento de Luzia, Rosa (246) se niega 
a seguir las instrucciones de la partera de su amiga, Sierra, durante su propio parto. 
Rosa le dijo que empujara al bebe sin tracer cave del posible dano que pudiera 
haberle hecho a Sierra. Como resultado, dana su amistad irreparablemente. 
 
Segun Bradshaw, Rosa sufre de lo que se llama una "voluntad incapacitada," o sea, 
una voluntad que contamina su capacidad de tomar dec isiones rac ionales . La imp 
ulsiv id ad c ontrola su voluntad y Rosa tr ace decisiones simplemente porque al 
ejercer su poder ella puede llenar el vacio que lleva adentro. Bradshaw explica que, 
"When one can only will to will, one has become grandiose. One plays God." (76) 
Segun el, Rosa es adicta a su propia voluntad y al sentido de control que le ofrece. 
Clarifica este tipo de aficion de la siguiente manera: 
 

An addiction is any pathological relationship with any mood- altering 
experience that has life-damaging consequences. The pathological 
relationship part is set up by abandonment issues. The inability to relate in a 
healthy manner is the result of shame, since shame is always the result of 
broken relationships. Once the interpersonal bridge is broken with caretakers 
or survival figures, children believe that they do not have the right to depend 
on anyone. They quit trusting themselves and others. They are set up for the 
fantasy bond and self-indulging patterns of behavior. They are set up for 



pathological relationships. (96) 
 
En los terminos de Donald y June Jorgensen, autores del estudio Secrets Told by 
Children of Alcoholics (59), Rosa es una "nine enfadada," inteligente e hipersensible a 
situaciones emocionales, y hostil a figures paternales como doctores y parteras. 
 
Segun la cite de Rosario Castellanos con la cual Villanueva empieza The Ultraviolet 
Sky, es evidente que Rosa se cree una mujer independiente y fuerte: "I did not want 
/ to be the dead star / that absorbs light to revive itself." (5) Pero Rosa, una mujer 
codependiente, no se da cuenta de que realmente necesita el amor de otras personas 
pare realizarse como ser humano. Ademas, ella piensa que si ama a otras personas, 
y no entiende por que este amor no la satisface: 
 

Because there were moments, like forever, when everything she was felt 
utterly exposed and worthless, as though no one had ever (247) loved her, or 
could love her, and so these lovely gifts became more than gifts, but tangible 
proof m her hands. (25) 

 
Es obvio que Rosa no tiene confianza en s~ misma a pesar de la fachada de mujer 
~ndependiente que ella presenta al mundo. Su huida a las montahas es un 
peregnnaje a su ser y su cuadro del rebozo negro es la representacion de la persona 
que busca. Seg_in el narrador: "She didn't belong to herself, and she hated it." (53) E1 
color lila tan ef~mero de este cuadro s~mboliza su ~ncapacidad de realizarse como 
mujer y ser humano: "Why can't I accept this damned shade of lilac? Too light, too 
dark. What color do I see and why do I want to see it?" (222) A1 final de la novela, 
Rosa se da cuenta de que ese color tan deseado e ~nalcanzable es ultravioleta, un 
color invisible que siempre ha estado a su alrededor. Supuestamente al descubrir 
este color ella descubre a si m~sma y se siente realizada a p esar de que es ta realiz 
acion le ha cos tad o sodas las relaciones importantes de su vida. Pero en realidad, 
Rosa, v~ctima del poder del abandono, del abuso y del alcohol, es todavia ~ncapaz 
de resistir la tentacidn de repetir el mismo ciclo vicioso de la codependencia 
mientras niega el ~mpacto que tiene en su vida. Desgraciadamente, las personas 
mas cercanas a ella contmuaran a siendo vict~mas de esta red tan destructive del 
poder y la resistencia del poder que ella teje desde la parse mas recondite de su 



alma. 
 
Notas 
 
1 Este trozo es de la canciGn "I Am a Rock" que se halla en The Songs of Paul Simon 
37. 
 
2. Esta cite viene del poema "legacies and bastard roses" de la coleccidn Bloodroot 62. 
 
3 El deseo de controlarlo todo y de resistir el control de afuera es tipico de un 
miembro de una familia disfuncional. Bradshaw explica que esta persona sufre a 
cause de la verguenza que siente por ser miembro de dicha familia y el control es su 
mejor defense: 
 
A shame-based person will attempt to control all the relationships he is in. Shame is 
the feeling of being flawed and worth-less. It demands that one hide and live in 
secret. One must guard never to be unguarded. In a moment of unguardedness, one 
could be exposed. This is too painful to bear. (78) 
 
4 Vease el estudio de Ann W. Smith, Grandchildren of Alcoholics: Another Generation of 
Co-Dependency, en el cual se explica que el abuso que ocurre en (248) una generacidn 
es sentido por generaciones subsecuentes porque los miembros de esas familias 
todavia siguen las normas de una familia disfuncional aunque no hen sido 
abusados directamente porque nunca hen aprendido otra cosa. 
 
5 Segun Donald y June Jorgensen en su libro Secrets Told by Children of Alcoholics, 
Dolores ha adoptado una de las reglas primordiales de una familia disfuncional: no 
confiar en nadie: 
 

...children of alcoholics gradually learn to develop a thick emotional shell to 
protect themselves from further pain and disappointment. In fact, some kids 
become so good at creating an invisible armor that as adults they have 
difficulty removing it. Their ability to express their thoughts and feelings to 
others, even to the people closest to them, remains hampered by the years of 



practice they receive in covering up such admissions or "signs of weakness. 
(46) 

 
6 Smith explica que es muy tipico que una persona disfuncional se case con otra 
persona disfuncional: 
 

Co-dependents find other co-dependents to relate to, and live in a constant 
state of crisis, either internally or externally. They are not choosing to be in 
dysfunctional relationships, they are just naturally attracted to and by other 
chemically dependent and co-dependent people. (3) 

 
7 Melody Beattie senala que las personas codependientes siempre reaccionan 
inapropiadamente porque no saben cdmo actuar en la vida diaria: 
 

Codependents are reactionaries. They overreact. They underreact. But rarely 
do they act. They react to the problems, pains, lives, and behaviors of others. 
They react to their own problems, pains, and behaviors. (33) 
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