

**(From *La Mujer y su representacion en las literaturas hispanicas. Actas Irvine 92*  
de la Asociacion Internacional de Hispanistas. U. of California 1994.)**

**Kimberly A. Kowalczyk University of San Diego**

**EL "ALMA" DE LA VILLANUEVA: PODER Y RESISTENCIA EN *THE ULTRAVIOLET SKY***

I am a rock,  
I am an island.  
And a rock feels no pain;  
And an island never cries.  
Paul Simon<sup>1</sup>

(mom)  
don't forget. men come  
and go. your friends  
stay. women  
stay. I  
heard this at 7  
and never forgot.  
Alma Luz Villanueva<sup>2</sup>

*The Ultraviolet Sky* (1988) de Alma Luz Villanueva nos presenta un cuadro completo del juego vicioso entre el poder y la resistencia del poder que ocurre diariamente entre los miembros de una familia disfuncional. Este juego forma la base del alma de Rosa Lujan, la protagonista principal y el alter ego de la autora, y abarca todas las relaciones humanas que ella tiene. Además, mate cualquier instinto de amor puro que surja en ella y la lleva a la destrucción de todas las amistades y amores de que ella pudiera haber gozado. El poder personal sobre cualquier otra persona, incluso sobre los instintos naturales y normales de ella misma, es el imán que siempre la atrae y la empuja. La resistencia del poder del amor de sus familiares es la fuerza dominante de su vida. Y el abuso del alcohol es el pegamento que junta

estas dos fuerzas opuestas en ella.<sup>3</sup>

Sin lugar a dudas, no hay nada digno del afecto del rector en Rosa. ***Su modus operandi*** es un narcisismo tan extremado que la lleva a poner en peligro la vida de su hija recién nacida simplemente porque ella tiene que probar a todo el mundo que ella sola tiene poder sobre sus circunstancias. No deja que nadie le ayude ni le avise y esta supuesta potencia llega a ser su debilidad mayor. Las paredes tan sólidas que ella (243) ha construido a su alrededor no solamente la hacen incapaz de amar a otros seres humanos, sino que también danan cualquier esperanza de una relación cariñosa verdadera con cualquier persona, inclusive con sus propios hijos.

Sin embargo, el rector no puede culpar a Rosa de todo. Ella es, a final de cuentas, una víctima de un ciclo de abuso que empezó mucho antes de su nacimiento.<sup>4</sup> Rechazada a los cuatro años por parte de su mamá alcohólica. Rosa va a ser rechazada por su padre también.

The bleeding tortilla was feminine, the black shawl was feminine,

la, Luz, en Dusca a el caring que tanto necesitaba. Pero Luz, a su vez, había sido víctima de una relación disfuncional:

I was a young girl, your age I think, and my mother was with a man who I hated. He was a truly horrible man. I won't tell you why, you are too young. I ran away, my mother had no power with him. She would protect me, and he would punish her as well. Neighbors brought me home, they meant well, and my mother wasn't home. He took hot wood coals and burned my feet so that I would never run away again. (16)

Esta línea abusiva tiene sus consecuencias para Dolores, la hija de Luz y la madre de Rosa. A través de su comportamiento hacia Rosa se puede ver cómo el ciclo de abuso se repite en subsecuentes generaciones de una familia disfuncional. La frialdad e incapacidad de amar que le muestra Dolores a su hija y que Dolores aprendió indirectamente de su madre,<sup>5</sup> Luz, es, a la vez, la armadura emocional que la ayuda a funcionar en la vida diaria y su herencia para Rosa. Hoy en día Rosa casi

nunca visita a Dolores y se comenta en la novela que, "It was only when Dolores sensed a caring in Rosa's voice that the door slammed shut." (144) En otras palabras, la madre de Rosa se ha convertido en su enemiga.

En la casa de su abuela y durante las visitas de Dolores, nunca se habla del padre de Rosa y es obvio que el odio que Rosa siente por Dolores es, en parte, el enfado que siente por su padre por haber sido abandonada por él. Quizás por este enfado sumergido, Rosa ciegamente les echa la culpa de la impotencia que siente en su vida a todos los hombres, sean quienes sean, como se ve en las emociones reprimidas en los cuadros que ella pinta:

The bleeding tortilla was feminine, the black shawl was feminine, **(244)** the Earth was feminine, and everything that was feminine, she felt, was in danger of being destroyed by the masculine. She included herself. (23)

John Bradshaw en su estudio *Bradshaw On: The Family* señala que el abandono físico o emocional durante la niñez es una forma de abuso y violencia que afecta al niño para el resto de su vida:

In abandonment the order of nature is reversed. Children have to take care of their parents. There is no one to take care of them. The preciousness and uniqueness which every human child possesses is destroyed through abandonment. The child is alone and alienated. (3)

Este abandono crea una afición al poder y a la violencia porque sus víctimas se sienten impotentes y tienen un tremendo deseo de controlar sus circunstancias. Si se examina de cerca la relación entre Rosa y su esposo, Julio, se puede ver el resultado de este legado.<sup>6</sup> Ambos son de familias disfuncionales y nunca aprendieron a relacionarse bien con otros seres humanos porque nunca han tenido un buen ejemplo que seguir. Los dos quieren controlar por completo las acciones de su pareja y no saben comunicarse. Lo único que los une es el acto sexual, un acto que muchas veces llega a ser violento reflejando la guerra comunicativa que existe entre ellos:

Julio's lovemaking bordered on violence, and it aroused her in an unexpected way -- as though his kisses had to be met, his tongue had to be met, his teeth had to be met. Rosa matched him until he collapsed across her in an attitude of surrender. Whose surrender? It was difficult to tell. (241)

Su batalla los lleva a comportarse como animales, eso es, guiados por sus emociones puras y sus instintos de sobrevivir cueste lo que cueste:

Julio stared at her, hard. There were no tears behind those eyes, just will, will, will. So they stood there, battle lines drawn. Rosa remembered the night, there in the same room, the front room, when they'd argued over the baby, Luzia. She wouldn't let Julio **(245)** touch her and he nearly grabbed the baby out of her hands.

'Don't you dare touch her! Do you hear me?' Rosa ran for the bedroom, locking it behind her. Her breath came sharply, like an animal fighting for her young. Her lips pulled back, involuntarily, over her teeth. (7-8)

Aunque no se lo dice explícitamente en la novela, Rosa es alcohólica y use el alcohol pare no tener que confrontarse con sus emociones, especialmente las que siente después de pelearse con Julio; su hijo, Sean; o su mejor amiga, Sierra. Como alcohólica y niña abandonada, ella es codependiente, o sea, una persona que deja que las acciones de otra persona la controlen y que esta obsesionada por controlar las acciones de dicha persona. Quizás se puede ver mejor como funciona la codependencia en esta historia en la relación entre Rosa y su hijo, Sean. A veces esta relación es violenta porque Rosa reacciona extremadamente a las acciones de Sean. Por ejemplo, cuando Sean tenía quince años y le dijo un día a Rosa que callara la boca, un comentario típico de un adolescente, ella reaccionó completamente fuera de control y empezó a estrangularlo.<sup>7</sup> Ya que Sean tiene dieciocho años y es hora que él empiece a tomar sus propias decisiones, Rosa insiste en que él se declare oponente consciente a la guerra, aunque él tiene que sentar plaza pare la leva militar pare poder recibir una beca universitaria. Sean se registra de todas formas y el afán de Rosa por controlar la vida de otras personas le cuesta su relación con su hijo.

Rosa si puede controlar las acciones de su hija, Luzia, principalmente porque ella es bebe. Durante su parto, por ejemplo, Rosa resistió las instrucciones del doctor que queria darle medicine para retardar el proceso porque Luzia necesitaba mas tiempo en el utero para que sus pulmones funcionaran bien. Le dijo a Julio, "I'm going to give birth right now, or I'm going to die. That's what it feels like. I'm going to do it, Julio." (318) Mas adelante Rosa decide llevar a Luzia a casa temprano aunque ella llego prematuramente y es dudable que sobreviva a causa del tremendo frio que hace en las montañas. Otra vez Rosa no sigue los consejos de los expertos porque solamente ella manda en cuanto a su vida a pesar de las consecuencias que sus acciones tienen para otros. Ella es simplemente incapaz de atender las necesidades de otra persona o de aceptar diferencias de opinion.

En un episodio semejante que prefigure el nacimiento de Luzia, Rosa (246) se niega a seguir las instrucciones de la partera de su amiga, Sierra, durante su propio parto. Rosa le dijo que empujara al bebe sin trazarle el posible dano que pudiera haberle hecho a Sierra. Como resultado, daña su amistad irreparablemente.

Segun Bradshaw, Rosa sufre de lo que se llama una "voluntad incapacitada," o sea, una voluntad que contamina su capacidad de tomar decisiones racionales. La impulsividad controla su voluntad y Rosa toma decisiones simplemente porque al ejercer su poder ella puede llenar el vacio que lleva adentro. Bradshaw explica que, "When one can only will to will, one has become grandiose. One plays God." (76) Segun el, Rosa es adicta a su propia voluntad y al sentido de control que le ofrece. Clarifica este tipo de adiccion de la siguiente manera:

An addiction is *any* pathological relationship with any mood-altering experience that has life-damaging consequences. The pathological relationship part is set up by abandonment issues. The inability to relate in a healthy manner is the result of shame, since shame is always the result of broken relationships. Once the interpersonal bridge is broken with caretakers or survival figures, children believe that they do not have the right to depend on anyone. They quit trusting themselves and others. They are set up for the fantasy bond and self-indulging patterns of behavior. They are set up for

pathological relationships. (96)

En los terminos de Donald y June Jorgensen, autores del estudio *Secrets Told by Children of Alcoholics* (59), Rosa es una "niña enfadada," inteligente e hipersensible a situaciones emocionales, y hostil a figuras paternas como doctores y parteras.

Segun la cite de Rosario Castellanos con la cual Villanueva empieza *The Ultraviolet Sky*, es evidente que Rosa se cree una mujer independiente y fuerte: "I did not want / to be the dead star / that absorbs light to revive itself." (5) Pero Rosa, una mujer codependiente, no se da cuenta de que realmente necesita el amor de otras personas para realizarse como ser humano. Ademas, ella piensa que si ama a otras personas, y no entiende por que este amor no la satisface:

Because there were moments, like forever, when everything she was felt utterly exposed and worthless, as though no one had ever (247) loved her, or could love her, and so these lovely gifts became more than gifts, but tangible proof in her hands. (25)

Es obvio que Rosa no tiene confianza en s~ misma a pesar de la fachada de mujer ~ndependiente que ella presenta al mundo. Su huida a las montañas es un peregrinaje a su ser y su cuadro del rebozo negro es la representacion de la persona que busca. Segun el narrador: "She didn't belong to herself, and she hated it." (53) El color lila tan ef~mero de este cuadro s~mboliza su ~ncapacidad de realizarse como mujer y ser humano: "Why can't I accept this damned shade of lilac? Too light, too dark. What color do I see and why do I want to see it?" (222) Al final de la novela, Rosa se da cuenta de que ese color tan deseado e ~ncapaz es ultravioleta, un color invisible que siempre ha estado a su alrededor. Supuestamente al descubrir este color ella descubre a si misma y se siente realizada a pesar de que esta realizacion le ha costado o sodas las relaciones importantes de su vida. Pero en realidad, Rosa, victima del poder del abandono, del abuso y del alcohol, es todavia ~ncapaz de resistir la tentacion de repetir el mismo ciclo vicioso de la codependencia mientras niega el ~mpacto que tiene en su vida. Desgraciadamente, las personas mas cercanas a ella continuaran a siendo victimas de esta red tan destructiva del poder y la resistencia del poder que ella teje desde la parte mas escondida de su

alma.

## Notas

1 Este trozo es de la canciGn "I Am a Rock" que se halla en *The Songs of Paul Simon* 37.

2. Esta cite viene del poema "legacies and bastard roses" de la coleccidn *Bloodroot* 62.

3 El deseo de controlarlo todo y de resistir el control de afuera es tipico de un miembro de una familia disfuncional. Bradshaw explica que esta persona sufre a cause de la verguenza que siente por ser miembro de dicha familia y el control es su mejor defense:

A shame-based person will attempt to control all the relationships he is in. Shame is the feeling of being flawed and worth-less. It demands that one hide and live in secret. One must guard never to be unguarded. In a moment of unguardedness, one could be exposed. This is too painful to bear. (78)

4 Vease el estudio de Ann W. Smith, *Grandchildren of Alcoholics: Another Generation of Co-Dependency*, en el cual se explica que el abuso que ocurre en **(248)** una generacidn es sentido por generaciones subsecuentes porque los miembros de esas familias todavia siguen las normas de una familia disfuncional aunque no hen sido abusados directamente porque nunca hen aprendido otra cosa.

5 Segun Donald y June Jorgensen en su libro *Secrets Told by Children of Alcoholics*, Dolores ha adoptado una de las reglas primordiales de una familia disfuncional: no confiar en nadie:

...children of alcoholics gradually learn to develop a thick emotional shell to protect themselves from further pain and disappointment. In fact, some kids become so good at creating an invisible armor that as adults they have difficulty removing it. Their ability to express their thoughts and feelings to others, even to the people closest to them, remains hampered by the years of

practice they receive in covering up such admissions or "signs of weakness."  
(46)

6 Smith explica que es muy típico que una persona disfuncional se case con otra persona disfuncional:

Co-dependents find other co-dependents to relate to, and live in a constant state of crisis, either internally or externally. They are not choosing to be in dysfunctional relationships, they are just naturally attracted to and by other chemically dependent and co-dependent people. (3)

7 Melody Beattie señala que las personas codependientes siempre reaccionan inapropiadamente porque no saben cómo actuar en la vida diaria:

Codependents are reactionaries. They overreact. They underreact. But rarely do they *act*. They react to the problems, pains, lives, and behaviors of others. They react to their own problems, pains, and behaviors. (33)

## **Bibliografía**

**Beattie, Melody. Codependent No More. San Francisco: Harper Collins Publishers, 1987.**

**Bradshaw, John. Bradshaw On: The Family. Deerfield Beach: Heath Communications, Inc., 1988.**

**Jorgensen, Donald G., y June A. Jorgensen. Secrets Told By Children of Alcoholics:**

**What Concerned Adults Need to Know. Blue Ridge Summit: Tab Books, Inc., 1990.**

**Smith, Ann W. Grandchildren of Alcoholics: Another Generation of Co-Dependency. Deerfield Beach: Heath Communications, Inc., 1988.**

**Simon, Paul. The Songs of Paul Simon. New York: Alfred A. Knopf, 1972.**

**Villanueva, Alma Luz. Bloodroot. Austin: Place of Herons Press, 1982.**

**---. The Ultraviolet Sky. Tempe: Bilingual Press/Editorial Bilingue, 1988. (249)**