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EN CONSTANTE MOVIMIENTO:  LA OBRA LITERARIA DE JUDITH ORTIZ COFER 
 
 

Judith Ortiz Cofer, nacida en Puerto Rico en 1952, es también fruto de la 
gran diáspora de los años cuarenta y cincuenta A raíz de esta experiencia, Ortiz 
Cofer explora la relación entre la cultura latinoamericana y anglosajona como 
constituyentes esenciales de su propia identidad. Los dos espacios físicos 
presentes en su obra, Puerto Rico y Estados Unidos, se convierten en reflejo de 
los dos espacios interiores entre los que discurre la búsqueda de identidad. A 
través del análisis del significado y función de dichos espacios en su obra 
podemos apreciar cómo Ortiz Cofer propone una identidad puente entre dos 
espacios físicos e interiores que aportan conjuntamente los constituyentes de 
una identidad dividida que sólo puede definirse en constante movimiento entre 
ambas culturas, sin rechazar por completo ninguna de ellas. 

Judith Ortiz Cofer es partícipe del proyecto común que hemos ido 
analizando a lo largo de este estudio consistente en redefinir una identidad 
pendular tras la diáspora. El emplazamiento geográfico de la comunidad 
puertorriqueña en Estados Unidos facilita de algún modo este proceso de 
revisión. Ya hemos mencionado que la identidad representada en la obra de 
autores anteriores y en la de Judith Ortiz Cofer, desafía los espacios 
tradicionales de la nación acercándose a lo que se ha denominado “translocal 
nation” (Lao 1997, 177), una identidad puertorriqueña que desafía los limites 
geográficos y las categorizaciones incluyendo diferencias de raza, género, clase 
social y lugar de nacimiento.  

La obra literaria de Ortiz Cofer refleja con excelencia artística la 
complejidad de la experiencia puertorriqueña en Estados Unidos que ella 
misma ha vivido. Aunque emigró a Estados Unidos muy joven, pasaba 
frecuentes periodos de tiempo en la isla cuando su padre, oficial de marina, se 
ausentaba durante largas temporadas. De este modo, Ortiz Cofer crece 
literalmente entre dos espacios y culturas distintas que provocan 
inevitablemente una reflexión en la edad madura. Para Ortiz Cofer su 
puertorriqueñidad nunca ha estado en tela de juicio ya que el concepto de 
puertorriqueñidad ha sufrido y sufre constantes transformaciones hasta 
convertirse casi en un concepto cultural y étnico más que nacional.  

La conexión entre identidad y espacio geográfico se diluye poco a poco 
hasta provocar lo que Luis Rafael Sánchez denominaba una identidad flotante en 
“La guagua aérea.” Esta identidad encuentra su espacio definitorio más 
apropiado en imágenes como la de la guagua aérea, puente psicológico y 
emocional entre las dos culturas.1 De este modo, el ser puertorriqueño no 
implica necesariamente la elección de una cultura y el rechazo de la otra, sino 

                                                 
1 La poesía de Ortiz Cofer está plagada de imágenes sobre el nacimiento que aluden a este origen etéreo de la 
identidad puertorriqueña:  “When we came with naked heads, eyes in a vacuum,/ we were expelled/ from the 
warm belly of an airplane” (Reaching for the mainland 6). 
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que plantea la necesidad de encontrar un espacio intermedio que implique un 
constante movimiento entre ambas culturas.  Alberto Sandoval refleja 
ejemplarmente esta concepción de la identidad puertorriqueña en la mayoría de 
sus ensayos y especialmente en “Puerto Rican Identity Up in the Air: Air 
Migration, Its Cultural Representations, and Me ‘Cruzando el Charco,’” donde 
analiza y plantea una identidad puertorriqueña caracterizada por su hibridez, 
su dualidad cultural y su heterogeneidad racial. Sandoval ve en la guagua aérea 
un espacio alternativo y simbólico donde se localiza dicha identidad: “The 
airbus, as a creative space of/for the process of transculturation started after 
migration, exemplifies identities in transition, as dislocated, alienated, uprooted 
passengers” (197). 

A través del análisis de los espacios narrativos en la obra de Judith Ortiz 
Cofer podremos observar cómo estos espacios se entremezclan en un intento de 
reflejar la creación de un espacio interior bicultural que desafía la rigidez de los 
espacios geográficos. El espacio de la isla va a ser sin duda el más problemático 
ya que es allí donde tradicionalmente ha residido la identidad puertorriqueña y 
por ello Ortiz Cofer intenta plasmar la función que dicho espacio tiene en su 
propia identidad. Estados Unidos será frecuentemente asociado con un espacio 
alienante y conflictivo donde se hace necesaria la evaluación de la herencia 
étnica y cultural que la define como el “Otro” en la sociedad norteamericana. 

La estructura de su colección de poemas Reaching for the Mainland  refleja 
lo que va a ser el constante movimiento entre espacios interiores en la obra 
narrativa de Ortiz Cofer a través de tres subdivisiones: “The Birthplace” donde 
aparecen poemas descriptivos de Puerto Rico, “The Crossing” con poemas que 
reflejan la transición y adaptación al nuevo espacio y “The Habit of Movement” 
que representa el estado actual de su identidad en flujo constante.  El primer 
poema “They Say” introduce un aspecto fundamental en su obra que es el 
carácter oral de su historia vital cuyos orígenes se sitúan en un círculo 
eminentemente femenino en el Puerto Rico tradicional:  “They say/ when I 
arrived/ traveling light, / the women who waited/ plugged/ the cracks in the 
walls/ with rags in alcohol/ to keep drafts and demons out./ Candles were 
lit/to the Virgin” (3).  La información proviene indirectamente de lo que otras 
mujeres le han contado, apoyándose así en el recuerdo de una tradición oral 
femenina que se convertirá en fuente de su propia herencia cultural en 
conexión con la isla.  La imagen del nacimiento que observábamos en el poema 
anterior contrasta con otro poema, “A Partial Remembrance of our First Year in 
This Country” donde reaparece la idea del nacimiento:  “When we came with 
naked heads, eyes in a vacuum,/ we were shocked by the cold and the wide,/ 
like fetuses we were expelled/ from the warm belly of an airplane” (6).  
Sorprende esta imagen de un renacer en el avión que de este modo se convierte 
en ‘patria natal’, un espacio real y al mismo tiempo metafórico donde se origina 
una nueva identidad que desafía la tradicional delimitación geográfica de la 
identidad.  El último poema de esta sección titulado también “The 
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Birthplace” retoma la imagen del avión para convertirla ahora en un espacio 
personal interior que Ortiz Cofer crea donde reside su identidad evitando así la 
delimitación impuesta por la dicotomía Puerto Rico/Estados Unidos: 

… This dusty road under my feet is like 
any other road I have travelled, 
it leads only to other roads. 
Towns everywhere are the same when shadows thicken, 
yet each window casting a square of light, 
that grassy plain under a weighted sky turning to plum, 
tell me that as surely as my dreams are mine, 
I must be home. (29) 
El final de esta primera sección sugiere que esa búsqueda de los orígenes 

implica un movimiento constante hacia atrás y hacia adelante, hacia el pasado 
en Puerto Rico y el presente introspectivo de una “conciencia migratoria” (Juan 
Bruce Novoa 92). El último poema “The Habit of Movement” dentro de la 
sección del mismo título retoma esta idea del movimiento que se convierte en 
símbolo a través de su obra de la identidad cultural localizada en el 
movimiento constante entre ambas culturas:  “We carried the idea of home on 
our backs/ from house to house, never staying/ long enough… “ (59). 

Resulta interesante observar cómo en una colección anterior de poemas, 
Terms of Survival, la primera parte titulada “Palabras” incluye una serie de 
poemas cuyos títulos son siempre palabras en español rescatadas de la 
memoria cultural que reside en la isla de su infancia. Estas palabras están 
cargadas de significado, de valor cultural, portadoras de toda una herencia 
cultural y de este modo se convierten en términos, palabras que favorecen la 
supervivencia de dicha cultura en su vida pero que aparecen insertadas y 
recargadas de significación en estos poemas escritos en inglés e insertados en el 
nuevo espacio geográfico.   Con este tipo de mecanismos literarios Judith Ortiz 
Cofer se integra plenamente en el proceso que hemos definido como 
“trascreación” o “tropicalización.” Como ya hemos comentado, los 
puertorriqueños han sido tropicalizados del mismo modo que en la literatura 
colonial se construyó el discurso “orientalista” a través del cual se crean 
estereotipos sobre el sujeto colonial que se convierte en objeto y se define como 
el “otro” dentro de un discurso basado en la diferencia.2 La literatura 
puertorriqueña en Estados Unidos refleja un proceso de retropicalización y 
“sujetivación” (Bhabha 1990, 71) que subvierte estereotipos, que convierte al 

                                                 
2 Edward Said explora la construcción del “otro” Oriental por el sujeto colonial u occidental.  Lo oriental se 
define como lo extraño, lejano, amenazante, irracional.  En su conocida obra Orientalism (1979) define esta 
representación del otro: “The Orient is not only adjacent to Europe; it is also the place of Europe's greatest 
and richest and oldest colonies, the source of its civilizations and languages, its cultural contestant, and one of 
its deepest and most recurring images of the Other. . . . The Orient is an integral part of European material 
civilization and culture. Orientalism expresses and represents that part culturally and even ideologically as a a 
mode of discourse with supporting institutions, vocabulary, scholarship, imagery, doctrines, even colonial 
bureaucracies and colonial styles” (3). 
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objeto, al “otro” puertorriqueño en un sujeto agente que se reapropia del 
lenguaje de la cultura dominante y lo usa para re-presentarse a sí mismo. De 
este modo se enajena a los lectores anglosajones de su propio idioma cuando se 
construyen significados tropicalizados por la cultura Latina subyacente en el 
texto en inglés.  Ortiz Cofer también lleva a cabo esta reapropiación del 
lenguaje dominante insertándolo en un espacio y un contexto que crea a su vez 
un nuevo texto, híbrido, porque sus significantes llevan constantemente a un 
movimiento entre ambos lenguajes. Ortiz Cofer inserta conceptos, términos en 
español, en un nuevo contexto lingüístico que no sólo transforma al idioma 
receptor sino donde estas palabras toman nuevos significados que reflejan más 
apropiadamente la dislocación del sujeto bicultural. Esta deterritorialización 
del lenguaje y concretamente la “tropicalización” del inglés es muy 
significativa a lo largo de toda la obra creativa de Judith Ortiz Cofer como ella 
misma declara:  

What I do is to use Spanish to flavour my language . . . . The context of 
the sentence identifies and defines words... It is using . . . a formula to 
remind people that what they’re reading or hearing comes from the 
minds and thoughts of Spanish-speaking people. I want my readers to 
remember that. (Hernández 101)  
Es importante recordar que Ortiz Cofer reconoce repetidamente su uso 

del inglés no como signo de asimilación sino como necesidad impuesta por las 
circunstancias de su vida que la obligaron a vivir en Estados Unidos. Al mismo 
tiempo ella reconoce que quizás sea el inglés la lengua que mejor se adapte a su 
experiencia en Estados Unidos pero, como decía en la cita anterior, es un inglés 
reapropiado para expresar una realidad diferente a la del anglosajón blanco 
WASP, un equivalente a lo que Ashcroft, Griffiths y Tiffin llaman “english” 
(inglés, pero con minúsculas); un nuevo dialecto que sirve de puente lingüístico 
para el ser bicultural en el nuevo espacio:  

The gap which opens between the experience of place and the language 
available to describe it ... occurs for those whose language seems 
inadequate to describe a new place.. for those whose language has been 
rendered unprivileged by the imposition of the language of the 
colonizing power... a condition of alienation is inevitable until the 
colonizing language has been replaced or appropriated as “english.” (34) 

Efectivamente, éste es un inglés que no consigue traducir por sí sólo el texto 
cultural puertorriqueño. Para ello es preciso que los conceptos que definen esos 
valores culturales se inserten en el texto inglés aportando esa cualidad 
puertorriqueña de otra manera difícil de transmitir con completa autenticidad. 

En Silent Dancing. A Partial Remembrance of a Puerto Rican Childhood, 
vuelve a aparecer la dialéctica entre las dos culturas y espacios geográficos en la 
forja de la identidad. La isla es el espacio predominante en la primera mitad de 
la colección. Es ahí donde Ortiz Cofer recupera la tradición oral femenina de 
contar cuentos que le servirá de fuente creativa como ya hemos comentado 
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anteriormente. Partiendo de los recuerdos que conserva de su niñez en Puerto 
Rico, recupera las historias, las anécdotas y las transforma a través de la 
imaginación enfatizando así el carácter ficcional de su autobiografía tal como lo 
hiciera Virginia Woolf en Moments of Being. En la segunda parte, las historias y 
recuerdos se centran en Estados Unidos y en especial en los años difíciles de la 
pubertad, aún más complicada debido a los viajes entre Estados Unidos y 
Puerto Rico. En “Marina,” Ortiz Cofer presenta la odisea diaria de vivir entre 
dos mundos: el microcosmos que su madre crea como fiel reflejo de su casa en 
Puerto Rico y el mundo de la escuela donde lucha por sobrevivir fingiendo 
asimilación:  

During the twenty years she spent in “exile” in the U.S. often alone with 
two children, waiting for my father, she dedicated her time and energy to 
creating a “reasonable facsimile” of a Puerto Rican home, which for my 
brother and me meant that we led a dual existence: speaking Spanish at 
home with her, acting out our parts in her traditional play, while also 
daily pretending assimilation in the classroom. (152) 

Esta recreación del espacio isleño en suelo norteamericano es algo muy común 
en la narrativa nostálgica del exilio. Este tema suele abordarse con un actitud 
muy crítica en la obra reciente de algunos escritores y escritoras Latinos.3 Ortiz 
Cofer también alude a este tema presentándonos a la madre como ejemplo de la 
mitificación de un espacio que, para muchos, sólo existe ya en su imaginación. 

El periodo que pasan en Puerto Rico mientras su padre esta ausente no 
sólo implica una ruptura con su proceso de asimilación a la escuela, a la vida 
norteamericana y a sus nuevos amigos sino que también representa una vuelta 
a los roles tradicionales de la isla en lo concerniente a la sexualidad y al 
comportamiento de una muchacha como ella que ya necesita comportarse como 
una “señorita.” De este modo, la cultura de la isla la persigue también en la 
figura de su madre y la comunidad puertorriqueña cuando vuelve a la ciudad 
norteamericana y tiene que luchar entre ambos mundos. Ortiz Cofer no solo 
persiste en su intento de reconciliar ambos espacios sino también ambas 
lenguas. El espacio vital y la lengua se repiten una y otra vez como términos 
fundamentales en la dialéctica existencial que aparece en sus textos y en los de 
la mayoría de los autores y autoras puertorriqueños.  

Judith Ortiz Cofer también expone abiertamente su actitud ante el género 
autobiográfico desde el mismo título de su autobiografía Silent Dancing: A 

                                                 
3 Encontramos muchos ejemplos de esta narrativa nostálgica sobre todo en la literatura del exilio cubano, 
como Exiled Memories de Pablo Medina.  No obstante, otros escritores como Roberto Fernández intentan 
desterrar el mito de la “Cuba de ayer” que permanece en la mente del exiliado y que intenta reproducir en 
suelo norteamericano, siendo Little Havana en Miami fiel reflejo de ello.  En Raining Backwards, Fernández 
utiliza la parodia para criticar el poder distorsionador de los recuerdos que co n el paso del tiempo se han 
convertido en puras ficciones de lo que es Cuba para las primeras oleadas de exiliados. Analizo este tema de la 
narrativa cubano-americana reciente en mi artículo “Recreating a Homeland of the Imagination: Literary 
Spaces in Cuban-American Narrative” en Evolving Origins, Transplanting Cultures: Literary Legacies of the New 
Americans (2002). 
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Partial Remembrance of a Puerto Rican Childhood. El uso de la palabra “parcial” ya 
nos anuncia la problemática que se va a plasmar a lo largo de este texto híbrido 
compuesto de poemas, relatos autobiográficos e historias orales. La imagen de 
bailar en silencio también nos anuncia la ausencia de algunos elementos en los 
hechos narrados. Tal imagen es un símbolo de esas memorias, en parte 
recordadas y en parte imaginadas. No es de extrañar que Ortiz Cofer denomine 
a este volumen “creative non-fiction,” justificándola como sigue: “my first step 
in writing Silent Dancing was to allow the memories to come and then shape 
them by using the techniques of fiction” (Bartkevicious 58). También Ortiz 
Cofer, al igual que Rosario Morales, hace dudar a los lectores de la credibilidad 
de los hechos narrados en su autobiografía. Ortiz Cofer deja claro desde el 
prefacio al volumen su actitud hacia el pasado en la isla y su reacción ante la 
distancia que la separa de éste. Lo que se podría considerar la pérdida de una 
información preciosa se convierte en detonante de una búsqueda de verdad 
emocional y poética, “poetic truth” (1), una verdad que no está necesariamente 
atada a hechos reales, sino a la herencia cultural y emocional que desencadenan 
los recuerdos. Esta búsqueda es lo que anima a la escritora a reinventarse a sí 
misma creando un espacio textual donde es posible llevar a cabo una 
redefinición de su herencia étnica procedente de la isla.  

En Silent Dancing los recuerdos están tan unidos a las emociones y los 
sentimientos que responden a una visión personal y subjetiva de un pasado 
común. En “The Last Word,” madre e hija colaboran en este proceso de dar un 
significado nuevo a los recuerdos: “I [Judith] have my own ‘memories’ about 
this time of my life, but I decide to ask her a few questions, anyway. It is always 
fascinating to me to hear her version of the past we shared, to see what shades 
of pastel she will choose to paint my childhood’s ‘summer afternoon’” (Silent 
Dancing 162). La madre, representante unívoca de el espacio geográfico y 
cultural de la isla, es una figura omnipresente en la autobiografía de Ortiz 
Cofer, ya que no sólo actúa como detonante de recuerdos comunes que han 
contribuido a su formación, sino también la pone en contacto con el pasado de 
la isla, plagado de figuras femeninas en el hogar. Ortiz Cofer se convierte en 
transmisora de un conocimiento cultural y femenino a través de las historias de 
estas mujeres y la suya propia, historias que hasta el momento podían parecer 
insignificantes y restringidas al ámbito familiar del hogar, pero que ahora se 
transforman en una herencia femenina y literaria en la que se inspira como 
escritora.  

De nuevo The Latin Deli nos presenta, como su nombre indica, un espacio 
típicamente Latino pero insertado dentro del espacio geográfico 
norteamericano. The Latin Delis en Estados Unidos son algo más que tiendas; 
son refugios donde el Latino va a buscar aquellos productos que le unen con su 
historia cultural y precisamente eso es lo que hace Ortiz Cofer. The Latin Deli es 
una colección híbrida, como Getting Home Alive, de poemas e historias, unas 
biográficas y otras recordadas o inventadas. En todas ellas se encuentra la 
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presencia de ambos espacios ya sea por su génesis literaria como ocurre con los 
cuentos que contaba su abuela y que Ortiz Cofer reconstruye en inglés, o por su 
retrato de la experiencia Latina bicultural en Estados Unidos. De este modo el 
texto se convierte precisamente en ese espacio bicultural que como cualquier 
Latin Deli en Estados Unidos sirve de conexión y resistencia cultural en el 
nuevo espacio hostil. De nuevo, el titulo del poema, "The Latin Deli: An Ars 
Poetica" nos permite dilucidar el espacio interior bicultural, puente entre los 
espacios geográficos, donde reside la fuerza creativa de Ortiz Cofer: 

A woman of no-age who was never pretty, 
who spends her days selling canned memories 
while listening to the Puerto Ricans complain 
that it would be cheaper to fly to San Juan  
than to buy a pound of Bustelo coffee  
................................. 
She spends her days  
slicing jamon y queso and wrapping it in wax paper 
tied with a string: plain ham and cheese 
that would cost less at the A&P, but it would not satisfy 
the hunger of the fragile man lost in the folds 
of his winter coat, who brings her lists of items 
that he reads to her like poetry, or the others, 
whose needs she must divine, conjuring up products 
from places that now exist only in their hearts- 
closed ports she must trade with. 
 
La génesis literaria de la narrativa de Ortiz Cofer ciertamente gira en 

torno a las técnicas más básicas de contar cuentos aunque, por supuesto, ella los 
combina con recursos estilísticos que ha aprendido de la literatura canónica. 
Sirvan de ejemplo las historias procedentes del folklore puertorriqueño que la 
autora reescribe en Silent Dancing (1990). Ese poder de revisión y 
transformación ya se había visto reflejado en la primera novela de Ortiz Cofer 
The Line of the Sun (1989) ? el poder de la imaginación que lleva a la propia 
narradora a inventar el pasado de la familia en la isla y la vida de su tío 
Guzmán partiendo tan sólo de la tradición oral a la que ha estado expuesta en 
Estados Unidos. El espacio familiar y cultural de la isla se introduce en el 
presente a través de la narración que lleva a cabo la Marisol adulta pero ésta no 
vivió aquellas experiencias luego ha de partir de la transmisión oral que ha 
recibido en suelo norteamericano. La novela comienza con la promesa de la 
narradora de que nos va a contar la historia de su tío Guzmán según y como 
ella ha ido reconstruyéndola a partir de las historias que ha oído a su madre y 
su abuela. Ella misma, por tanto, se convierte en narradora al estilo de la 
tradición oral. Debido precisamente a la falta de recuerdos personales que la 
conecten con el espacio físico de la isla y su pasado cultural y étnico, el poder de 
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crear historias compensa esa carencia a través de la propia historia que se nos 
cuenta. El epílogo de la novela sorprende a los lectores por su propio carácter 
de metaficción:  

Guzmán’s story took a long time to tell; in fact, it is not, nor will it ever 
be, finished. My mother told me her story throughout the long, lonely 
first season of our newest exile . . . We would sit in the kitchen and drink 
coffee and talk about her Island and Guzmán . . . our thousand and one 
nights . . . . In the years that followed I concluded that the only way to 
understand a life is to write it as a story . . . Guzmán’s story did not end 
happily at the altar as all good fairy tales . . . . right at that point, when he 
and I tell our best lie, I say, this is the end. (291) 
La narradora deja claro que todo lo que los lectores han leído es fruto de 

la imaginación del personaje narrador que ha estado inventando la historia por 
completo. Las historias orales que la narradora dice haber escuchado son meros 
elementos textuales que contribuyen al desarrollo de la historia. Así, podemos 
observar cómo Ortiz Cofer logra incluir la tradición oral dentro de la tradición 
académica y creativa.4 La novela se convierte en el proyecto personal de la 
verdadera autora, que al igual que su protagonista Marisol, escribe The Line of 
the Sun para entender su propia herencia cultural. La tradición oral se traspasa a 
la literatura escrita de diversas maneras pero la fundamental es, como hemos 
visto, la herencia del oficio de cuentistas o fabuladoras que estas escritoras 
hacen suyo. 

 
El diálogo entre los espacios de la identidad 
En su primera novela, The Line of the Sun, la dialéctica entre los dos 

espacios logra la máxima expresión dentro de su obra literaria. Ortiz Cofer 
persigue “entenderse a si misma” (Acosta-Belén 85) a través de su doble 
literario encarnado en la figura narradora de Marisol. Esta recuperación de una 
historia familiar y cultural para entender el papel que desempeña en su vida, no 
es nostalgia por un pasado que no siempre fue mejor como se refleja en la 
novela, sino que abraza la idea de un pasado cultural donde se encuentran 
lazos perdidos, elementos imprescindibles de la identidad propia como lo son 
la herencia matrilineal, fuente constante de inspiración creativa en la obra 
literaria de Ortiz Cofer. De su obra se deduce que el puertorriqueño en la 
actualidad necesita reconciliarse con su pasado cultural e histórico para poder 
desarrollarse íntegramente dentro de la sociedad norteamericana. En The Line of 
the Sun, Ortiz Cofer busca una vez más esta reconciliación entre los espacios en 
los que transcurre su identidad, básicamente la isla y Estados Unidos.  

                                                 
4 En una entrevista con Edna Acosta Belén, la autora comenta a este respecto:  “I felt that women in my 
family empowered me and when I got my college education I could transfer that oral tradition into literature. 
I took what they gave me and made it into a weapon for myself” (Acosta Belén 1993, 87). 
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Estos dos espacios narrativos son elementos fundamentales y casi 
personajes independientes en The Line of the Sun. La prominencia que tienen 
dentro de la narración responde a la múltiple función que en ella desarrollan no 
sólo aportando un lugar donde discurre la acción sino también actuando unas 
veces como antagonistas de los personajes (especialmente en el caso de la 
madre de Marisol), otras como reveladores del carácter de dichos personajes, y 
finalmente como reforzadores de los temas principales desarrollados por la 
narración. Todos los personajes están asociados a uno de estos espacios y la 
relación que se  crea entre ellos refleja claramente cómo estos dos espacios se 
relacionan en un plano global y dentro del proceso de formación de la 
identidad puertorriqueña contemporánea. Así, encontramos a dos grupos de 
personajes: aquellos unidos espiritualmente a la isla sin posibilidad de rehacer 
su vida en Estados Unidos y otro grupo de personajes que consiguen zafarse 
del lastre emocional que la isla representa para su supervivencia en Estados 
Unidos, al mismo tiempo que la reconocen como origen cultural de su 
identidad. Estos dos espacios a su vez se dividen en aquellos que pertenecen al 
ámbito privado y publico como observaremos más adelante. 

La primera parte de la novela transporta a los lectores a la isla por medio 
de un viaje en el tiempo y en el espacio. Esto se consigue a través del uso de una 
narradora adulta y que escribe desde la distancia sugerida por la narración en 
tercera persona y la ausencia de referencias al sujeto narrador hasta la pagina 
170, precisamente cuando comienza la acción en Estados Unidos. Durante esta 
primera parte se narran las venturas y desventuras de Guzmán, tío de la 
narradora, intercalando su historia con la de los más variados personajes 
familiares y del entorno de la ciudad de Salud donde transcurre la acción. 
Guzmán se presenta desde la primera página como un ser marcado por las 
fuerzas malignas que aparentemente provocan en el niño las constantes 
travesuras y en el joven adolescente la rebeldía incontrolable. De este modo, 
Guzmán se convertirá en un trasgresor de las costumbres y reglas de 
convivencia de la isla hasta tener que exiliarse a Estados Unidos.  

Guzmán se erige en figura mítica para la narradora como personaje que 
ama profundamente su tierra pero que se ve obligado a abandonarla 
precisamente por una comunidad caracterizada por la moralidad represora de 
la sociedad isleña que no vacila en destrozar la vida de sus habitantes si estos 
atentan contra la perpetuación de las reglas que legislan la vida en la isla. Para 
Guzmán y para Rafael, futuro padre de la narradora y testigo de sus 
desventuras, el espacio de la isla se convierte en un espacio claustrofóbico que 
ahoga y hunde en la frustración las virtudes no reconocidas de algunos de sus 
habitantes como en su caso y el de Rosa, una mujer con poderes más 
humanitarios que sobrenaturales que también es expulsada de la ciudad. Ésta 
recibe el paradójico nombre de Salud aun cuando está poblada por males 
sociales como la hipocresía, la explotación de los débiles por los que ostentan el 
privilegio de su procedencia social y racial incluidos los americanos.  
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El espacio interior y privado es a su vez un microcosmos donde destaca 
la opresión de la mujer puertorriqueña prisionera de los rituales de una religión 
católica que perpetúa los roles y valores de una sociedad patriarcal que agoniza 
y oprime al sentirse oprimida bajo el yugo norteamericano. En el espacio 
exterior resalta el paisaje y el sentimiento de libertad que aporta a personajes 
como Guzmán y que más tarde los emigrados recordarán con nostalgia al verse 
recluidos y al mismo tiempo protegidos en el espacio privado de El Building. 
Guzmán representa lo indígena y primitivo a través del color de su piel y su 
carácter salvaje en comunión con el paisaje exterior mientras sufre la 
incomprensión en el espacio interior del hogar y la comunidad.  

El color de su piel y su origen humilde lo sumergen en la pobreza y el 
trabajo más duro pero, no es el único que sufre los problemas raciales y sociales 
de la isla. Su inseparable compañero Rafael, de piel inmaculada y ojos azules 
padece el rechazo de su familia paterna por ser fruto del mestizaje. Su padre, 
figura trágica y a la vez símbolo nacional, pertenece a una familia española de 
hacendados pero es rechazado por ésta cuando se casa con una mujer de piel 
oscura y clase baja. Como símbolo decadente de la grandeza hispana se hunde 
en el alcoholismo y odio a sí mismo incluso entregando a su propia hija a un 
matrimonio estéril norteamericano, símbolo del imperialismo colonial sobre la 
isla. Con estos hechos Ortiz Cofer lleva a cabo una crítica directa de los 
prejuicios raciales existentes sobre los que se sustenta la sociedad de una isla 
que no es tan idílica como algunos la recuerdan y retoma así una cuestión que 
ya observamos en escritores de la isla como Luis Rafael Sánchez y Rosario 
Ferré. 

En contraste con esta visión no demasiado positiva de la vida en Salud, 
la narración se envuelve con un estilo teñido de exotismo que representa el 
paisaje y lo maravilloso del ambiente tropical isleño. Casi podríamos hablar de 
un uso de “realismo mágico” que aparece intencionadamente para criticar toda 
la nostalgia y visión de la isla tropical como paraíso terrenal que permanecerá 
intacta en el espíritu de muchos emigrantes. La narradora se demora 
constantemente en descripciones del paisaje tropical que abruman los sentidos 
con una explosión de colores, sabores, y esencias pero que al mismo tiempo 
parecen parodiar la narrativa mítica y genealógica latinoamericana de un 
Gabriel García Márquez o de una Isabel Allende. Este tipo de narrativa 
nostálgica no resulta beneficiosa para el Latino en Estados Unidos que como la 
madre de Marisol y los inquilinos de El Building permanecerán atrapados en el 
pasado. Muy al contrario, el pasado ha de servir para desarrollar una conciencia 
y fortaleza cultural que les ayude a sobrevivir en el ambiente hostil 
norteamericano. Esta idea queda claramente reflejada en el siguiente pasaje 
donde la narradora lanza un guiño a los lectores tras la descripción pastoral de 
un “locus amoenus” en la isla caribeña:  

Rafael took a minute to take in the beauty of the place. He could see why 
Guzmán would risk so much to live here with the place. The river, now 
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slightly swollen with the daily rainshower, made a pleasant nice, like the 
murmuring of a woman . . .Rafael imagined himself as their Cupid, 
secretly bringing them supplies and leaving them on the riverbank. But, 
of course, that was not to be. None of it was possible. The world was not 
made for romance. That was mainly found in novels. Survival was the 
most important thing. (89) 

El exotismo a veces exagerado no impide que podamos apreciar la poderosa 
elegancia lingüística de Judith Ortiz Cofer que sabe perfectamente jugar con el 
lenguaje de su educación.  

De nuevo vemos en práctica esa técnica de tropicalización del inglés en 
The Line of the Sun cuando aparecen repetidamente términos cargados de 
significación cultural, como por ejemplo el de “puta” cuyo significado e 
implicaciones desafían la comprensión de los lectores anglosajones o 
monolingües. En el siguiente pasaje Doña Julia cuenta al cura cómo Guzmán y 
Rosa La Cabra viven ahora juntos en supuesto pecado capital: “‘We need your 
help in bringing to justice that puta, La Cabra . . .’ In her haste to get out of her 
chair, Doña Tina dropped the missal . . . . Don Gonzalo swallowed noisily. All 
this because of the word for whore, puta, one of the harshest sounds in the 
spanish language. Like the expulsion of spit” (78).  

Una vez introducido y aclarado el término, Ortiz Cofer no vacila más 
adelante, ya en tierra norteamericana en tropicalizar dicho término en inglés y 
al mismo tiempo invita a los lectores bilingües a re-interpretar el término 
original una vez defamiliarizado e incluso cómicamente trasladado al inglés: 
“‘Here you even have to pay to stay warm and trust that son-of-a-great-white-
whore supper to fire the furnace’” (175). Los lectores bilingües rápidamente 
reconocen la frase “hijo de la gran puta” y al mismo tiempo son conscientes de 
la manipulación del inglés que se ve afectado por la sintaxis y léxico del español 
y de las posibilidades de creación (nótese cómo se introduce el término “white” 
en la frase) y subversión del inglés. Esta narrativa es un ejemplo de cómo se 
puede luchar contra el opresor con sus propias armas, de cómo se puede crear 
otro discurso al mismo tiempo dentro y fuera del discurso dominante.5  

El lenguaje también muestra la ruptura brusca que se produce cuando 
aparece el segundo espacio vital, Estados Unidos, al que llega Marisol y su 
familia en un frío día de Noviembre. El estilo cambia por completo y se 
convierte en una narración escueta y dentro del más puro realismo aséptico. La 
novela parece de este modo representar la división brutal de la identidad 
puertorriqueña debido a la emigración a Estados Unidos. En Estados Unidos 
                                                 
5 Como observa Homi Bhabha en “Of Mimicry and Man,” el discurso de la minoría o del “Otro” colonial se 
establece en un tercer espacio intermedio:  “It is a form of colonial discourse that is uttered Inter. Dicta: a 
discourse at the crossroads of what is known and permisible and that which though known must be kept 
concealed; a discourse uttered between the lines and as such both against the rules and within them.” Este 
discurso se establece “entre líneas,” en un cruce de caminos entre lo que se sabe y de lo que se puede hablar y 
aquello de lo que todo el mundo sabe pero que hay que ocultar (Bhabha 1994, 89).  
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encontramos otros espacios con implicaciones muy diversas. Por un lado 
encontramos el barrio marginal y dentro de éste El Building como símbolo de lo 
puertorriqueño en Estados Unidos. Pero por otro lado, también aparece el 
barrio residencial de clase media a las afueras de la ciudad que es símbolo del 
modo de vida norteamericana y que la madre de Marisol rechaza abiertamente 
en su empeño de mantener el máximo contacto con lo Puertorriqueño que El 
Building representa. Su padre y más tarde Marisol advierten la necesidad de 
salir del Barrio para prosperar ya que la señas de identidad que El Buiding 
parece aportar están fundadas es un deseo comprensible pero escapista y de 
auto-marginación. La función de los espacios interiores y exteriores se invierte 
drásticamente con respecto a la isla con las consecuencias que esto conlleva. El 
Building se convierte en facsímil “vertical” (206) del pueblo en Puerto Rico, 
gueto y refugio cultural mientras el espacio exterior simboliza el peligro y la 
marginación lingüística y racial que acosa constantemente a los 
puertorriqueños. 

Paradójicamente este refugio pasa a ser una trampa mortal en el plano 
real y metafórico como se observa en el incendio que al final de la novela lo 
destruye. Sus inquilinos están anclados psicológicamente en la isla y por ello 
intentan reproducir una geografía espacial y sensorial (por medio de la 
decoración, las comidas, las ropas, los olores, la música), interponiendo dos 
espacios que se excluyen y repelen entre sí. El refugio en un pasado nostálgico 
se plantea por lo tanto como un obstáculo para la supervivencia física y 
espiritual ya que no sólo es un pasado idílico e inexistente sino que resulta 
contraproducente en la nueva situación en la que intentan sobrevivir.  

 
Un puente entre las dos orillas 
Marisol logra reconciliar ambos mundos, como su propio nombre 

sugiere (‘Mar(i)sol’), del mismo modo que consigue dar coherencia a las dos 
partes separadas de la novela que aparentemente fragmentan el texto. Por un 
lado, sufre la hostilidad del mundo exterior, estudiando en un colegio religioso 
donde es la única puertorriqueña y donde todos la consideran un ser 
“diferente” (222). Aprende a practicar una resistencia pasiva en el Barrio, un 
espacio plagado de conflictos interraciales, de violencia callejera provocada por 
la marginación y frustración vital. Por otro lado, también se siente prisionera de 
los rituales y costumbres que su madre intenta imponer en el hogar y que 
reinan en El Building. Este conflicto interior existencial la lleva en una primera 
instancia a añorar la libertad y paz de la isla como hacen la mayoría de los 
miembros de su comunidad:  

I was almost fifteen now- still in my silly uniform, bobby socks and all; 
still not allowed to socialize with my friends, living in a state of limbo, 
halfway between cultures . . . . Talking to my uncle, listening to stories 
about his life on the Island, and hearing Ramona’s constant rhapsodizing 
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about the tropical paradise? all conspired to make me feel deprived. I 
should have grown up there. (222) 
Sin embargo pronto se dará cuenta de que añorar la isla no le ayudará a 

sobrevivir en su situación actual como tampoco ayudan los rituales santero y 
espiritistas que practican los inquilinos de El Building en un intento de 
encontrar un puente espiritual con la isla, una vía de escape a la frustración y 
marginación de la vida en Estados Unidos. La aparición de Guzmán coincide 
significativamente con su madurez biológica y emocional que le permite 
reaccionar ante tal situación. De hecho, no es coincidencia que sean ambos los 
que desencadenen la ruptura. Durante una de estas sesiones espiritistas se 
prende fuego en la habitación lo que obliga a los inquilinos a abandonar El 
Building y enfrentarse al exterior. Significativamente Guzmán rompe un cristal 
para evitar que los asistentes mueran asfixiados. En Guzmán encuentra Marisol 
ese hilo conector que más tarde dará sentido a su vida, esa herencia cultural que 
le transmite seguridad y fortaleza.  

En este punto es preciso analizar el carácter auto-reflexivo de la 
narración ya que Marisol alude entreveradamente al carácter casi “ficcional” de 
la historia de Guzmán y por consiguiente de la isla. Marisol reconstruye esta 
historia cultural a partir de lo que oye a escondidas, de las historias de su 
madre, de las cartas de Mamá Cielo y sobre todo a partir de su propia 
imaginación que se desarrolla a partir de la tradición oral cultural a la que ha 
estado expuesta. Como heredera de esa tradición, recicla las historias, las 
transforma y toma de ellas todo aquello que favorezca la resistencia y la 
supervivencia como minoría étnica y cultural en Estados Unidos. El ritual 
espiritista de El Building es substituido por un ritual literario de reconstrucción, 
de auto-descubrimiento a través de la narración de su historia familiar y de la 
suya propia. La profunda y nítida “línea del sol” que según la pitonisa 
Blanquita representa sus dotes artísticas también divide su mano en dos 
mitades. Esta línea del sol, que significativamente se convierte en el texto 
mismo, también sirve de frontera entre los dos espacios que constituyen su 
identidad.  

El final auto-reflexivo del libro nos da la clave interpretativa del texto 
que a través de la mezcla de la narración pseudo-autobiográfica y la ficción casi 
se convence a los lectores de que lo que han estado leyendo son hechos reales: 
“In the years that followed I concluded that the only way to understand a life is 
to write it as a story, to fill in the blanks left by circumstance, lapses of memory, 
and failed communication” (290). El final enfatiza el carácter representativo de 
la historia, su ficcionalidad y la documentación parcial e imaginada de los 
hechos. La novela sólo narra parte de la realidad, el sujeto dividido que busca 
sus raíces tiene que apoyarse inevitablemente en la imaginación que junto a la 
memoria construyen una identidad personal cuyo espacio es un espacio interior 
construido a partir del recuerdo imaginado de sus orígenes étnicos.  
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La narración presenta rupturas, contradicciones, se muestra inestable en 
su intento de reflejar la identidad puertorriqueña contemporánea, obligando a 
los lectores a oscilar constantemente entre los dos espacios: el allá y el acá. 
Como comenta Alberto Sandoval, en esta nueva identidad bicultural “el 
puertorriqueño deviene hiato, errancia entre dos adverbios, oscilación entre dos 
espacios” (1992, 35). Las contradicciones llaman la atención sobre la 
inestabilidad de cualquier intento de definir la identidad puertorriqueña y al 
mismo tiempo implican que dicha construcción se basa en la subjetividad y 
experiencias propias del individuo. 

Judith Ortiz Cofer crea el puente con el que sueña la madre de Marisol a 
través de su propio libro, el que escribe la narradora/autora. La isla es la fuente 
de la herencia cultural Latina donde la autora encuentra las historias que 
estimulan su imaginación y creatividad. Marisol estará siempre unida 
espiritualmente a la isla a través de las historias de su familia. Al contrario que 
su madre y su tío, Marisol no se verá atrapada por el espacio geográfico de la 
isla. Ella aprende a vivir en la ciudad norteamericana encontrando en la lengua 
su mejor arma. Ese mismo lenguaje adoptivo es el que utiliza para transformar 
la herencia de la isla en algo constructivo y positivo en su vida, en manantial 
creativo y cultural al que constantemente vuelve a reponer fuerzas. La lengua 
sirve a Marisol de puente entre ambas culturas cuando adopta la función como 
traductora de su madre en Estados Unidos: “Once again I found myself in the 
role of interpreter of the world for my mother” (273). Marisol es el puente que 
une el pasado, lo puertorriqueño y el presente norteamericano y es el medio de 
comunicación para que ambos mundos se comuniquen a través de su 
traducción. De igual manera, el texto literario es también símbolo de la labor 
traductora de Ortiz Cofer. Retomamos la idea que ya exponíamos 
anteriormente sobre el texto literario como traducción cultural, algo sobre lo 
que el crítico cubanoamericano también comenta en su conocida obra Life on the 
Hyphen:  

“Tradition,” a term that derives from the same root as the Spanish traer, 
to bring, designates convergence and continuity, a gathering together of 
elements according to underlying affinities or shared concerns. By 
contrast, “translation” is not a homing device but a distancing 
mechanism. In its topographical meaning, translation is displacement in 
Spanish, traslación. This notion has been codified in the truism that to 
translate is to traduce (traduttore, traditore); implicit in the concept is the 
suggestion that to move is to transmute, that any linguistic or cultural 
displacement necessarily entails some mutilation of the original. (3) 

Pérez Firmat mantiene que la tradición y la traducción constituyen la cultura 
cubano-americana, algo que también podemos aplicar a los textos 
puertorriqueños. En la oscilación permanente entre ambos términos parece 
residir la nueva identidad étnica que esta literatura representa. 
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En The Line of the Sun Marisol intenta entender los misterios, leyendas y 
legados que son su historia cultural para llevar a cabo tal “traducción.” Su 
narración de este legado está llena de historias enmarañadas y rodeadas por un 
lenguaje barroco y mítico. Guzmán es para Marisol la encarnación de la leyenda 
familiar que actúa como mediador entre ambos mundos, a la vez que detonante 
de una búsqueda llena de nuevas interpretaciones y reflexiones sobre lo que 
significa ser puertorriqueño. Guzmán es también el proyecto creativo de la 
narradora que reinventa la historia de Guzmán como búsqueda de su herencia 
cultural usando la imaginación y los recuerdos tímidos de conversaciones 
apenas oídas a escondidas.  

Al reescribir la historia familiar Marisol descubre su vocación literaria y 
se reconcilia con la herencia cultural de la isla: “I would always carry my island 
heritage on my back as a snail” (273). Su narración es al mismo tiempo un 
tributo y una elegía emocionada de un pasado cultural que permanece tan sólo 
en su imaginación como fuente de creación. Judith Ortiz Cofer plantea una 
identidad puertorriqueña que, como ella misma comenta, consiste en un 
constante movimiento: 

My mission as an emerging writer became to use my art as a bridge, so 
that, unlike my parents, I would not be precariously straddling the 
cultures, always fearing the fall, anxious as to which side they really 
belonged; I would be crossing the bridge of my design, at will; not 
abandoning either side, but traveling back and forth without fear and 
confusion as to where I belong to- I belong to both. (1997, 13) 
El texto literario se convierte efectivamente en puente que acerca ambas 

culturas para los lectores y al mismo tiempo supone un rito de liberación y 
auto-descubrimiento. Ortiz Cofer utiliza el texto literario como un viaje 
constante que sustituye a la dislocación y fragmentación existencial que 
diariamente amenazan a la población puertorriqueña y Latina en Estados 
Unidos, como un puente bicultural que une las orillas de las dos Américas. 

 
 
 


