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EN LAS DURAS CALLES DEL BARRIO: DOWN THESE MEAN STREETS DE PIRI THOMAS 
 

A partir de los años 60 encontramos obras de escritores y escritoras puertorriqueños que son ya 
descendientes de esas primeras generaciones de emigrantes y cuya vivencia es plenamente norteamericana. Las 
obras de Piri Thomas y Nicholasa Mohr reflejan muchas de las cuestiones que ya apuntaban los escritores que 
hemos tratado en esta sección pero se hallan agudizadas por los acontecimientos políticos y sociales que tienen 
lugar en los años sesenta y setenta. Además, sus obras pretenden introducir la experiencia puertorriqueña a un 
público más general que hasta ahora la desconocía por hallarse está reducida al espacio de los guetos marginales. 
El Barrio representa una frontera figurada entre el pasado y el futuro, un espacio de transición que entraña 
transformaciones internas muy complejas y que se convierte en espacio por excelencia para representar el espacio 
norteamericano donde viven los puertorriqueños de la diáspora.  

Los Barrios Latinos estadounidenses han sido la fuente de resistencia cultural, han funcionado como 
espacios reterritorializados donde es posible mantener la cultura propia y resistir la asimilación y también son 
espacios sociales donde la clase trabajadora compuesta fundamentalmente por minorías étnicas, se encuentra 
marginada. Por este motivo encuentran un buen número de obstáculos para progresar económica y socialmente, 
así que desarrollan una subcultura de pobreza.1 Esta relación ambivalente hacia el Barrio es especialmente 
relevante en la mayoría de las narrativas escritas por Chicanos y Puertorriqueños, que intentan representar la vida 
en el Barrio en toda su complejidad como metáfora de la identidad Latina en constante movimiento. El Barrio es 
el espacio literario del que muchos de los personajes quieren escapar y al mismo tiempo al que quieren volver. 
Sin embargo, para la mayoría de ellos, la única salida posible es seguir moviéndose. A lo largo de la historia de 
Estados Unidos, los Barrios étnicos se han convertido poco a poco en “pequeñas naciones.” La vida en el gueto 
también ha sido un tema sobre el que se ha escrito mucho, en especial con relación a sus efectos positivos y 
negativos sobre sus habitantes. La propia palabra “gueto” tiene connotaciones negativas que aluden al 
aislamiento, la auto-segregación, la pobreza, el crimen, y las bandas callejeras. La mayoría de los Barrios étnicos 
se parecen entre sí en su estructura básica, pero los Barrios Latinos están siendo últimamente el centro de 
atención a medida que la población Latina se convierte en la minoría más numerosa en Estados Unidos.2  

El Barrio Latino es normalmente el primer espacio que habitan los inmigrantes recién llegados, 
precisamente por la necesidad de sentirse protegidos por miembros de la misma comunidad cultural. Aquellos 
que llevan más años en Estados Unidos ayudan y apoyan a los recién llegados cuando éstos comienzan a luchar 
por encontrar una estabilidad económica y emocional. Dado que es un lugar constantemente renovado por los 
recién llegados, el Barrio también cubre las necesidades y deseos de los Latinos de diferentes formas: para los 
nuevos emigrantes es un espacio reterritorializado ya influido por la cultura Latina que alivia su nostalgia por la 
tierra natal; para aquellos cuya experiencia norteamericana es más amplia, es un lugar seguro, de protección 
contra el racismo y la discriminación que encuentran en el exterior y, al mismo tiempo, es el espacio más cercano 
donde pueden encontrarse las bases de su identidad cultural. 

Desde las primeras etapas de la literatura Latina en Estados Unidos, los escritores han mostrado interés 
por construir un sentimiento de comunidad a medida que intentaban representar y entender la experiencia Latina 
en Estados Unidos. Por tal razón, estos autores no han permanecido impasibles ante el importante papel que el 
Barrio juega en la identidad Latina como espacio donde se construye la comunidad. Obras que abrieron el 
camino a dicho interés son, entre otras, las escritas por chicanos como Pocho de Jose Antonio Villarreal, Y no se lo 
tragó la tierra de Tomás Rivera, y entre las puertorriqueñas Down These Mean Streets de Piri Thomas y El Bronx 
Remembered de Nicholasa Mohr. Estas obras ya recogían la función del Barrio en el desarrollo de una identidad 
Latina en Estados Unidos. Para la mayoría de estos autores y autoras, el Barrio es un lugar de segregación donde 
                                                 
1 Una obra antropológica que recoge la experiencia puertorriqueña desde la marginalidad es La Vida: A Puerto 
Rican Family in the Culture of Poverty—San Juan and New York (1965) de Oscar Lewis, aunque ha sido muy criticada 
por la visión negativa y estereotipada que otorga de esta comunidad.  
2 Entre los estudios sociológicos sobre el Barrio como espacio social y racial de marginación destacan “The 
Barrio as an Internal Colony” de Mario Barrera, Carlos Muñoz y Charles Ornelas y In the Barrios: Latinos and the 
Underclass Debates (1993), editado por Joan M. Moore y Raquel Pinderhughes. Otros estudios recientes sobre el 
Barrio en la literatura son Barrio-Logos: Space and Place in Urban Chicano Literature and Culture (2000) de Raúl 
Homero Villa y El colonialismo interno en la narrativa chicana: el Barrio, el anti-Barrio y el exterior (1994) de Manuel Jesús 
Hernández Gutiérrez. 
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los Latinos luchan por sobrevivir en condiciones míseras. La representación de estos Barrios responde muchas 
veces a la idea ya establecida que considera el Barrio Latino una consecuencia del fallo generalizado de los 
Latinos por asimilarse y la consiguiente segregación social y espacial basada, por un lado, en la diferencia racial y, 
por otro, en la estratificación social provocada por la economía capitalista. La mayoría de los personajes que 
aparecen en estas primeras obras presentan la vida diaria de los Latinos y su lucha constante por sobrevivir en 
condiciones muy precarias en aquellos espacios que les han sido prácticamente asignados para trabajar (empleos 
que no requieren cualificación) y para vivir (Barrios con una delimitación geográfica). 

En los años sesenta surgió una corriente literaria bastante comercial que explotaba la experiencia de la 
vida en los guetos. Los editores se dieron cuenta de que los lectores tenían un interés a veces morboso por la 
vida en los guetos cuando ésta era narrada por sus protagonistas, los cuales habían sufrido el abuso de las drogas, 
las bandas callejeras, la violencia y la prisión. Entre las obras más destacadas de este género destacan Manchild in 
the Promised Land de Claude Brown desde la comunidad afro-americana y Down These Mean Streets de Piri Thomas 
entre los Latinos. Esta última autobiografía se concentra en la crisis de identidad de un joven puertorriqueño de 
piel oscura atrapado en el mundo del Barrio de Spanish Harlem. Además de hallarse envuelto en conflictos 
interraciales, Piri es un ejemplo del choque entre el sistema de categorización racial puertorriqueño de la isla y el 
de Estados Unidos. Se siente discriminado por su diferencia cultural como spik y también por el color de su piel 
como negro. Aunque al principio intenta identificarse exclusivamente con la comunidad puertorriqueña, pronto 
sufrirá las reacciones del color de su piel a los ojos de la sociedad norteamericana. Las calles se convierten en un 
refugio para Piri y en ellas cree encontrar un lugar que siente suyo y una gente con la que se identifica. Esa es su 
gran obsesión: encontrar ese lugar al que pertenece.  

Piri Thomas nació en Spanish Harlem en 1928, una época llena de conflictos interraciales dentro del 
Barrio. Por este motivo las calles eran un campo de batalla para cualquier joven puertorriqueño y sin embargo, 
resulta curioso mencionar que el primer título que Piri Thomas dio a su autobiografía fue Home Sweet Harlem 
(Entrevista con Carmen Dolores Hernández 177). Más tarde lo cambiaría por Down These Mean Streets, y se 
convertiría en una de las obras más leídas sobre la experiencia urbana en Estados Unidos. Las calles y el Barrio 
de Spanish Harlem se convierten en personaje central en la novela, ya que determinan la vida del protagonista Piri. 
Este espacio social del Barrio Latino en Nueva York ya era en los años cuarenta un espacio institucionalizado de 
segregación racial y social que tenía sus propias reglas que todavía hoy siguen vigentes. La vida en las calles es a 
veces una guerra no declarada en la que jóvenes condenados al ostracismo luchan a diario contra los estereotipos, 
el racismo y la explotación social y económica. Es un espacio con vida propia que determina y controla a sus 
habitantes actuando la mayoría de las veces como una barrera racial y social que los separa del mundo exterior. 
De este modo, en el Barrio el individuo sobrevive aunque al mismo tiempo se ve atrapado en el odio hacia sí 
mismo una vez que interioriza el odio que vive en las calles. 

Esta experiencia de miles de Latinos emigrantes e hijos de emigrantes era algo desconocido para aquellos 
que no lo habían vivido. El logro más admirable de Down These Mean Streets no es el éxito editorial ? se convirtió 
en el primer best seller puertorriqueño? , sino el erigirse como respuesta a muchos de los jóvenes formados en el 
Barrio. Las vivencias de Piri sirven a los jóvenes para darse cuenta de que su destino no ha de ser el que les es 
impuesto desde que nacen en lo que parece ser el lugar equivocado. Su valor personal no depende de la 
categorización que otros le impongan debido a su herencia cultural, el color de su piel, su lengua o lugar de 
nacimiento. Para Piri Thomas, el individuo es él mismo y no necesariamente sus circunstancias. Uno de los 
logros de Down These Mean Streets como clásico de la literatura del gueto es también que es el primero de los libros 
sobre la vida en el Barrio que llega a manos de sus propios habitantes. Con esta obra la experiencia 
puertorriqueña en Nueva York entra a formar parte de la literatura norteamericana y por lo tanto, se convierte en 
el libro donde se reconocen e identifican los lectores jóvenes que se han formado en el Barrio. 

Muchos han sido los que han rechazado Down These Mean Streets como un libro que perpetúa una visión 
estereotipada del Barrio y ha creado una imagen de los puertorriqueños y su vida entre drogas, violencia y crimen 
que desgraciadamente ha quedado fijada en la mente de muchos norteamericanos3. Sin embargo, como Piri 

                                                 
3 Piri Thomas comenta la mala aceptación que tuvo su libro en Puerto Rico: “When my first book came out, 
many in Puerto Rico didn’t like it. One time, the wife of a very important man from the Puerto Rican 
government came up and said: ‘Oh Piri, why did you write Down These Mean Streets? It makes us look bad.’ And I 
said: ‘I’m not presenting you, I’m presenting us, who live here in the belly of the shark. We’re out here fighting 
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Thomas apunta, su objetivo era llamar la atención sobre las injustas condiciones de vida que hacen de los jóvenes 
del Barrio unos criminales en potencia, destrozando su autoestima y dignidad y, al mismo tiempo, hacer ver a 
estos jóvenes que era posible sobrevivir si se creía en uno mismo (Entrevista 184). Con relación a la calidad 
estética de Down These Mean Streets merece subrayarse la caracterización de los personajes de la historia y el uso 
literario del habla de la calle4 de los puertorriqueños, que por primera vez en la narrativa puertorriqueña se 
convierte en vehículo literario con pleno derecho.  

 
La crisis de identidad y los espacios 
Down These Mean Streets es un bildungsroman cuyo tema central es la crisis de identidad de su protagonista 

en una doble vertiente: racial y nacional. En esta crisis tienen un papel muy importante los espacios físicos donde 
ésta se desarrolla y los espacios nacionales que configuran la identidad del protagonista. Todos los espacios que 
Piri frecuenta tienen un efecto concreto sobre él, ya que busca en ellos un sitio donde asir su identidad. La 
experiencia de estos espacios tiene unas consecuencias muy directas que le obligan a plantearse constantemente si 
pertenece a ese lugar y, por lo tanto, a plantearse quién o qué es él verdaderamente. Podríamos definir los 
espacios presentes en la novela como positivos o negativos teniendo en cuenta los efectos que tienen sobre Piri. 
Aunque en el caso de Harlem su influencia resulte algo ambigua, otros espacios como el colegio o la prisión 
claramente representan muchos de los elementos negativos del sistema norteamericano que oprimen a los 
puertorriqueños. Así pues, entre los espacios más relevantes que aparecen en la historia podemos destacar ante 
todo las calles, la escuela, el hogar, el sur de Estados Unidos y la prisión.  

Aunque el espacio geográfico de la isla no aparezca en la novela directamente, Puerto Rico como origen 
cultural es clave para Piri en su búsqueda de una definición personal. En una primera etapa de desarrollo, donde 
la familia tiene un gran peso, Piri no duda en ningún momento de su puertorriqueñidad aunque haya nacido en 
Estados Unidos. Podemos apreciar esta seguridad en el siguiente pasaje cuando aún es un niño: “I turned around 
real slow and found my face pushing in the finger of an Italian kid about my age. . . “Hey, you,” he said. “What 
nationality are ya?” I looked at him and wondered which nationality to pick. And one of his friends said, “Ah, 
Rocky, he’s black enuff to be a Niger. Ain’t that what you is, kid?” My voice was almost shy in its anger. ”I’m 
Puerto Rican,” I said. “I was born here” (24). En este momento Piri no se ha planteado en ningún momento su 
identidad racial y cultural y, de hecho, rechaza tajantemente identificarse con los afro-americanos pues se siente 
puertorriqueño pese a no haber nacido en la isla.5 La identidad cultural puertorriqueña es algo que le viene ya 
dado desde su familia; pero ya en este episodio, en el que se enfrenta a los chicos italianos, comienzan a aparecer 
comentarios que no tienen que ver con la xenofobia sino con el racismo. El problema que se desarrollará más 
adelante no es sólo su identidad cultural sino lo que salta aún más a la vista: el color de su piel. Para Piri será un 
duro golpe reconocer que para la sociedad norteamericana siempre prevalecerá el color de su piel, que lo define 
en términos raciales más que culturales a través de los duros comentarios racistas que tendrá que asimilar.  

El espacio real de la isla penetra en Down These Mean Streets como un espacio idealizado y mitificado que 
se transmite a través del recuerdo de su madre; es precisamente ésta el gran nexo con la isla y su símbolo para 
Piri. Puerto Rico es un paraíso que choca frontalmente con el frío paisaje del Barrio neoyorquino, su clima y la 
violencia. A todo esto se opone, en la mente del joven Piri, un mundo ideal donde no existen los problemas, la 
violencia y la miseria: 

Momma talked about Puerto Rico and how great it was, and how she’d like to go back one day, and how 
it was warm all the time there and no matter how poor you were over there, you could always live on 
green bananas, bacalao, and rice and beans. “Dios mío,” she said, “ I don’t think I’ll ever see my island 
again.” “Sure you will, Mommie,” said Miriam, my kid sister. She was eleven. “Tell us, tell us all about 
Porto Rico.” “It’s not Porto Rico, it’s Puerto Rico.” . . . . And Mama looked at poppa and at us and 
thought about her Puerto Rico and maybe being there where you didn’t have to wear a lot of extra 

                                                                                                                                                                  
our hearts out, and you, instead of looking at us as brave warriors, you look at us with contempt. We went 
through the most brutal assimilation process of the spirit and the mind, and we rose above it’” (Entrevista 184) 
4 La inclusión en el texto del habla dialectal de los personajes en un ambiente muy local tiene antecedentes en el 
panorama literario norteamericano en obras tan significativas como Huckleberry Finn de Mark Twain. 
5 Ya en Piri observamos bruscas diferencias generacionales ya que él hereda de sus padres una identidad 
puertorriqueña que no se adapta adecuadamente a su persona. 
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clothes and feel so full of damns, and how when she was a little girl all the green was wet from the 
lluvias. (9-11) 

Efectivamente el Puerto Rico al que tiene acceso Piri es únicamente el Puerto Rico de su madre. Es un espacio 
descrito por los recuerdos de ésta, pero imaginado y transformado por Piri.6 La memoria que se rescata por vía 
familiar es claramente selectiva e inevitablemente influida por la nostalgia y la añoranza de algo querido que se 
dejó atrás. Sin embargo, Piri y sus hermanos no pueden añorar algo que no han conocido y se limitan a 
imaginarlo como un sueño. Esta visión edénica de la isla se enmarca en toda una tradición literaria de idealización 
de la isla que ya hemos mencionado en capítulos anteriores y que se extiende hasta la época de Thomas.7 Para 
ellos Spanish Harlem es el espacio real, con sus límites geográficos, su carácter y por supuesto, sus marcas de 
identidad como la lengua, los olores, la música: “I knew we were in Puerto Rican turf, ‘cause I could hear our 
language” (35); Para Piri el ser puertorriqueño se basa en su propia experiencia del Barrio puertorriqueño, es una 
forma de ser y una cultura que no está indisolublemente unida a un espacio nacional.8 De Puerto Rico procede 
también la categorización racial que Piri hereda de su familia. Esta categorización es diferente a aquella por la que 
se rige la sociedad norteamericana. Los diferentes matices del color de la piel son algo común entre la población 
puertorriqueña debido a la mezcla de razas que tuvo lugar en la isla. No obstante, en Estados Unidos los límites 
están muy marcados y el racismo mucho más institucionalizado como veremos más adelante: “‘You are not 
black,’ Momma said, ‘you’re brown, a nice color, a pretty color.’ ‘Not to them, Moms’” (135). Sin saber quién es 
realmente o a qué lugar pertenece, Piri tampoco se siente plenamente aceptado dentro de su familia por el color 
de su piel aunque su madre insista en una concepción racial muy diferente a la que él encuentra en la calle.  

El Barrio puertorriqueño en Harlem es significativamente el punto de partida y de destino de su crisis de 
identidad. Harlem es para Piri símbolo de esas “calles malvadas” donde sufre el racismo, la discriminación y la 
degeneración personal; pero también es un espacio al que se siente emocionalmente unido. Aunque la visión de 
Harlem parezca contradictoria no lo es tanto si tenemos en cuenta que uno de los pilares de la identidad es el 
espacio donde uno nace y se desarrolla como persona. Ese espacio geográfico es siempre el lugar al que el 
individuo se cree arraigado y del que se siente una extensión. Este es el sentimiento que invade constantemente a 
Piri a lo largo de su autobiografía. En las descripciones de Harlem se presta mucha atención a los edificios ya que 
en éstos se concentra la población puertorriqueña con la que obviamente Piri se siente identificado. Las 
descripciones no se limitan a lo puramente material, sino que con frecuencia los edificios son descritos a través 
de la vida de aquellos que los habitan, lo que hacen y, en definitiva, lo que sucede en ese espacio. Los edificios y 
bloques del Barrio son un espacio fundamental que define y constituye lo particular del Barrio Latino:  

Hanging around on the block is a sort of science. You have a lot to do and a lot of nothing to do. In 
winter there’s dancing, pad combing, movies, and the like. But summer is really the kick. All the blocks 
are alive, like many-legged cats crawling with fleas. People all over the place. Stoops are occupied like 
bleacher sections at a game, and beer flows like there’s nothing else to drink. The block musicians pound 
out gone beats on tin cans and conga drums and bongos. And kids are playing all over the place ? on 
fire escapes, under cars, over cars, in alleys, back yards, hallways. (14)  

Ya en el prólogo se nos presenta al protagonista Piri en el tejado de un edificio de noche contemplando el 
espacio alrededor del cual girará su vida. Este espacio es descrito como un espacio deprimente al que permanece 
emocionalmente atado. Este deseo de sentir el Barrio desde arriba, suspendido sobre éste como en un intento de 
abrazarlo es un eco del poema de Miguel Piñero “A Lower East Side Poem,” citado anteriormente, donde 

                                                 
6 En una entrevista Piri Thomas explica su visión idealizada de la isla mientras crecía en el Barrio: “I did not get 
to see Puerto Rico until I was thirty-two years of age. But I knew all about it because the family were always into 
conversations about Puerto Rico and la familia . . . Stories were told and repeated about everyone and 
everything? stories that described the feelings, the beauty of the island they came from. And I kept putting 
together the places from where they each had come until it formed the complete island in my mind, and I felt its 
warmth” (Cintrón 273). 
7 Véase el excelente artículo de Efraín Barradas sobre la visión de la isla en la poesía nuyorican, por la cual que 
transforma Puerto Rico en un mito original que se interioriza hasta convertirse en un estado de ánimo: “’De lejos 
en sueños verla...’: Visión mítica de Puerto Rico en la poesía neoyorrican.” 
8 Hemos de reparar en que para la generación de Piri las calles son una liberación, un espacio en el que se sienten 
cómodos, muy al contrario que para los emigrantes que aparecían en las obras de José Luis González y Pedro 
Juan Soto, cuyo único refugio estaba precisamente lejos de las calles, en habitaciones lúgubres. 
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también el poeta muestra el deseo de abarcar ese espacio: “Just once before I die/ I want to climb up on a/ 
tenement sky/ to dream my lungs out till/ I cry/ then scatter my ashes thru/ the lower East Side” (96). Tanto 
Piñero como Thomas combinan al mismo tiempo la visión lúgubre y mísera del Barrio con un fuerte sentimiento 
de identificación y de pertenencia a ese espacio como algo propio: 

Man! How many times have I stood on the roof top of my broken-down building at night and watched 
the bulb-lit world below. 
Like somehow it’s different at night, this is my Harlem. 
There ain’t no bright sunlight to reveal the stark naked truth of garbage-lepered streets. . .  
This is a bright mundo, my streets, my Barrio de noche, 
With its thousands of lights, hundreds of millions of colors 
Mingling with noises, swinging street sounds of cars and curses, 
Sounds of joys and sobs that make music. 
If anyone listens real close, he can hear its heart beat— 
YEE-AH! I feel like part of the shadows that make company for me in this warm amigo darkness. (ix) 

El Barrio es la cara y la cruz, lo bueno y lo malo, tal y como el mismo protagonista se presenta en la obra: es un 
ser sumido en el vicio, la violencia y el crimen, pero al mismo tiempo es un ser que anhela ser amado y amarse a 
sí mismo. Su relación con Harlem es símbolo de su crisis de identidad, ya que al mismo tiempo rechaza y reclama 
aquello que forma parte de él. 

En busca de un espacio propio 
Ya desde la niñez Piri se identifica con el Barrio, y entre sus gentes se siente seguro. Pronto comienza a 

experimentar la trascendencia del espacio en su vida, como cuando se mudan de casa: “Sometimes you don’t fit 
in. Like if you’re Puerto Rican on an Italian block . . . I sure missed 111 Street, where everybody acted, walked 
and talked like me” (24). Los nexos que le unen a El Barrio se agudizan precisamente en la primera ocasión en la 
que se aleja de éste. Por primera vez comienza a experimentar el odio interracial contra el que se ve obligado a 
luchar en el capítulo “Alien Turf.” La vida del gueto está demarcada y condicionada espacialmente. El gueto es 
un microcosmos donde el único ejercicio del poder se lleva a cabo a través del control del espacio y donde se 
enfatizan asombrosamente las tensiones entre los diferentes grupos.9 Los chicos italianos le rechazan por su 
cultura, pero también por el color de su piel. El incidente en el que estos chicos casi le dejan ciego arrojándole 
alquitrán en los ojos precipita su vuelta al Harlem español, el único espacio donde encuentra refugio. El rechazo 
que sufre en el territorio italiano le provoca un deseo de volver a su terreno, a las calles donde se siente seguro. 
Sin embargo, incluso dentro de sus propias calles necesita luchar contra los suyos para establecer su posición: 
“Moving into a new block is a big jump for a Harlem kid. You’re torn up from your hard-won turf and brought 
into an ‘I don’t know you’ block where every kid is some kind of enemy. Even when the block belongs to your 
own people, you are still an outsider who has to prove himself a down stud with heart” (47).  

Las calles son controladas por las bandas y sin pertenecer a una de ellas, se está a la merced de los más 
fuertes. Por esta razón Piri tiene que pasar por el rito de la aceptación entre los suyos, y para demostrarlo ha de 
luchar contra el líder de la banda. Después del combate es admitido en la banda lo cual supone el control sobre 
un espacio que terminará siendo completamente suyo: “‘Okay, Pete, you wanna join my fellows?’ ‘Sure, why 
not?’ . . . Shit, I had been scared, but that was over. I was in; it was my block now” (51). Pero ser aceptado en una 
de las bandas del Barrio, significa mostrar constantemente agallas y valor; de otra manera, perdería el apoyo de 
los suyos: “Not that I could relax. In Harlem you always lived on the edge of losing rep. All it takes is a one-time 
loss of heart” (51). El sentirse parte de ese espacio y ese grupo donde hallar apoyo y seguridad también implica 
seguir unas pautas de comportamiento no siempre agradables para Piri. Un ejemplo de ello es la visita que 
realizan a unos travestís a los que incitan sexualmente. Piri se siente incómodo pero tal es el precio que ha de 
pagarse para pertenecer al grupo: “All the guys felt like I did. Not one of them looked happy. So why were we 
making it up to the maricones’ pad? Cause we wanted to belong, and belonging meant doing whatever had to be 
done” (55). La falta de comprensión en el hogar, donde no hay que luchar como en la calle, y donde no 

                                                 
9 La lucha entre estos grupos responde a la necesidad de sobrevivir por medio del control espacial. A ello aluden 
William V. Flores y Rina Benmayor en la introducción a su libro Latino Cultural Citizenship. Claiming Identity, Space, 
and Rights: “For Latinos, community is essential to survival . . . The struggle for the right to control space and to 
establish community is a central one” (16). 
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entienden sus mecanismos ni la constante lucha, es uno de los motivos por los que las bandas se convierten en 
instituciones sagradas para los chicos del Barrio. Es sólo en las bandas donde se sienten importantes, más 
hombres, seres superiores, lo cual se explica como reacción contra ese exterior donde se sienten subestimados. 
En el siguiente pasaje se aprecia cómo el mismo Piri reflexiona sobre la influencia de los espacios en su vida y 
cómo para él no hay elección. Las calles son su territorio: 

Only my boys were the important kick, and for good reasons ? If I had boys, I had respect and no other 
clique would make me open game. Besides, they gave me a feeling of belonging, of prestige, of 
accomplishment; I felt grande and bad. Sometimes the thoughts would start flapping around inside me 
about the three worlds I lived in ? the world of home, the world of school, and the world of street. The 
street was the best damn one. It was like all the guys shouting out, “Hey, man, this is our kick.” The 
worlds of home and school were made of rules laid down by adults . . . The world of street belonged to 
the kid alone. There he could earn his own rights, prestige, his hood-o stick of living. It was like being a 
knight of old, like being ten feet tall. (107) 

Las calles se convierten de este modo en el hogar de Piri y en el único espacio donde se siente feliz y seguro de sí 
mismo. También, según el pasaje, Piri encuentra en las drogas una fuente de alivio. 

La relación entre espacio e identidad se ve aún más agudizada en el capítulo “Babylon for the 
Babylonians” en el momento en que Piri se traslada con su familia a Long Island. Su padre desea alejarles del 
gueto del Barrio y a Piri le asusta el no ser aceptado en un barrio de blancos: “My face tried hard not to show 
resentment at Poppa’s decision to leave my strets forever. I felt that I belonged in Harlem; it was my kind of 
kick. . . My friend Crutch had told me there were a lot of paddies out there, and they didn’t dig Negroes or 
Puerto Ricans” (81). En un principio cree que todo va bien porque nadie le intimida ni lucha contra él, pero 
pronto se da cuenta de que las cosas funcionan de otro modo en el nuevo entorno, aunque el odio y el rechazo 
siga existiendo bajo otras máscaras. Lo primero que le caracteriza ante los demás es el color de su piel y por tanto 
el rechazo es aún mayor. No obstante, Piri cree que el hecho de ser Puertorriqueño le salva del racismo contra 
los negros; pero se dará cuenta de que estaba equivocado. En una fiesta, Piri se acerca a una joven blanca que 
guarda las distancias de forma educada. Luego Piri escucha la conversación que ésta mantiene con sus amigos:  

. . . I heard Marcia say, “Imagine the nerve of that black thing.” “Who?” someone asked. “That new 
colored boy,” said another voice. . . “Christ, first that Jerry bastard and now him. We’re getting invaded 
by niggers,” said a thin voice. . . “Ha –he’s probably passing for Puerto Rican because he can’t make it 
for white,” said the thin voice. “Ha, ha, ha.” . . . “There’s no difference,” said the thin voice. “He’s still 
black.” (86) 
Este episodio es el primer paso en la crisis de identidad de Piri, donde comienza a plantearse seriamente 

que el color de su piel puede ser el factor decisivo para saber quién es y adónde pertenece. Piri comienza a 
incubar odio hacia lo blancos como respuesta al rechazo del que es víctima y decide volver a Harlem solo. En el 
gueto cree poder encontrar a aquellos que lo entienden y lo aprecian por su forma de ser más que por el color de 
su piel. 

Atrapado en su propia piel 
En Harlem Piri comienza a relacionarse con chicos afro-americanos en un intento de descubrir si entre 

ellos se siente verdaderamente cómodo consigo mismo. Su relación con uno de ellos, Brew, hace que Piri se 
replantee las bases sobre las que hasta ahora se asentaba su identidad:  

“Yeah, Brew,” I said. “It must be tough on you Negroes.” “Wha’ yuh mean, us Negroes? Ain’t yuh 
includin’ yourself? Hell, you ain’t but a coupla shades lighter’n me, and even if yuh was even lighter’n 
that, you’d still be a Negro.” I felt my chest get tighter and tighter. I said, “I ain’t no damn Negro and I 
ain’t no paddy. I’m Puerto Rican.” . . . “Yuh fuckin’ yeller-faced bastard! Yuh god-damned Negro with a 
white man’s itch! Yuh think that bein’ a Porto Rican lets you off the hook? Tha’s the trouble. Too many 
goddamned Negroes all over this goddamned world fee like you does. Ju’s cause you can rattle off some 
different kinda language don’ change your skin one bit. (124) 
Poco a poco Piri se va dando cuenta de que en realidad el color de su piel sí le hace diferente entre los 

suyos. Por mucho que se empeñe en aferrarse a su puertorriqueñidad, la categorización racial en Estados Unidos 
le condena a una etiqueta racial que por supuesto es difícil de aceptar. Por esta razón su primera reacción es 
acudir a los suyos con la rabia controlada de verse diferente entre ellos, de sentirse traicionado por los suyos aún 
sabiendo que todos pretenden ocultar lo que en la sociedad norteamericana es obvio: el racismo. Después de una 
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discusión que acaba a golpes con su hermano José, de piel blanca y ojos claros, no puede evitar sentirse extraño 
entre ellos y rechazado por su padre, el único que debería comprenderle: 

I looked at Poppa. “‘Cause, Poppa,” I said, “him, you and James think you’re white, and I’m the only 
one that’s found out I’m not. I tried hard not to find out. But I did, and I’m almost out from under that 
kick you all are still copping out to . . . I’m proud to be Puerto Rican, but being Puerto Rican don’t make 
the color.” Still there was silence. “I’m going,” I said. (147) 

Durante largo tiempo, su padre también ha intentado escapar de la prisión de su piel, poniendo más relevancia en 
sus rasgos puertorriqueños para así evitar el racismo que siempre ha sentido en torno a él, pero Piri sabe que eso 
no evitará el rechazo y el desprecio de los blancos. Aún así, Piri cree que aún necesita hacerse a la idea de lo que 
significa ser negro y por ello decide ir al sur con Brew y comprobarlo por sí mismo. Piri sabe que en el sur no 
tendrá a los suyos ni a otros puertorriqueños alrededor para hacerle sentir diferente a los de piel oscura, y eso le 
asusta aunque siente la necesidad de encontrarse con esa parte de sí mismo. 

El sur es otro espacio que representa una parcela fundamental en la identidad de Piri. Sabe que en el sur 
va a sentir lo que es ser negro. Este viaje no consigue hacerle sentir cómodo en su identidad negra cuando 
experimenta el rechazo y la segregación en el sur. Ante esta imposibilidad, lo único que consigue es generar aún 
más odio  por los blancos y paralelamente odio hacia sí mismo como experimenta en un bar en Mobile: “I 
repeated my order. Still silence. . . I felt a sense of somebody coming up behind me. Thinking it was Brew, I 
started to say, “Whatta ya want to eat, panín—” when a voice full of Alabama candy cut me off. “Boy—er –ah—
we don’ serve nigras heah ... (186)” Este odio le asusta porque hace surgir en él impulsos asesinos como reacción 
al racismo que experimenta; por esta razón sabe que tiene que volver a su territorio, donde está seguro de poder 
controlar tal odio. El viaje al sur ha supuesto un viaje interior para Piri, quien ahora comprende cómo funciona el 
sistema racial en la sociedad norteamericana. Sin embargo, el círculo de auto-destrucción y bajada a los infiernos 
comienza para Piri en el sur, y le devuelve a un espacio superior, más al norte, pero que de igual manera le 
conduce a niveles aún inferiores. Aunque nunca llega a identificarse totalmente con la población negra, sabe que 
una parte de él será siempre rechazada por los blancos. Tras el viaje, Piri se dirige al lugar donde cree encontrará 
más apoyo: el espacio de la familia aunque ésta se encuentre ahora en “territorio blanco.” No obstante, se 
encuentra sólo ante la pérdida de su madre, que muere justo tras su llegada, así que la visita al hogar supone otra 
bajada más. Al enterarse de que su padre tiene otra amante se siente doblemente traicionado y acaba peleando 
con él. Tras el incidente, Piri se siente dolido, incomprendido y vuelve a Harlem. 

En Harlem, Piri se refugia en las drogas y la delincuencia. Su inseguridad y su crisis de identidad pasan 
por momentos aún peores que en el sur. La necesidad de salir del infierno que le rodea se ejemplifica muy 
claramente en la paz que encuentra siempre en el tejado de los edificios. En este espacio elevado siente como si 
su propio ser estuviera elevado: sentirse alguien, seguro de sí mismo pero ahora la calma que encuentra se la 
proporciona la droga que se inyecta en el tejado, a escondidas: 

I went up to the roof of number 109, running up those stairs like God was on that roof, like everything 
would be lost if I didn’t get up there on time. I felt the night air . . . A little later I felt well, like normal. I 
was looking at Triborough Bridge and all its lights and thinking about when I was a little kid and how I 
used to stand up there on the roof and make believe and there I was, almost twenty years old, and I was 
still going to that roof and still making believe. (205) 
El mundo de las drogas, y más tarde el de la delincuencia, le conducen irremediablemente a prisión por 

intento de robo con arma. En la prisión comienza la última fase en la crisis de identidad de Piri; allí comienza 
también su proceso de rehabilitación y reencuentro consigo mismo. Este proceso se ve facilitado precisamente 
por la presión que ejerce el sentirse encarcelado. Piri se resiste a convertirse en un criminal institucionalizado que 
llega a acostumbrarse a la prisión y al mundo del crimen y la violencia. Poco a poco va dándose cuenta de que es 
necesario resistir para sobrevivir como un hombre, con dignidad. Allí no sólo se enfrenta a la aniquilación de los 
convictos como personas que se convierten en números sino que también se enfrenta a sí mismo: “Learning 
made me painfully aware of life and me. I began to dig what was inside of me. What had I been? How had I 
become that way? What could I be? How could I make it?” (298). Después de mantener la dignidad y 
credibilidad en sí mismo ayudado por factores negativos como los modelos que ve en la prisión y en lo que no se 
quiere convertir o por factores más positivos como las enseñanzas religiosas de un convicto musulmán, Piri por 
fin consigue la libertad condicional. Su primer deseo es ver Harlem, aunque sea en el conche patrulla que le 
conduce al Bronx, donde tendrá que pasar más noches de encarcelamiento hasta que se decida sobre otro caso 
pendiente. Esta breve visión de Harlem le produce una gran impresión: 
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The ride through the Barrio was stone-great. It was like all the bright bulbs in the stores, Windows, and 
lampposts were screaming just for me . . . My Harlem had a somewhat different face. Big brick housing 
projects were all over the place, big, alien intruders. They had been mutilating my turf while I was gone, 
but the heart was still there. New faces and old hearts. (314) 
Después de unos meses consigue la libertad condicional definitiva y vuelve a la vida de las calles, pero no 

durante mucho tiempo. Un día al volver a casa se da cuenta de que algo en él ha cambiado. La experiencia de la 
prisión no ha sido inútil:  

My head was still full of pot, and I felt scared. I couldn’t stop trembling. . . I felt a wave of loneliness 
smack over me, almost like getting high. “Fuck it, fuck it,” I said. The four-letter word sounded strange, 
dirty, like I shouldn’t have been saying them. I said “Motherfucker,” and it sounded different, too. It 
didn’t sound like long ago. It sounded not like a challenge thrown at the world but like a cry of 
helplessness. I pressed my eyes hard into the curve of my elbow. I don’t want to keep on being shit in a 
cesspool, swishing out through long pipes to hell knows where: I wanna be nice, for real ... (323) 
Down These Mean Streets termina con la imagen de un Piri que sigue luchando por no regresar al infierno 

del que una vez fue habitante. Sin embargo Piri pertenece al Barrio, y no se marcha de Harlem. Sabe que tendrá 
que aprender a vivir como un hombre en Harlem. 
 

La identidad nacional en cuestión 
Otro tema central que ya hemos apuntado previamente es la reflexión que lleva a cabo el protagonista 

sobre la identidad nacional norteamericana con la que en un principio se identifica. La crisis de identidad racial 
que experimenta en su evolución como individuo trasciende poderosamente hasta hacer que Piri se plantee qué 
es ser estadounidense y quiénes son los privilegiados a los que se les permite identificarse con el símbolo de 
América. Esto nos recuerda cómo la cuestión racial se halla indisolublemente unida a la de nación que ya 
planteábamos en capítulos anteriores. Como ciudadanos legales con pasaporte norteamericano, los 
puertorriqueños nacidos en Estados Unidos tienden a mantener una relación ambigua con los dos espacios 
nacionales que influyen en su identidad. Puerto Rico es un espacio fundamental, pero en un nivel más cultural 
que político. La mayoría de los puertorriqueños se identifican cultural y étnicamente con el término Puerto Rican. 
Dentro de un complejo contexto marcado por sentimientos encontrados, estos individuos sienten por un lado 
rechazo ante una patria que ha sufrido y permitido una dominación colonial que continúa y que les priva de los 
derechos propios de una nación-estado; por otro lado sienten que es entre los puertorriqueños donde 
compensan la falta de aceptación que sufren en Estados Unidos, por lo que tienden a identificarse con el grupo 
nacional puertorriqueño. En términos generales, los puertorriqueños se sienten norteamericanos en el ámbito 
político especialmente cuando están en juego sus derechos civiles como individuos con ciudadanía 
estadounidense y cuando se apela al sentimiento patriótico estadounidense frente a otros países del globo. Sin 
embargo, el ser norteamericano tiene diferentes escalas según la procedencia social, cultural o racial del individuo. 
Esto es lo que trágicamente Piri descubre a lo largo de su juventud: 

“When I was a little kid in school,” I said, “I used to go to the general assembly all togged out with a 
white shirt and red tie. Everybody there wore a white shirt and red tie; and when they played the national 
anthem, I would put my hand over my heart. It made me feel great to blast out: 
 My country , ‘tis of thee, 
 Sweet land of liberty, 
 Of thee I sing ... 
And now when I hear it played I can’t help feeling that it’s only meant for paddies. It’s their national 
anthem, their sweet land of liberty. (123) 

El sentimiento patriótico, que podía haber sido ese sentimiento de pertenecer a una comunidad con la que poder 
identificarse y encontrarse a sí mismo, le traicionará más tarde. Piri es consciente de que el mero hecho de tener 
la piel oscura le hace pertenecer al grupo de los ciudadanos de segunda clase. Esto le duele y provoca en él 
rechazo y odio racial, odio racial que provoca el racismo del que a su vez es víctima. Este sentimiento será una 
constante en su evolución como individuo.  

En el espacio privado del hogar Piri es heredero de la complicada identidad nacional y racial que muestra 
su padre. Por una parte, evita el contacto con los afro-americanos, exagerando las particularidades de lo 
puertorriqueño y refugiándose en la comunidad puertorriqueña: “I ain’t got one colored friend . . . I’m not a 
stupid man. I saw the look of white poeple on me when I was a young man, when I walked into a place where a 
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dark skin wasn’t supposed to be” (153). Al mismo tiempo su padre hace gala de un falso patriotismo que sólo le 
sirve como mecanismo de defensa ante los prejuicios culturales y raciales. Cuando al padre de Piri le preguntan 
por lo anormal de su apellido contesta: “I’d say, ‘My father was so proud to be an American that he named all his 
children with fine American Names.’ God, I felt like a puta every time. A damn nothing” (153). Efectivamente, 
Piri se siente de alguna forma avergonzado por esa ambigüedad que ha sido refugio para su padre, quien, para 
poder sobrevivir ha negado aquello que constituía una parte fundamental de su identidad.  Para Piri es evidente 
que no será nunca aceptado como un estadounidense al mismo nivel que los blancos. Ante esta frustración y 
necesidad de sentirse miembro de pleno derecho de una comunidad, traslada su lealtad a la banda y a su territorio 
en el Barrio. El gueto se convierte para Piri en muchos momentos de su vida en su patria y su nación, pues se 
siente identificado con sus habitantes, sus anhelos y sus deseos de ser agentes de su propio destino. Para 
defender ese espacio propio no duda en ejercer la violencia contra aquellos que atenten contra su estabilidad y su 
ejercicio de poder, limitado al Barrio puertorriqueño. 

A lo largo de la novela se evidencia la separación racial de los espacios en Nueva York que de este modo 
se transforma en símbolo de la falta de unión nacional. Nueva York es una ciudad llena de fronteras nacionales 
donde los Barrios étnicos luchan entre sí y contra la sociedad norteamericana blanca. Tal y como afirma en 
términos generales sobre las minorías coloniales Homi Bhabha, estos seres se encuentran “contained within the 
Heim of the national culture and its unisonant discourse, but are themselves the marks of a shifting boundary 
that alienates the frontiers of the modern nation” (1994, 45). El país se encuentra dividido en términos raciales y 
sociales que ponen de manifiesto la inestabilidad de la identidad nacional norteamericana, así como de sus 
símbolos de igualdad y fraternidad. Para individuos como Piri y su padre los límites de la nación se encuentra 
dentro de ellos mismos, seres divididos y víctimas de la clasificación racial.  

 
Del Barrio al mundo 
Down These Mean Streets es un ejemplo de la redención a través de la representación literaria del “yo” al 

narrarse la odisea de un ser marginado por la sociedad que busca un espacio propio. Esta búsqueda es un 
proyecto complejo de auto-descubrimiento que se complementa en otras obras posteriores de Piri Thomas como 
Savior, Savior, Hold My Hand (1972) y Seven Long Times (1974). Aunque no hayan recibido la misma atención que su 
primera obra en ellas Piri Thomas plantea una visión más universal del ser humano y dibujan un retrato del 
puertorriqueño de Estados Unidos como un ser que ha de abrirse al mundo y superar las restricciones de los 
espacios que hasta ahora controlaban su identidad.  Aunque el propio Thomas confiesa que siempre estará unido 
al Barrio en su compromiso con la comunidad, su historia de salvación que Down These Mean Streets representa es 
un ejemplo para aquellos que siguen atrapados en el círculo vicioso del gueto y de las circunstancias que lo 
rodean como el racismo, la violencia y el ostracismo social. La odisea de Piri es fiel reflejo de la realidad de 
muchos puertorriqueños y puertorriqueñas que buscan ese espacio al que de verdad pertenecen. Esta búsqueda 
es necesaria y concluye casi siempre en el mismo punto: dicho espacio es un espacio interior, a caballo entre 
ambos mundos, en un estado de movimiento constante por la geografía de la identidad que es precisamente su 
principal riqueza. Ser puertorriqueño en Estados Unidos es ser todo al mismo tiempo, como el propio Thomas 
comenta en una entrevista:  

I found myself trying to go through that trip once of whether I’m Black or I’m Rican, and so on, and I 
changed that. I believe that being a Puerto Rican is a state of mind, a state of being, that everything else 
is secondary, like say, you know, they call you Black man, or Rican man, and so on. So for most of us 
who are seeking identity, I think, we cannot assume to be one part or the other because I think the bond 
that holds us is the identity of being Ricans” (The Rican 35) 
Esta odisea urbana puertorriqueña solo podía ser retransmitida con el estilo que surge de la calle, con sus 

ritmos urbanos, que se traducen mediante una jerga coloquial con música propia. Podemos observar a lo largo de 
la obra cómo progresivamente el slang o jerga de la calle va ganando terreno en la narración, no sólo en los 
diálogos sino también en pasajes de monólogo interior y narración. Aunque Piri Thomas no se identifique con el 
término nuyorican, en su obra se suceden imágenes poéticas que ya se apreciaban en la poesía nuyorican. 10 De este 

                                                 
10 En una entrevista Piri Thomas confiesa su incomodidad  con este término por considerarlo una forma más de 
encasillar a escritores minoritarios cuya literatura pretende ser universal y recrear al ser humano y no a su 
reducción a un grupo minoritario: “I dislike it [el término nuyorican] intensely, because it’s a negative word. It 
confines me in a Barrio location. It puts me in a prison that has no walls but yet jas walls” (Binder 1980, 78).  
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modo observamos pasajes muy líricos en los que cosas tan cotidianas como el tejado, el edificio, las aceras se 
convierten en verdaderos símbolos con una gran fuerza poética. La espontaneidad y rapidez que despliega en la 
narración también transmiten una cualidad oral a la narración que nos transporta a los sonidos y ritmos de la vida 
en las calles. Por último, la estructuración de la obra muestra el proceso selectivo y estético que realiza el autor 
para señalar la importancia de los espacios en el viaje interior y físico de Piri desde Harlem pasando por el Barrio 
blanco, el sur, la prisión y de vuelta a Harlem. Es un círculo cerrado y sin embargo, al final de la obra se deja 
entrever que ya la movilidad física de Piri no se encuentra condicionada como antes por una profunda crisis de 
identidad. Como confesará el propio autor a Carmen Hernández en una entrevista, “wherever my feet stand, 
that´s my turf” (182). 

Como hemos podido comprobar, la narrativa de Piri Thomas tiene un carácter personal y comunal. Su 
búsqueda de identidad se reduce a las calles del Barrio donde intenta encontrar un espacio propio entre los suyos 
y donde encuentra refugio contra la marginación que halla fuera de él. El mundo de Piri gira en torno al honor y 
la dignidad masculinas sin embargo, las protagonistas femeninas quedan eclipsadas o diminuidas en su narración. 
Por ello, su experiencia contrasta en muchas ocasiones con la que encontramos en Nicholasa Mohr en la 
siguiente sección. Mohr aporta esa otra perspectiva del Barrio y de la mujer dentro de la comunidad 
puertorriqueña aún compartiendo muchas de las preocupaciones que hemos observado en la narrativa de 
Thomas. 
 


