
Copyright  © Antonia Domínguez Miguela 
- This work is copyrighted and has already been published in the book whose reference appears in the footnote. Please, note that page numbers in 
this file do not correspond to the original paper printed version. This work may be cited or briefly quoted in line with the usual academic 
conventions. You may also print it for your own personal use. It must not be published elsewhere without the author's explicit permission. 
The author recommends to cite directly from the paper version but if you do need to cite from this book, contact the author to get the page numbers 
for the text you want to cite. 

 

 
Copyright © Antonia Domínguez Miguela 

Pasajes de ida y vuelta: La narrativa puertorriqueña en Estados Unidos. Huelva: Servicio de publicaciones de la 
Universidad de Huelva, 2005. 371 pp. ISBN: 84-96373-37-1 

UNA NACIÓN DIVIDIDA:  

THE BOY WITHOUT A FLAG  DE ABRAHAM RODRÍGUEZ 
 

Abraham Rodríguez nació en el Bronx en 1961. Carmen Dolores Hernández lo define 
acertadamente como un escritor airado, un “angry young man” (137). Su obra está plagada de una rabia 
contenida que tiñe sus palabras de una fuerza muy interesante. Todo ello envuelto en un lenguaje 
literario escueto y conciso con el que es capaz de reflexionar a través de la literatura sobre las cuestiones 
más problemáticas de la comunidad puertorriqueña urbana. Podemos considerarlo digno heredero de la 
narrativa de Piri Thomas y artífice de una narrativa que invita a la reflexión a través de todos y cada uno 
de sus personajes. Al igual que Thomas, sus historias giran en torno al Barrio pero no se concentran en 
una sola experiencia sino que plasma la variedad humana que lo habita. Rodríguez se presentó en el 
mundo literario como un maestro del relato tras haber ganado sucesivos concursos para jóvenes 
escritores.1 Su primera colección de relatos, The Boy Without a Flag: Tales of the South Bronx (1992) levantó 
muchas expectativas y fue recibida ávidamente por el público lector. En 1993 publica su primera 
novela, Spidertown, que recibiría el American Book Award en 1995. The Buddha Book es su última novela, 
publicada en el 2001. 

Rodríguez es un escritor muy influido por el espacio del que proviene: el sur del Bronx. A este 
espacio ha dedicado toda su producción literaria, aunque a medida que escribía sobre los 
puertorriqueños del Bronx también se vio obligado a remitirse al otro gran espacio que influye en la 
evolución de la comunidad: la isla de Puerto Rico. Rodríguez presenta una inquietud constante por la 
situación de la nueva generación de jóvenes puertorriqueños que crece en el gueto. Su narrativa intenta 
ser fiel reflejo de las experiencias y la lengua de estos jóvenes que luchan contra el destino que se les ha 
asignado como miembros del gueto. El sur del Bronx es el espacio recurrente en su narrativa. En él 
viven y luchan por sobrevivir sus personajes, que parecen personas reales sacadas de las calles. El 
realismo extremo y agudo de Rodríguez se representa fielmente en una narrativa escueta, directa y, a 
menudo agria. Esto es algo que el autor ha procurado conseguir a través de su literatura: representar la 
ira y la frustración de los que viven atrapados en el gueto y de esta manera desbancar obsoletas visiones 
del barrio étnico en Nueva York. 

A través de su narrativa Rodríguez describe cómo las vidas de los habitantes del gueto son 
controladas por el estado, la violencia institucionalizada, la pobreza persistente, el desarraigo y la 
depresión psicológica del emigrante pobre, y los modos del nuevo imperialismo postmoderno. Sin 
embargo, al intentar encontrar las raíces de los problemas de esta comunidad, Rodríguez alude 
repetidamente no sólo al colonialismo interno norteamericano y a la injusticia social, sino también 
dirige la mirada hacia adentro para señalar el choque generacional y la ruptura con la isla. Esta ruptura 
marca un antes y un después de la historia puertorriqueña y Rodríguez hábilmente alude a ello como 
posible causa de muchos de los problemas que embargan a las nuevas generaciones de puertorriqueños 
en Estados Unidos. Su obra, y concretamente “The Boy Without a Flag,” nos interesa precisamente por 
ser un intento de entender tal ruptura. Aunque algunos de sus personajes mantengan una actitud muy 
crítica con la isla, ésta sigue siendo un tema subyacente y un espacio al que se vuelve en búsqueda de 
respuestas. En éste el primer relato de la colección se establece el punto de partida de la búsqueda 
constante de la identidad de los jóvenes puertorriqueños el Bornx. Puerto Rico es el origen pero Nueva 
York es el presente y el futuro donde han de encontrar un espacio digno donde existir. Los personajes 
son herederos de una generación de emigrantes ya instalada en suelo norteamericano que tiene que 

                                                 
1 Rodríguez ha sido dos veces galardonado con el premio Goodman al mejor relato y con el premio del New York Times 
“Notable Book of the Year” por “The Boy Without a Flag.” 
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dejar de mirar atrás y de sentir nostalgia por el paraíso perdido. A Abraham Rodríguez le interesa el 
presente y el futuro de las nuevas generaciones, sus inquietudes y sus luchas interiores. 

 
En busca de una bandera a la que honrar 
The Boy Without a Flag alude a la complejidad de la identificación nacional para los jóvenes del 

Barrio. Para ellos una bandera no significa nada, no la poseen porque la historia les ha privado de ella; 
tampoco se identifican con la bandera norteamericana. The Boy without a Flag se compone de siete relatos 
magistrales donde la brevedad y la profundidad psicológica son sus máximas características. El primer 
relato que da nombre a la colección es sin duda el marco de referencia de toda ella, pues nos presenta el 
espacio donde se desarrollan las demás historias: el sur del Bronx. En él vive un muchacho que devora 
libros sobre política e historia que su padre le proporciona. Se informa sobre la historia de Puerto Rico 
y el imperialismo y escucha a diario los monólogos de su padre en los que lanza arengas contra Estados 
Unidos y su intromisión en la historia de Puerto Rico. Esto hace que el joven, que no ha vivido nunca 
en la isla, construya una imagen de ésta y de su historia muy parcial e imaginaria. El desarrollo de una 
conciencia comprometida con la isla le lleva un buen día a negarse a saludar la bandera norteamericana. 
Tras diferentes amenazas de profesores y de la directora (puertorriqueña), sigue sin saludarla dando 
estos argumentos: 

“I’m not saluting that flag,” I said. 
“What?” 
“I said, I’m not saluting that flag.” 
“Why the ...? He calmed himself; a look of concern flashed over Miss Colon’s face. “Why not?” 
“Because I’m Puerto Rican. I ain’t no American. And I’m not no Yankee flag-waver.” (18) 
El joven se siente humillado y reniega de puertorriqueños como Miss Martí: “Just what horrible 

hole did she crawl out of? Were those peope really Puerto Rican? Why should a Puerto Rican salute an 
American flan?” (19). Para protagonista la puertorriqueñidad se define en términos políticos y 
nacionales y por eso no entiende que haya gente que no defienda su patria sometida al colonialismo 
norteamericano. Ser puertorriqueño es para el un orgullo nacional tal y como le ha inspirado su padre a 
través de sus lecturas comunes. Está convencido de que no lograrán vencerle porque defiende una idea 
que le parece justa. Sin embargo, su decisión va contra las reglas, unas reglas que aún no ha aprendido y 
la primera parece ser el aceptar que él ‘no es nadie,’ como le recuerda la máxima figura de autoridad en 
la escuela: “You think you’re pretty important, don’t you? Well, let me tell you. You’re nothing. You’re 
not worth a damn. You’re just a snotty-nosed little kid with a lot of stupid ideas. . . You don’t know 
anything, but you’d better learn your place” (19). El joven aún no sabe que todo se rige por la ley del 
más fuerte. Tampoco es consciente de que, a pesar de aquellos que escribieron los libros sobre Puerto 
Rico y que lucharon por la independencia, y a pesar de lo que escucha de su padre, en la isla se 
mantiene una actitud pasiva ante la situación política. En la isla los ideales políticos dejan paso al miedo 
de perder los beneficios y la protección de Estados Unidos. 

Esto explica quizá la postura de los profesores a los que se enfrenta el joven, los cuales, a pesar 
de ser puertorriqueños, intentan convencerle de que ése no es el camino a seguir. Todo esto es 
incomprensible para él que parece observar un mundo al revés que se sugiere a través de los nombres 
de las profesoras. Por un lado, la directora autoritaria, que se impone por la fuerza sin respetar a los 
niños a su cargo, se llama irónicamente Miss Martí; la referencia a José Martí, pensador y escritor 
nacionalista que luchó toda su vida contra el imperialismo español y norteamericano en Cuba es clara. 
Por otro lado, encontramos a Miss Colón, una mujer dulce que comprende la desazón del joven aunque 
no le apoye directamente; su nombre nos recuerda al conquistador por excelencia y símbolo del 
imperialismo español. 

En la escuela no se frena ante las preguntas de los profesores: “Puerto Rico is a colony,” I said, 
a direct quote of Albizu’s. “Why I gotta respect that?” (25). El joven, en estilo quijotesco, cree que está 
viviendo una de las cruzadas anti-nacionalistas. No dudará en luchar contra aquellos que pretenden 
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americanizarle imaginándose a su padre arengando a la multitud contra el imperialismo e incitando a la 
rebelión y a la defensa de la nación propia: 

They were bound to break me the way Albizu was broken, not by young smiling American 
troops bearing chocolate bars, but by conniving, double-dealing, self-serving Puerto Rican 
landowners and their ilk, who dared say they were the future. They spoke of dignity and 
democracy while teaching Puerto Ricans how to cling to the great coat of that powerful 
northern neighbor. Puerto Rico, the shining star, the great lap dog of the Caribbean. I saw my 
father, the Nationalist hero, screaming from his podium, his great oration stirring everyone 
around him to acts of bravery.  There was a shining arrogance in his eyes as he stared out ovber 
the sea of faces mouthing his name, a sparkling audacity that invited and incited. There didn’t 
seem to be fear anywhere in him, only the urge to rush the attack, with his arm band and 
revolutionary tunic. I stared up at him, transfixed. I stood by the podium, his personal adjutant, 
while his voice rang through the stadium. “We are not, nor will ever be, Yanhee flag-
wavers!”(23) 
De vuelta en casa recuerda lo que en una ocasión le dijo a su padre al preguntarle el por qué 

tenían los puertorriqueños que saludar la bandera americana: “‘Why?’ he asked . . . ‘Because we are 
owned, like cattle. And because nobody has any pride in their culture to stand up for it.’ (21). Para 
desgracia del joven, por mucho que su padre le hable del nacionalismo y del imperialismo 
norteamericano en casa, cuando le llaman a la escuela no le apoya y se siente avergonzado. Sin 
embargo, es el joven el que se siente avergonzado de todos ellos y de su padre ante todo. Se encuentra 
rodeado de puertorriqueños que parecen no saber la historia de Albizu Campos y cómo los intentos de 
liberación nacionalista fueron truncados por los norteamericanos para ahora someter a los 
puertorriqueños tanto de la isla como del continente. Por más que lo intenta no siente sino rechazo 
contra aquellos puertorriqueños de la isla que han tragado la píldora dorada que los norteamericanos les 
vendieron. Y todo a costa de su nación, de su patria, de su identidad nacional, que ahora no poseen y 
por tanto no pueden honrar su bandera.  

 
La ruptura histórica y nacional 
Podemos fácilmente apreciar cómo se produce en el relato una ruptura entre dos generaciones: 

la de aquellos que podían haber continuado la lucha nacionalista pero prefirieron el sometimiento ante 
el colonizador y la de la nueva generación que ha heredado tal sumisión. Esta sumisión e incluso 
humillación de toda una nación ha resultado en una falta de autoestima como pueblo y nación que se 
traduce al plano personal. De ahí se desprende que los puertorriqueños son un pueblo sin fuerza ni 
coraje que ha aprendido a agachar la cabeza y obedecer al más fuerte que perpetúa los lazos de 
explotación y colonización. Rodríguez parece lanzar un mensaje bastante pesimista sobre la herencia 
que se ha transmitido a esta nueva generación de jóvenes puertorriqueños de los barrios del norte. 
Aunque el tema de Puerto Rico no vuelva a aparecer expresamente con fuerza en las historias, es un 
tema subyacente en todas ellas. La colección comienza con la idea de que los personajes que vamos a 
encontrar son personajes sin nación ni origen donde asir su identidad.  

Todos los relatos incluyen algún personaje que sufre una crisis de identidad, reducidos a un 
espacio de pobreza y decadencia en territorio norteamericano. Esto hace que la ruptura generacional 
sea aún más trágica y se convierta en tema recurrente en toda la colección, como símbolo de la ruptura 
entre dos espacios que ya no se comprenden y se rechazan mutuamente. La primera generación ha sido 
derrotada y humillada, y sólo muestra su opresión atacando a sus semejantes más débiles: Puerto Rico 
rechaza a los puertorriqueños de Nueva York como si se hubieran vendido a la lengua y cultura 
norteamericanas sin reconocer que son ellos mismos quienes consienten la invasión cultural y 
lingüística de la propia isla. Encontramos un paralelismo en el relato pues el padre ensalza la nación 
puertorriqueña pero al mismo tiempo obliga al hijo a seguir unas pautas de sumisión al colonizador. 
Asimismo, los puertorriqueños en Estados Unidos que luchan constantemente consigo mismos por 
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descubrir quienes son en realidad y de dónde vienen, niegan al mismo tiempo que necesitan sus 
orígenes.  

El padre, que hasta ahora había representado a Puerto Rico, su patria y su nación, sus 
orgullosos orígenes se derrumba con el incidente desde el pedestal donde su hijo le había subido.  Para 
él, su padre había sido su mentor y no nos sorprende que la primera imagen que recuerda de su padre 
es frente a la maquina de escribir aunque hubiera fracasado en su vida: “He was a frustrated poet, radio 
announcer, and even stage actor. He had sent for diplomas from fly-by-night companies. He took 
acting lessons, went into broadcasting . . . but his family talked him out of it” (15).  Su hijo intenta 
compensarle siendo él sacando buenas notas, escribiendo relatos, pero sus intentos por llegar a ser 
alguien y satisfacerle nunca son suficientes.  Por eso tras el incidente de la bandera siente miedo de ser 
rechazado por su padre: “I feared that, feared my father saying to me, in a reptile voice, ‘Let me tell 
you, you’re nothing’” (21). El hijo se siente abandonado por un padre cobarde que no sabe sentirse 
orgulloso de sí mismo y así instigar orgullo y dignidad en el hijo como se muestra en el siguiente pasaje 
de la historia: 

My father was supposed to ride in like the cavalry, not abandon me to the enemy! . . . “Yes,” my 
father said, turning to me, “yes, you have to obey the rules. You can’t do this. It’s wrong.” He 
looked at me grimly, as if working on a math problem. One of his hands caressed my head. 
There were more words in Sapnsih now, but I didn’t hear them. I felt like I was falling down a 
hole. My father, my creator, renouncing his creation, repentant. Not an ounce of him seemed 
prepared to stand up for me, to shield me from attack. . . I hated myself. I wiped at my face 
desperately, trying not to make a spectacle of myself . . . If what I did was so bad, why did I feel 
more ashamed of him than I did of myself? His words, once so rich and vibrant, now fell to the 
floor, leaves from a dead tree. (27-8) 
La rabia es el sentimiento que prevalece en la relación entre padre e hijo creándose un espacio 

entre ambos difícil de atravesar. El incidente acaba por confirmarle al joven que no es nada ni nadie y 
hasta aquello de lo que sentía orgulloso se le ha sido arrebatado. Sus experiencias son distintas y es el 
hijo el que reclama al padre una respuesta. La impotencia le lleva a enfrentarse a esa figura que hasta 
ahora él mismo había magnificado: I f what I did was so bad, why did I feel more ashamed of him than 
I did of myself? His words, once so rich and vibrant, now fell to the floor, leaves from a dead tree” 
(28). La ruptura con el padre es crucial ya que supone un antes y un después en el desarrollo de la 
identidad del joven que ahora es consciente de que se encuentra solo en un mundo donde está 
condenado a esta sometido ya que ni siquiera tiene una patria y un padre donde refugiarse y sentirse 
protegido. Se siente como un huérfano en un mundo donde el idealismo ha de someterse al poder 
establecido.  

Sin embargo el final del relato nos conduce al marco de referencia de la historia. Nuestro 
protagonista ha de aceptar el mundo que le ha tocado vivir y aceptar sus orígenes aun cuando éstos le 
hablen de sumisión.  Del texto se deduce que no es posible dejar atrás de donde uno viene porque allí 
es donde se encuentra la respuesta a gran parte de las preguntas y el consuelo de un pueblo perdido en 
territorio extraño:  

I couldn’t understand back then about a father’s love and what a father might give to insure his 
son safe transit. He had already navigated treacherous waters and now couldn’t have me rock 
the boat. I still had to learn that he had made peace with The Enemy, that The Enemy was 
already in us. Like the flag I must salute, we are inseparable, yet this compromise made me feel 
ashamed and defeated. Then I knew I had to find my own peace, away from the bondage of 
obedience. I had to accept that flag, my father, someone I would love forever, even if at times 
to my young, feeble mind he seemed a little imperfect. (29-30) 
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La herencia de la isla no le sirve al joven de hoy en día. La bandera puertorriqueña es un mito y hay que 
aprender a vivir sin ella, ser conscientes de la historia y de las circunstancias actuales.2 Puerto Rico no 
puede ser ese origen puro desde el que surge la puertorriqueñidad porque ese mismo espacio ha sido ya 
invadido por lo norteamericano. No obstante, también tiene que aceptar al padre como símbolo de la 
isla con la que el personaje necesita reconciliarse porque al igual que su padre es una parte de su 
identidad que necesita. 

 
Una nueva nación en el Barrio 
Su narración, marcadamente naturalista, se explaya en los detalles, en la riqueza de los diálogos 

que caracterizan magistralmente a los personajes. Rodríguez intenta dibujar un retrato fiel de toda una 
gama de personajes en el microcosmos del Barrio. Su objetivo es describir todos los aspectos de su 
comunidad, de ese espacio concreto donde se forja un nuevo concepto de lo puertorriqueño. 
Claramente heredera de la tradición nuyorican, la narrativa de Rodríguez se recrea en los ritmos y sonidos 
de la comunidad a través del habla de la calle, de una lengua que se mueve entre el black English y un 
inglés aderezado de términos en español que marcan la procedencia cultural hispana. Este es un nuevo 
lenguaje literario que salta de la calle y de la comunidad puertorriqueña al texto para convertirse en 
lenguaje literario y expresión de una nueva experiencia americana. El objetivo es claro: mantener un 
vínculo directo entre la obra literaria y la realidad diaria en la que vive la comunidad. 

En sus relatos rescata con frecuencia la visión femenina, que resulta atractiva por ser diferente y 
a veces contrapunto de la visión de los chicos. En “No More War Games” la vida en el Barrio es vista 
desde la perspectiva de Nilsa, de doce años, quien descubre que su mejor amiga prefiere coquetear con 
chicos que seguir jugando a hacer la guerra en edificios abandonados. Esta historia nos presenta la 
visión femenina de un momento clave en la madurez de las jóvenes puertorriqueñas. Mientras los 
chicos a esta edad dejan de jugar para pertenecer a bandas y arrojarse al juego de ser hombres, las chicas 
no tiene otro remedio que rendirse a la evidencia de sus cuerpos y caer presas de una mínima parcela de 
poder que les ofrece la atracción sexual que provocan. Este pequeño poder, sin embargo, no les dura 
mucho. Como observamos en varias de las historias, las chicas del Barrio se convierten en víctimas de 
la marginación y la pobreza al quedarse pronto embarazadas, perdiendo su juventud y entrando 
bruscamente en el mundo de los adultos con todo el peso que supone ser madre dentro del Barrio.  

“Babies” es un relato magistral narrado por una joven anónima de dieciséis años adicta a la 
heroína y una infancia muy problemática de abandono familiar. Este relato da un paso adelante con 
respecto a “No More War Games” en el que esta joven observa cómo otras jóvenes sufren el peso de la 
maternidad no deseada. Sara, que no acaba de aceptar su nuevo papel de madre, prefiere regalar a su 
hijo. Diana es una joven que queda embarazada y se niega a abortar a los siete meses tras la insistencia 
de su madre. La joven narradora comprende que Diana no quiera desprenderse de algo que al fin y al 
cabo es parte de sí misma, pero también adivina el futuro que le espera: “An how you gonna bring it 
up? I axed, already gettin too involved, but somethin happens to me when I get yelled at. “If you have 
it, you gonna stay with motha?” “No way. I know a friend . .” “So what? How you gonna bring it up? 
How you gonna feed it? You got money for that, or is yuh friend also a fucken bank?” (55)  

Tras una pelea a golpes con su madre, Diana aborta accidentalmente. La narradora es sin duda 
un personaje magistral y muy conseguido. Su perspectiva es la de alguien que está dentro y que usa el 
lenguaje de la calle (ahora convertido en lenguaje literario). Es al mismo tiempo actante y observadora 
de la vida que le rodea. La propia narradora nos hace un breve retrato de sí misma mediante breves 
pinceladas esparcidas por el relato que en sólo unas páginas nos transmiten esa humanidad que aún le 

                                                 
2 Tal y como el propio Rodríguez comenta en una entrevista, “Puerto Ricans don’t really think about what that flag 
represents or what it means. It makes me angry, superficial. People are very naive, very unaware of their history. And the 
stupider you are about where you come from, the more likely you are to end up at one end of a gun on a street somewhere 
selling rocks” (Hernández 1997 142). 
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queda adentro. Pese a su adicción es capaz de reflexionar y hacerse consciente de la miseria que le 
rodea. La historia desvela que para ella puede ser demasiado tarde, pero no para otras, y le asusta 
comprobar que el futuro no es prometedor para las jóvenes puertorriqueñas de futuras generaciones. 
La miseria y la pobreza provocan la ruptura de los lazos humanos, tal como se aprecia en Sara y en su 
rechazo a una maternidad que la oprimirá aún más. Poco a poco la narradora se ve presa de un espacio 
que asfixia a sus habitantes y los deshumaniza hasta el extremo, provocando así su decisión de tener un 
aborto: 

But this feeling I get. I look out the window an see it all crawling by, see it all scribbled on 
Sara’s face, stamped on Diana’s torn maternity suit. I remember her motha’s words, an they all 
seemed to hit me somewhere. Shit I even feel it now when I look in the mirror an see the circles 
under my eyes an the marks on my fucked-up arms: we’re in some real serious shit here. It’s no 
place for babies. Not even a good place for dogs. (58) 

Esta es la panorámica de un Barrio donde se mueven personajes que viven desorientados y perdidos. La 
situación que presenta Rodríguez en sus obras ha sido provocada por múltiples factores, como el 
choque generacional con unos padres que siguen viviendo en el pasado, la nostalgia por una isla que ya 
ha desaparecido, la herencia de colonización y la consiguiente erosión de la identidad cultural 
puertorriqueña, la marginación que sustenta el sistema norteamericano para comunidades como la 
puertorriqueña y la falta de un compromiso social y político dentro del Barrio. Todos estos factores han 
ser incluidos y revisados en la literatura como medio de expresión de esta nueva generación. 

En obras posteriores como Spidertown y The Buddha Book, Rodríguez mantiene la misma línea 
temática centrada en el Barrio, las drogas y la violencia que rodea a estos jóvenes. Spidertown se centra en 
la historia de Miguel, un camello de Barrio que se enamora de Cristalena, quien le hace cambiar su 
visión de todo. Sin embargo, Miguel se debate lo que ella representa y el mundo de las calles donde cree 
que podrá conseguir el sueño americano de riqueza y prosperidad. Pero este sueño será cada vez más 
inalcanzable. En The Buddha Book, el escritor nos muestra experiencias aún más extremas con sus dos 
protagonistas Dinky y José unidos por una vida familiar conflictiva y el proyecto de sacar un libro de 
cómics donde representar sus más oscuros secretos. Dinky es hijo de un capo de la droga que le 
obligaba a traficar, y José, vaga desesperado porque su novia le ha abandonado sustituyéndole por un 
traficante. Dinky mantiene una peligrosa relación con Anita, caracterizada como una asesina 
compulsiva, y José acaba ahogando a su novia en la bañera.  

Aunque su literatura resulta muy atractiva para una nueva generación de jóvenes lectores 
identificados con su lenguaje y con sus preocupaciones, la posición de Abraham Rodríguez con respeto 
a otros escritores puertorriqueños es bastante difícil. La temática de sus obras ha llevado a muchos a 
acusarle de presentar una vida pesimista y estereotipada del Barrio, llena de personajes que se mueven 
entre la droga y los crímenes. A esto Rodríguez responde que su visión intenta ser realista, apuntando a 
los problemas más complejos y difíciles de resolver que afectan no sólo a su comunidad, sino también a 
la isla.3 Además Rodríguez acusa a los escritores que le precedieron de haber perdido la conexión con 
los problemas reales de las nuevas generaciones. Su obra en cambio, establece un nexo con esta 
generación para servirles de apoyo hacia un camino más positivo.  

Aun así y como hemos podido comprobar, The Boy Without a Flag presenta muchas similitudes 
con otras obras anteriores por su análisis de la identidad puertorriqueña. La isla sigue teniendo un peso 
importante aunque no directamente pues un componente decisivo de la nueva identidad que se 
desarrolla en el Barrio tiene en ese espacio su referente. Su narrativa está centrada en el Barrio y sus 
miserias pero al mismo tiempo es un tributo a ese espacio que sirve de referencia a esta nueva 
generación. Es por esta razón que sus obras están marcadas por la denuncia social de una cruda 

                                                 
3 Uno de los problemas actuales de la isla es el aumento del crimen en sus calles. Esto podría estar unido en muchos 
aspectos a la visión que presenta Rodríguez, mediante la cual parece apuntar a la crisis de la identidad nacional y cultural 
como posibles detonadoras del aumento de violencia y desorientación entre la nueva generación. 
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realidad. Rodríguez refleja la evolución de esta identidad que traspasa los límites de la isla para instalarse 
en un espacio intermedio. El puertorriqueño que habita en el Barrio norteamericano ha de encontrar un 
hogar entre ambas culturas. Nos recuerda Rodríguez a José Luis González, escritor muy comprometido 
social y políticamente que se exilia a México para poder seguir denunciando las miserias de una 
sociedad isleña que despreciaba. El exilio de Rodríguez es forzado debido a la emigración pero eso no 
le frena a seguir denunciando aquello que no cree justo.  

  
Una identidad fluida y translocal 
La obra de Rodríguez es un intento de responder a las preguntas que siguen condicionando al 

puertorriqueño en Estados Unidos. A la pregunta de si aún se identifica como puertorriqueño, 
Rodríguez responde en una entrevista:  

Of course, I am Puerto Rican, I am also American. I’m both. It’s really stupid for anybody to 
say that they’re completely Puerto Rican. There isn’t a Puerto Rican alive that hasn’t been 
affected by American culture, that hasn’t had America inflicted upon him. My big deal was 
coming to grips with it because I had an identity crisis for long. . . The United States is an 
integral part of me, just like Puerto Rico is. . . I kept going back and sort of reclaiming that, 
reexperiencing it, trying to understand what it is to be Puerto Rican and what it means to be 
Puerto Rican in these times and what kind of a context can I be Puerto Rican in, in a society 
like this. (Hernández 141) 

El escritor nos presenta una concepción de la identidad muy afectada por ambos espacios, pero no se 
reduce a anteriores definiciones de la identidad. La visión idílica de la isla que presentaba la poesía 
nuyorican y otras obras narrativas precedentes comienza a ser deconstruida por autores como Rodríguez 
y por otros que trataremos en este capítulo. En su narrativa tampoco apreciamos el uso conjunto del 
inglés y español que utilizaban los poetas nuyorican, para representar la experiencia de una creciente 
comunidad puertorriqueña que pertenece definitivamente al espacio norteamericano. Sí que comparte 
con ellos el uso del habla de la calle como lenguaje literario, y su compromiso con la comunidad. Esta 
idea ya la introducía Mohr, que es muy crítica con aquellos que mantienen una visión irreal, pura y 
estática de la identidad cultural puertorriqueña. Aunque la nostalgia haya producido tal ilusión, parece 
declarar Mohr, hay que ser conscientes de su inexistencia.  

Soñar con una nación propia es tan iluso como esperar que ello se consiga a través de un 
discurso antiimperialista vacío de significado, tal y como se critica en el relato. La nación 
estadounidense tampoco les atrae porque su bandera es un sistema socialmente injusto donde el sueño 
americano está prohibido para los habitantes del Barrio. La nación que conforma el puertorriqueño de 
Estados Unidos tiene su centro en los Barrios, en las comunidades lejos de una isla que sigue inmersa 
en definirse a sí mismos y aferrarse a una bandera y al mismo tiempo abrazando la limosna económica 
de Estados Unidos. El propio Rodríguez en una entrevista con Carmen Dolores Hernández muestra su 
actitud ambivalente hacia la isla cuando dice: 

It’s a myth to me. The island is a myth. I like reading about it, but it’s a myth. It doesn’t exist 
for me at all . . . My big deal was coming to grips with it because I had an identity crisis for long. 
Coming to grips with it was what The Boy Without a Flag was about; it was about coming to 
accept something. The United States is an integral part of me, just like Puerto Rico is. Puerto 
Rico was always the smaller part. I kept going back and sort of reclaiming that, reexperiencing 
it, trying to understand what it is to be Puerto Rican and what it jeans to be Puerto Rican in 
these times and what kind of a context can I be Puerto Rican in, in a socity like this. That’s why 
I ended up questioning everything, really. (141) 
No obstante, Puerto Rico y las contradicciones de su propia identidad son también un motor 

que le empuja a escribir, “The reason I write is because of the island” (151). El ser puertorriqueño en 
Estados Unidos es algo diferente a ser puertorriqueño en la isla. La nueva generación ya no sueña con 
volver a la isla, su viaje entre los dos espacios se ha vuelto metafórico. La isla es el origen cultural donde 
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se buscan respuestas a preguntas que se plantean en suelo norteamericano y donde han de encontrar 
una solución. Por ello se desarrolla una identidad nacional “translocal,” que refleja los efectos de la 
historia política de Puerto Rico. A su vez es también es una identidad cultural pendular, en constante 
movimiento entre ambas culturas. 

Abraham Rodríguez Jr. representante de la más joven generación de escritores y escritoras, es 
quizás el escritor contemporáneo puertorriqueño que más se aleja de la estética tradicionalmente teñida 
por la nostalgia y el continuo recurrir al pasado cultural de la isla.  No obstante su narrativa es una de 
las más cercanas a la comunidad procedente de la más baja escala social. Es una narrativa 
profundamente comprometida socialmente, al igual que la literatura nuyorican que establece un diálogo a 
veces tenso con los que les precedieron al trasladar el centro de atención a la comunidad de jóvenes del 
Bronx que viven inmersos en una crisis de identidad y, lo que es aún peor, atrapados en una vida 
marginal. Quizás por eso desde el título de la colección se nos anuncia que no se cuestionará y debatirá 
la identidad nacional como nacionalismo antiimperialista sino que se plantean cuestiones que atañen 
más al futuro de la comunidad puertorriqueña de la diáspora en el siglo XXI. Rodríguez parece decirnos 
que la respuesta a la identidad y qué es ser puertorriqueño o Puerto Rican American ha de trascender y 
superar la posición antiimperialista para abrirse a nuevas formas de entender la identidad acocándose 
más a un concepto de comunidad cultural transnacional.  El espacio de esta comunidad estará allí 
donde se encuentre y en su narrativa se selecciona la Barrio como espacio fundamental. Es ahí donde 
han de tratarse y explorarse las circunstancias sociales y culturales de la comunidad puertorriqueña. 

En el espacio vital del Barrio Rodríguez plantea a través de los relatos de su colección y en 
obras posteriores la problemática de una comunidad que sufre las consecuencias y contradicciones de 
una nación que se ensalza como la nación más desarrollada y democrática del mundo pero cuyas 
estructuras sociales y económicas desvelan las desigualdades y la opresión sobre las que se construye 
esta gran nación. El sueño americano que aspiran conseguir todos los habitantes de esta gran nación 
está vetado para aquellos que viven en la marginalidad del gueto y por tanto las libertades y 
oportunidades no funcionan al mismo nivel según el espacio social que se ocupe.  La identidad 
puertorriqueña que se desdibuja a través de sus personajes está fuertemente politizada pero no en 
sentido nacionalista sino en un sentido reivindicativo donde aún permanecen fuertes valores sociales 
como la solidaridad y el sentimiento de comunidad. En la narrativa de Rodríguez la identidad 
puertorriqueña se plantea como un movimiento constante entre dos espacios y dos mundos pero estos 
espacios no son ya físicos identificados con el viaje de ida y vuelta en la guagua aérea. Ahora este es más 
bien un movimiento oscilante entre un espacio cultural originario donde reside su herencia cultural 
puertorriqueña para llevarla a cuestas a ese otro espacio de la vida diaria en suelo norteamericano donde 
residirá indefinidamente. En este movimiento ha de llevarse  cabo un proceso de transculturación 
mediante el cual se toma aquello que sigue siendo necesario de la herencia puertorriqueña y 
transformándolo con los nuevos valores que se seleccionan de la experiencia norteamericana.  En 
ningún momento se rechaza el pasado sino que éste se transforma y conjuga con la nueva situación 
para llegar a un punto de negociación que aunque tenso es la única respuesta a la pregunta sobre la 
identidad puertorriqueña. 
 


