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UNA NACION DIVIDIDA:

THE BOY WITHOUT A FLAG DE ABRAHAM RODRIGUEZ

Abraham Rodriguez nacié en el Bronx en 1961. Carmen Dolores Hernandez lo define
acertadamente como un escritor airado, un “angry young man” (137). Su obra esta plagada de una rabia
contenida que tifie sus palabras de una fuerza muy interesante. Todo ello envuelto en un lenguaje
literario escueto y conciso con el que es capaz de reflexionar a través de la literatura sobre las cuestiones
mas problematicas de la comunidad puertorriquefia urbana. Podemos considerarlo digno heredero de la
narrativa de Piri Thomas y artifice de una narrativa que invita a la reflexion a través de todos y cada uno
de sus personajes. Al igual que Thomas, sus historias giran en torno al Barrio pero no se concentran en
una sola experiencia sino que plasma la variedad humana que lo habita. Rodriguez se presentd en el
mundo literario como un maestro del relato tras haber ganado sucesivos concursos para jovenes
escritores." Su primera coleccion de relatos, The Boy Without a Flag: Tales of the South Bronx (1992) levant6
muchas expectativas y fue recibida avidamente por el publico lector. En 1993 publica su primera
novela, Spidertown, que recibiria el American Book Award en 1995. The Buddha Book es su Gltima novela,
publicada en el 2001.

Rodriguez es un escritor muy influido por el espacio del que proviene: el sur del Bronx. A este
espacio ha dedicado toda su produccion literaria, aunque a medida que escribia sobre los
puertorriquefios del Bronx también se vio obligado a remitirse al otro gran espacio que influye en la
evolucion de la comunidad: la isla de Puerto Rico. Rodriguez presenta una inquietud constante por la
situacion de la nueva generacion de jovenes puertorriquefios que crece en el gueto. Su narrativa intenta
ser fiel reflejo de las experiencias y la lengua de estos jovenes que luchan contra el destino que se les ha
asignado como miembros del gueto. El sur del Bronx es el espacio recurrente en su narrativa. En él
viven y luchan por sobrevivir sus personajes, que parecen personas reales sacadas de las calles. El
realismo extremo y agudo de Rodriguez se representa fielmente en una narrativa escueta, directa y, a
menudo agria. Esto es algo que el autor ha procurado conseguir a través de su literatura: representar la
ira y la frustracion de los que viven atrapados en el gueto y de esta manera desbancar obsoletas visiones
del barrio étnico en Nueva York.

A través de su narrativa Rodriguez describe como las vidas de los habitantes del gueto son
controladas por el estado, la violencia institucionalizada, la pobreza persistente, el desarraigo y la
depresion psicoldgica del emigrante pobre, y los modos del nuevo imperialismo postmoderno. Sin
embargo, al intentar encontrar las raices de los problemas de esta comunidad, Rodriguez alude
repetidamente no so6lo al colonialismo interno norteamericano y a la injusticia social, sino también
dirige la mirada hacia adentro para sefialar el choque generacional y la ruptura con la isla. Esta ruptura
marca un antes y un después de la historia puertorriquefia y Rodriguez habilmente alude a ello como
posible causa de muchos de los problemas que embargan a las nuevas generaciones de puertorriquefios
en Estados Unidos. Su obra, y concretamente “The Boy Without a Flag,” nos interesa precisamente por
ser un intento de entender tal ruptura. Aunque algunos de sus personajes mantengan una actitud muy
critica con la isla, ésta sigue siendo un tema subyacente y un espacio al que se vuelve en basqueda de
respuestas. En éste el primer relato de la coleccion se establece el punto de partida de la busqueda
constante de la identidad de los jévenes puertorriquefios el Bornx. Puerto Rico es el origen pero Nueva
York es el presente y el futuro donde han de encontrar un espacio digno donde existir. Los personajes
son herederos de una generacion de emigrantes ya instalada en suelo norteamericano que tiene que

1 Rodriguez ha sido dos veces galardonado con el premio Goodman al mejor relato y con el premio del New York Times
“Notable Book of the Year” por “The Boy Without a Flag.”
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dejar de mirar atras y de sentir nostalgia por el paraiso perdido. A Abraham Rodriguez le interesa el
presente y el futuro de las nuevas generaciones, sus inquietudes y sus luchas interiores.

En busca de una bandera a la que honrar

The Boy Without a Flag alude a la complejidad de la identificacién nacional para los jévenes del
Barrio. Para ellos una bandera no significa nada, no la poseen porque la historia les ha privado de ella;
tampoco se identifican con la bandera norteamericana. The Boy without a Flag se compone de siete relatos
magistrales donde la brevedad y la profundidad psicolégica son sus méximas caracteristicas. EI primer
relato que da nombre a la coleccion es sin duda el marco de referencia de toda ella, pues nos presenta el
espacio donde se desarrollan las demas historias: el sur del Bronx. En él vive un muchacho que devora
libros sobre politica e historia que su padre le proporciona. Se informa sobre la historia de Puerto Rico
y el imperialismo y escucha a diario los mondlogos de su padre en los que lanza arengas contra Estados
Unidos y su intromision en la historia de Puerto Rico. Esto hace que el joven, que no ha vivido nunca
en la isla, construya una imagen de ésta y de su historia muy parcial e imaginaria. El desarrollo de una
conciencia comprometida con la isla le lleva un buen dia a negarse a saludar la bandera norteamericana.
Tras diferentes amenazas de profesores y de la directora (puertorriquefia), sigue sin saludarla dando
estos argumentos:

“I'm not saluting that flag,” I said.

“What?”

“l said, I'm not saluting that flag.”

“Why the ...? He calmed himself; a look of concern flashed over Miss Colon’s face. “Why not?”

“Because I’'m Puerto Rican. I ain’t no American. And I’'m not no Yankee flag-waver.” (18)

El joven se siente humillado y reniega de puertorriquefios como Miss Marti: “Just what horrible
hole did she crawl out of? Were those peope really Puerto Rican? Why should a Puerto Rican salute an
American flan?” (19). Para protagonista la puertorriquefiidad se define en términos politicos y
nacionales y por eso no entiende que haya gente que no defienda su patria sometida al colonialismo
norteamericano. Ser puertorriquefio es para el un orgullo nacional tal y como le ha inspirado su padre a
través de sus lecturas comunes. Esta convencido de que no lograran vencerle porque defiende una idea
que le parece justa. Sin embargo, su decisién va contra las reglas, unas reglas que ain no ha aprendido y
la primera parece ser el aceptar que él ‘no es nadie,” como le recuerda la méxima figura de autoridad en
la escuela: “You think you're pretty important, don’t you? Well, let me tell you. You're nothing. You're
not worth a damn. You're just a snotty-nosed little kid with a lot of stupid ideas. . . You don’t know
anything, but you'd better learn your place” (19). El joven alin no sabe que todo se rige por la ley del
mas fuerte. Tampoco es consciente de que, a pesar de aquellos que escribieron los libros sobre Puerto
Rico y que lucharon por la independencia, y a pesar de lo que escucha de su padre, en la isla se
mantiene una actitud pasiva ante la situacion politica. En la isla los ideales politicos dejan paso al miedo
de perder los beneficios y la proteccion de Estados Unidos.

Esto explica quiza la postura de los profesores a los que se enfrenta el joven, los cuales, a pesar
de ser puertorriquefios, intentan convencerle de que ése no es el camino a seguir. Todo esto es
incomprensible para él que parece observar un mundo al revés que se sugiere a través de los nombres
de las profesoras. Por un lado, la directora autoritaria, que se impone por la fuerza sin respetar a los
nifios a su cargo, se llama ironicamente Miss Marti; la referencia a José Marti, pensador y escritor
nacionalista que luché toda su vida contra el imperialismo espafiol y norteamericano en Cuba es clara.
Por otro lado, encontramos a Miss Coldn, una mujer dulce que comprende la desazon del joven aunque
no le apoye directamente; su nombre nos recuerda al conquistador por excelencia y simbolo del
imperialismo espafiol.

En la escuela no se frena ante las preguntas de los profesores: “Puerto Rico is a colony,” | said,
a direct quote of Albizu’s. “Why | gotta respect that?” (25). El joven, en estilo quijotesco, cree que esta
viviendo una de las cruzadas anti-nacionalistas. No dudara en luchar contra aquellos que pretenden
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americanizarle imaginandose a su padre arengando a la multitud contra el imperialismo e incitando a la
rebelion y a la defensa de la nacion propia:

They were bound to break me the way Albizu was broken, not by young smiling American
troops bearing chocolate bars, but by conniving, double-dealing, self-serving Puerto Rican
landowners and their ilk, who dared say they were the future. They spoke of dignity and
democracy while teaching Puerto Ricans how to cling to the great coat of that powerful
northern neighbor. Puerto Rico, the shining star, the great lap dog of the Caribbean. | saw my
father, the Nationalist hero, screaming from his podium, his great oration stirring everyone
around him to acts of bravery. There was a shining arrogance in his eyes as he stared out ovber
the sea of faces mouthing his name, a sparkling audacity that invited and incited. There didn’t
seem to be fear anywhere in him, only the urge to rush the attack, with his arm band and
revolutionary tunic. | stared up at him, transfixed. | stood by the podium, his personal adjutant,
while his voice rang through the stadium. “We are not, nor will ever be, Yanhee flag-
wavers!”(23)

De vuelta en casa recuerda lo que en una ocasion le dijo a su padre al preguntarle el por qué
tenian los puertorriquefios que saludar la bandera americana: ““Why?’ he asked . . . ‘Because we are
owned, like cattle. And because nobody has any pride in their culture to stand up for it (21). Para
desgracia del joven, por mucho que su padre le hable del nacionalismo y del imperialismo
norteamericano en casa, cuando le llaman a la escuela no le apoya y se siente avergonzado. Sin
embargo, es el joven el que se siente avergonzado de todos ellos y de su padre ante todo. Se encuentra
rodeado de puertorriquefios que parecen no saber la historia de Albizu Campos y cémo los intentos de
liberacion nacionalista fueron truncados por los norteamericanos para ahora someter a los
puertorriquefios tanto de la isla como del continente. Por mas que lo intenta no siente sino rechazo
contra aquellos puertorriquefios de la isla que han tragado la pildora dorada que los norteamericanos les
vendieron. Y todo a costa de su nacién, de su patria, de su identidad nacional, que ahora no poseen y
por tanto no pueden honrar su bandera.

La ruptura histdrica y nacional

Podemos facilmente apreciar cémo se produce en el relato una ruptura entre dos generaciones:
la de aquellos que podian haber continuado la lucha nacionalista pero prefirieron el sometimiento ante
el colonizador y la de la nueva generacion que ha heredado tal sumisién. Esta sumision e incluso
humillacion de toda una nacién ha resultado en una falta de autoestima como pueblo y nacion que se
traduce al plano personal. De ahi se desprende que los puertorriquefios son un pueblo sin fuerza ni
coraje que ha aprendido a agachar la cabeza y obedecer al mas fuerte que perpetla los lazos de
explotacion y colonizacion. Rodriguez parece lanzar un mensaje bastante pesimista sobre la herencia
que se ha transmitido a esta nueva generacion de joévenes puertorriquefios de los barrios del norte.
Aunque el tema de Puerto Rico no vuelva a aparecer expresamente con fuerza en las historias, es un
tema subyacente en todas ellas. La coleccion comienza con la idea de que los personajes que vamos a
encontrar son personajes sin nacion ni origen donde asir su identidad.

Todos los relatos incluyen algun personaje que sufre una crisis de identidad, reducidos a un
espacio de pobreza y decadencia en territorio norteamericano. Esto hace que la ruptura generacional
sea aun mas tragica y se convierta en tema recurrente en toda la coleccion, como simbolo de la ruptura
entre dos espacios que ya no se comprenden y se rechazan mutuamente. La primera generacion ha sido
derrotada y humillada, y s6lo muestra su opresion atacando a sus semejantes mas débiles: Puerto Rico
rechaza a los puertorriquefios de Nueva York como si se hubieran vendido a la lengua y cultura
norteamericanas sin reconocer que son ellos mismos quienes consienten la invasion cultural y
linglistica de la propia isla. Encontramos un paralelismo en el relato pues el padre ensalza la nacion
puertorriquefia pero al mismo tiempo obliga al hijo a seguir unas pautas de sumisién al colonizador.
Asimismo, los puertorriquefios en Estados Unidos que luchan constantemente consigo mismos por
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descubrir quienes son en realidad y de donde vienen, niegan al mismo tiempo que necesitan sus
origenes.

El padre, que hasta ahora habia representado a Puerto Rico, su patria y su nacién, sus
orgullosos origenes se derrumba con el incidente desde el pedestal donde su hijo le habia subido. Para
él, su padre habia sido su mentor y no nos sorprende que la primera imagen que recuerda de su padre
es frente a la maquina de escribir aunque hubiera fracasado en su vida: “He was a frustrated poet, radio
announcer, and even stage actor. He had sent for diplomas from fly-by-night companies. He took
acting lessons, went into broadcasting . . . but his family talked him out of it” (15). Su hijo intenta
compensarle siendo €él sacando buenas notas, escribiendo relatos, pero sus intentos por llegar a ser
alguien y satisfacerle nunca son suficientes. Por eso tras el incidente de la bandera siente miedo de ser
rechazado por su padre: “l feared that, feared my father saying to me, in a reptile voice, ‘Let me tell
you, you’re nothing™ (21). El hijo se siente abandonado por un padre cobarde que no sabe sentirse
orgulloso de si mismo y asi instigar orgullo y dignidad en el hijo como se muestra en el siguiente pasaje
de la historia:

My father was supposed to ride in like the cavalry, not abandon me to the enemy! . .. “Yes,” my

father said, turning to me, “yes, you have to obey the rules. You can’t do this. It's wrong.” He

looked at me grimly, as if working on a math problem. One of his hands caressed my head.

There were more words in Sapnsih now, but I didn’t hear them. | felt like I was falling down a

hole. My father, my creator, renouncing his creation, repentant. Not an ounce of him seemed

prepared to stand up for me, to shield me from attack. . . | hated myself. I wiped at my face
desperately, trying not to make a spectacle of myself . . . If what I did was so bad, why did | feel
more ashamed of him than I did of myself? His words, once so rich and vibrant, now fell to the

floor, leaves from a dead tree. (27-8)

La rabia es el sentimiento que prevalece en la relacion entre padre e hijo creAndose un espacio
entre ambos dificil de atravesar. El incidente acaba por confirmarle al joven que no es nada ni nadie y
hasta aquello de lo que sentia orgulloso se le ha sido arrebatado. Sus experiencias son distintas y es el
hijo el que reclama al padre una respuesta. La impotencia le lleva a enfrentarse a esa figura que hasta
ahora él mismo habia magnificado: | f what | did was so bad, why did | feel more ashamed of him than
I did of myself? His words, once so rich and vibrant, now fell to the floor, leaves from a dead tree”
(28). La ruptura con el padre es crucial ya que supone un antes y un despues en el desarrollo de la
identidad del joven que ahora es consciente de que se encuentra solo en un mundo donde esta
condenado a esta sometido ya que ni siquiera tiene una patria y un padre donde refugiarse y sentirse
protegido. Se siente como un huérfano en un mundo donde el idealismo ha de someterse al poder
establecido.

Sin embargo el final del relato nos conduce al marco de referencia de la historia. Nuestro
protagonista ha de aceptar el mundo que le ha tocado vivir y aceptar sus origenes aun cuando éstos le
hablen de sumision. Del texto se deduce que no es posible dejar atras de donde uno viene porque alli
es donde se encuentra la respuesta a gran parte de las preguntas y el consuelo de un pueblo perdido en
territorio extrafo:

I couldn’t understand back then about a father’s love and what a father might give to insure his

son safe transit. He had already navigated treacherous waters and now couldn’t have me rock

the boat. I still had to learn that he had made peace with The Enemy, that The Enemy was
already in us. Like the flag I must salute, we are inseparable, yet this compromise made me feel
ashamed and defeated. Then | knew | had to find my own peace, away from the bondage of
obedience. | had to accept that flag, my father, someone I would love forever, even if at times
to my young, feeble mind he seemed a little imperfect. (29-30)
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La herencia de la isla no le sirve al joven de hoy en dia. La bandera puertorriquefia es un mito y hay que
aprender a vivir sin ella, ser conscientes de la historia y de las circunstancias actuales Puerto Rico no
puede ser ese origen puro desde el que surge la puertorriquefiidad porque ese mismo espacio ha sido ya
invadido por lo norteamericano. No obstante, también tiene que aceptar al padre como simbolo de la
isla con la que el personaje necesita reconciliarse porque al igual que su padre es una parte de su
identidad que necesita.

Una nueva nacion en el Barrio

Su narracién, marcadamente naturalista, se explaya en los detalles, en la riqueza de los dialogos
que caracterizan magistralmente a los personajes. Rodriguez intenta dibujar un retrato fiel de toda una
gama de personajes en el microcosmos del Barrio. Su objetivo es describir todos los aspectos de su
comunidad, de ese espacio concreto donde se forja un nuevo concepto de lo puertorriquefio.
Claramente heredera de la tradicion nuyorican, la narrativa de Rodriguez se recrea en los ritmos y sonidos
de la comunidad a través del habla de la calle, de una lengua que se mueve entre el black English y un
inglés aderezado de términos en espafiol que marcan la procedencia cultural hispana. Este es un nuevo
lenguaje literario que salta de la calle y de la comunidad puertorriquefia al texto para convertirse en
lenguaje literario y expresion de una nueva experiencia americana. El objetivo es claro: mantener un
vinculo directo entre la obra literaria y la realidad diaria en la que vive la comunidad.

En sus relatos rescata con frecuencia la vision femenina, que resulta atractiva por ser diferente y
a veces contrapunto de la vision de los chicos. En “No More War Games” la vida en el Barrio es vista
desde la perspectiva de Nilsa, de doce afios, quien descubre que su mejor amiga prefiere coquetear con
chicos que seguir jugando a hacer la guerra en edificios abandonados. Esta historia nos presenta la
vision femenina de un momento clave en la madurez de las jovenes puertorriquefias. Mientras los
chicos a esta edad dejan de jugar para pertenecer a bandas y arrojarse al juego de ser hombres, las chicas
no tiene otro remedio que rendirse a la evidencia de sus cuerpos y caer presas de una minima parcela de
poder que les ofrece la atraccion sexual que provocan. Este pequefio poder, sin embargo, no les dura
mucho. Como observamos en varias de las historias, las chicas del Barrio se convierten en victimas de
la marginacion y la pobreza al quedarse pronto embarazadas, perdiendo su juventud y entrando
bruscamente en el mundo de los adultos con todo el peso que supone ser madre dentro del Barrio.

“Babies” es un relato magistral narrado por una joven anonima de dieciséis afios adicta a la
heroina y una infancia muy problematica de abandono familiar. Este relato da un paso adelante con
respecto a “No More War Games” en el que esta joven observa como otras jovenes sufren el peso de la
maternidad no deseada. Sara, que no acaba de aceptar su nuevo papel de madre, prefiere regalar a su
hijo. Diana es una joven que queda embarazada y se niega a abortar a los siete meses tras la insistencia
de su madre. La joven narradora comprende que Diana no quiera desprenderse de algo que al finy al
cabo es parte de si misma, pero también adivina el futuro que le espera: “An how you gonna bring it
up? | axed, already gettin too involved, but somethin happens to me when | get yelled at. “If you have
it, you gonna stay with motha?” “No way. | know a friend . .” “So what? How you gonna bring it up?
How you gonna feed it? You got money for that, or is yuh friend also a fucken bank?”” (55)

Tras una pelea a golpes con su madre, Diana aborta accidentalmente. La narradora es sin duda
un personaje magistral y muy conseguido. Su perspectiva es la de alguien que esta dentro y que usa el
lenguaje de la calle (ahora convertido en lenguaje literario). Es al mismo tiempo actante y observadora
de la vida que le rodea. La propia narradora nos hace un breve retrato de si misma mediante breves
pinceladas esparcidas por el relato que en sélo unas péaginas nos transmiten esa humanidad que adn le

2 Tal y como el propio Rodriguez comenta en una entrevista, “Puerto Ricans don’t really think about what that flag
represents or what it means. It makes me angry, superficial. People are very naive, very unaware of their history. And the
stupider you are about where you come from, the more likely you are to end up at one end of a gun on a street somewhere
selling rocks” (Hernandez 1997 142).
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queda adentro. Pese a su adiccion es capaz de reflexionar y hacerse consciente de la miseria que le
rodea. La historia desvela que para ella puede ser demasiado tarde, pero no para otras, y le asusta
comprobar que el futuro no es prometedor para las jovenes puertorriquefias de futuras generaciones.
La miseria y la pobreza provocan la ruptura de los lazos humanos, tal como se aprecia en Sara y en su
rechazo a una maternidad que la oprimird ain mas. Poco a poco la narradora se ve presa de un espacio
que asfixia a sus habitantes y los deshumaniza hasta el extremo, provocando asi su decision de tener un
aborto:

But this feeling | get. I look out the window an see it all crawling by, see it all scribbled on

Sara’s face, stamped on Diana’s torn maternity suit. I remember her motha’s words, an they all

seemed to hit me somewhere. Shit I even feel it now when | look in the mirror an see the circles

under my eyes an the marks on my fucked-up arms: we’re in some real serious shit here. It’s no

place for babies. Not even a good place for dogs. (58)

Esta es la panoramica de un Barrio donde se mueven personajes que viven desorientados y perdidos. La
situacion que presenta Rodriguez en sus obras ha sido provocada por mdltiples factores, como el
choque generacional con unos padres que siguen viviendo en el pasado, la nostalgia por una isla que ya
ha desaparecido, la herencia de colonizacion y la consiguiente erosién de la identidad cultural
puertorriquefia, la marginacion que sustenta el sistema norteamericano para comunidades como la
puertorriqueria y la falta de un compromiso social y politico dentro del Barrio. Todos estos factores han
ser incluidos y revisados en la literatura como medio de expresion de esta nueva generacion.

En obras posteriores como Spidertown y The Buddha Book, Rodriguez mantiene la misma linea
tematica centrada en el Barrio, las drogas y la violencia que rodea a estos jévenes. Spidertown se centra en
la historia de Miguel, un camello de Barrio que se enamora de Cristalena, quien le hace cambiar su
vision de todo. Sin embargo, Miguel se debate lo que ella representa y el mundo de las calles donde cree
que podré conseguir el suefio americano de riqueza y prosperidad. Pero este suefio sera cada vez mas
inalcanzable. En The Buddha Book, el escritor nos muestra experiencias ain mas extremas con sus dos
protagonistas Dinky y José unidos por una vida familiar conflictiva y el proyecto de sacar un libro de
cémics donde representar sus mas oscuros secretos. Dinky es hijo de un capo de la droga que le
obligaba a traficar, y José, vaga desesperado porque su novia le ha abandonado sustituyéndole por un
traficante. Dinky mantiene una peligrosa relacion con Anita, caracterizada como una asesina
compulsiva, y José acaba ahogando a su novia en la bafiera.

Aunqgue su literatura resulta muy atractiva para una nueva generacion de jovenes lectores
identificados con su lenguaje y con sus preocupaciones, la posicion de Abraham Rodriguez con respeto
a otros escritores puertorriquefios es bastante dificil. La tematica de sus obras ha llevado a muchos a
acusarle de presentar una vida pesimista y estereotipada del Barrio, llena de personajes que se mueven
entre la droga y los crimenes. A esto Rodriguez responde que su vision intenta ser realista, apuntando a
los problemas més complejos y dificiles de resolver que afectan no sélo a su comunidad, sino también a
la isla.® Ademas Rodriguez acusa a los escritores que le precedieron de haber perdido la conexion con
los problemas reales de las nuevas generaciones. Su obra en cambio, establece un nexo con esta
generacion para servirles de apoyo hacia un camino mas positivo.

Aun asi y como hemos podido comprobar, The Boy Without a Flag presenta muchas similitudes
con otras obras anteriores por su analisis de la identidad puertorriquefia. La isla sigue teniendo un peso
importante aunque no directamente pues un componente decisivo de la nueva identidad que se
desarrolla en el Barrio tiene en ese espacio su referente. Su narrativa esta centrada en el Barrio y sus
miserias pero al mismo tiempo es un tributo a ese espacio que sirve de referencia a esta nueva
generacion. Es por esta razon que sus obras estdn marcadas por la denuncia social de una cruda

3 Uno de los problemas actuales de la isla es el aumento del crimen en sus calles. Esto podria estar unido en muchos
aspectos a la visién que presenta Rodriguez, mediante la cual parece apuntar a la crisis de la identidad nacional y cultural
como posibles detonadoras del aumento de violencia y desorientacién entre la nueva generacién.

Copyright © Antonia Dominguez Miguela
Pasajes deida y vudta: La narrativa puertorriquefia en Estados Unidos. Huelva: Servicio de publicacionesdela
Universidad de Huelva, 2005. 371 pp. | SBN: 84-96373-37-1




Copyright © Antonia Dominguez Miguela

- Thiswork is copyrighted and has already been published in the book whose reference appears in the footnote. Please, note that page numbersin
thisfile do not correspond to the original paper printed version. Thiswork may be cited or briefly quoted in line with the usual academic
conventions. Y ou may also print it for your own personal use. It must not be published el sewhere without the author's explicit permission.

The author recommends to cite directly from the paper version but if you do need to cite from this book, contact the author to get the page numbers
for the text you want to cite.

realidad. Rodriguez refleja la evolucidn de esta identidad que traspasa los limites de la isla para instalarse
en un espacio intermedio. El puertorriquefio que habita en el Barrio norteamericano ha de encontrar un
hogar entre ambas culturas. Nos recuerda Rodriguez a José Luis Gonzalez, escritor muy comprometido
social y politicamente que se exilia a México para poder seguir denunciando las miserias de una
sociedad islefia que despreciaba. El exilio de Rodriguez es forzado debido a la emigracion pero eso no
le frena a seguir denunciando aquello que no cree justo.

Una identidad fluida y translocal

La obra de Rodriguez es un intento de responder a las preguntas que siguen condicionando al
puertorriquefio en Estados Unidos. A la pregunta de si aun se identifica como puertorriquefio,
Rodriguez responde en una entrevista:

Of course, | am Puerto Rican, | am also American. I'm both. It’s really stupid for anybody to

say that they’re completely Puerto Rican. There isn't a Puerto Rican alive that hasn’t been

affected by American culture, that hasn’'t had America inflicted upon him. My big deal was
coming to grips with it because | had an identity crisis for long. . . The United States is an
integral part of me, just like Puerto Rico is. . . | kept going back and sort of reclaiming that,
reexperiencing it, trying to understand what it is to be Puerto Rican and what it means to be

Puerto Rican in these times and what kind of a context can | be Puerto Rican in, in a society

like this. (Hernandez 141)

El escritor nos presenta una concepcion de la identidad muy afectada por ambos espacios, pero no se
reduce a anteriores definiciones de la identidad. La vision idilica de la isla que presentaba la poesia
nuyorican y otras obras narrativas precedentes comienza a ser deconstruida por autores como Rodriguez
y por otros que trataremos en este capitulo. En su narrativa tampoco apreciamos el uso conjunto del
inglés y espafiol que utilizaban los poetas nuyorican, para representar la experiencia de una creciente
comunidad puertorriquefia que pertenece definitivamente al espacio norteamericano. Si que comparte
con ellos el uso del habla de la calle como lenguaje literario, y su compromiso con la comunidad. Esta
idea ya la introducia Mohr, que es muy critica con aquellos que mantienen una vision irreal, pura y
estatica de la identidad cultural puertorriquefia. Aunque la nostalgia haya producido tal ilusion, parece
declarar Mohr, hay que ser conscientes de su inexistencia.

Sofiar con una nacién propia es tan iluso como esperar que ello se consiga a través de un
discurso antiimperialista vacio de significado, tal y como se critica en el relato. La nacion
estadounidense tampoco les atrae porque su bandera es un sistema socialmente injusto donde el suefio
americano esta prohibido para los habitantes del Barrio. La nacion que conforma el puertorriquefio de
Estados Unidos tiene su centro en los Barrios, en las comunidades lejos de una isla que sigue inmersa
en definirse a si mismos y aferrarse a una bandera y al mismo tiempo abrazando la limosha econdémica
de Estados Unidos. El propio Rodriguez en una entrevista con Carmen Dolores Hernandez muestra su
actitud ambivalente hacia la isla cuando dice:

It's a myth to me. The island is a myth. | like reading about it, but it’s a myth. It doesn’t exist

for me at all . . . My big deal was coming to grips with it because | had an identity crisis for long.

Coming to grips with it was what The Boy Without a Flag was about; it was about coming to

accept something. The United States is an integral part of me, just like Puerto Rico is. Puerto

Rico was always the smaller part. | kept going back and sort of reclaiming that, reexperiencing

it, trying to understand what it is to be Puerto Rican and what it jeans to be Puerto Rican in

these times and what kind of a context can | be Puerto Rican in, in a socity like this. That's why

I ended up questioning everything, really. (141)

No obstante, Puerto Rico y las contradicciones de su propia identidad son también un motor
que le empuja a escribir, “The reason | write is because of the island” (151). El ser puertorriquefio en
Estados Unidos es algo diferente a ser puertorriquefio en la isla. La nueva generacion ya no suefia con
volver a la isla, su viaje entre los dos espacios se ha vuelto metaférico. La isla es el origen cultural donde
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se buscan respuestas a preguntas que se plantean en suelo norteamericano y donde han de encontrar
una solucion. Por ello se desarrolla una identidad nacional “translocal,” que refleja los efectos de la
historia politica de Puerto Rico. A su vez es también es una identidad cultural pendular, en constante
movimiento entre ambas culturas.

Abraham Rodriguez Jr. representante de la mas joven generacion de escritores y escritoras, es
quizas el escritor contemporaneo puertorriquefio que mas se aleja de la estética tradicionalmente tefiida
por la nostalgia y el continuo recurrir al pasado cultural de la isla. No obstante su narrativa es una de
las méas cercanas a la comunidad procedente de la méas baja escala social. ES una narrativa
profundamente comprometida socialmente, al igual que la literatura nuyorican que establece un dialogo a
veces tenso con los que les precedieron al trasladar el centro de atencién a la comunidad de jovenes del
Bronx que viven inmersos en una crisis de identidad y, lo que es aln peor, atrapados en una vida
marginal. Quizas por eso desde el titulo de la coleccion se nos anuncia que no se cuestionard y debatird
la identidad nacional como nacionalismo antiimperialista sino que se plantean cuestiones que atafien
mas al futuro de la comunidad puertorriquefia de la diaspora en el siglo XXI. Rodriguez parece decirnos
que la respuesta a la identidad y qué es ser puertorriquefio o Puerto Rican American ha de trascender y
superar la posicion antiimperialista para abrirse a nuevas formas de entender la identidad acocandose
mas a un concepto de comunidad cultural transnacional. El espacio de esta comunidad estara alli
donde se encuentre y en su narrativa se selecciona la Barrio como espacio fundamental. Es ahi donde
han de tratarse y explorarse las circunstancias sociales y culturales de la comunidad puertorriquefia.

En el espacio vital del Barrio Rodriguez plantea a través de los relatos de su coleccion y en
obras posteriores la problematica de una comunidad que sufre ks consecuencias y contradicciones de
una nacion que se ensalza como la nacion mas desarrollada y democratica del mundo pero cuyas
estructuras sociales y econdmicas desvelan las desigualdades y la opresion sobre las que se construye
esta gran nacion. El suefio americano que aspiran conseguir todos los habitantes de esta gran nacion
esta vetado para aquellos que viven en la marginalidad del gueto y por tanto las libertades y
oportunidades no funcionan al mismo nivel segun el espacio social que se ocupe. La identidad
puertorriquefia que se desdibuja a través de sus personajes estd fuertemente politizada pero no en
sentido nacionalista sino en un sentido reivindicativo donde aun permanecen fuertes valores sociales
como la solidaridad y el sentimiento de comunidad. En la narrativa de Rodriguez la identidad
puertorriquefa se plantea como un movimiento constante entre dos espacios y dos mundos pero estos
espacios no son ya fisicos identificados con el viaje de ida y vuelta en la guagua aérea. Ahora este es mas
bien un movimiento oscilante entre un espacio cultural originario donde reside su herencia cultural
puertorriquefia para llevarla a cuestas a ese otro espacio de la vida diaria en suelo norteamericano donde
residira indefinidamente. En este movimiento ha de llevarse cabo un proceso de transculturacion
mediante el cual se toma aquello que sigue siendo necesario de la herencia puertorriquefia y
transformandolo con los nuevos valores que se seleccionan de la experiencia norteamericana. En
ningn momento se rechaza el pasado sino que éste se transforma y conjuga con la nueva situacion
para llegar a un punto de negociacion que aungue tenso es la Gnica respuesta a la pregunta sobre la
identidad puertorriquefia.
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