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LA PUERTORRIQUENIDAD EN TELA DE JUICIO:
WHEN | WAS PUERTO RICAN DE ESMERALDA SANTIAGO

La compleja cuestion de la identidad nacional y cultural para la comunidad puertorriquefia que ya hemos
visto representada en la obra de Abraham Rodriguez reaparece como tema central de la primera obra de
Esmeralda Santiago, una escritora que nace en Puerto Rico a finales de los afios cuarenta y se traslada con su
familia a Estados Unidos cuando ain es una nifia. Su obra presenta unos matices diferentes a los de Rodriguez ya
que parte de un analisis personal que incluye la visién de la isla antes de la emigracion. Su primera obra es la
autobiografia When 1 Was Puerto Rican (1994), a ésta le sigue su primera novela América’s Dream (1996), que narra
la odisea de América, una mujer atrapada por los prejuicios de género de la isla, una relacion destructiva y
violenta con su amante y por una conflictiva relacion con su madre.t En 1998 publica Almost A Woman, otra obra
autobiogréfica que continta narrando el desarrollo de la joven Negi en Estados Unidos desde su llegada en 1961
hasta que abandona el hogar familiar.

When | Was Puerto Rican es especialmente interesante para nuestro estudio porque concentra gran parte
de su propia reflexion sobre la evolucién de la identidad puertorriquefia en una época en la que la propia autora
estaba intentando definir, para otros y para si misma, lo que constituia su identidad. Al haber vivido en la isla
durante su nifiez, Santiago es capaz de contraponer ambos mundos y analizar como la experiencia de la
emigracion afecta a su puertorriquefiidad anterior. En When | Was Puerto Rican Santiago pone en tela de juicio lo
que significa ser “puertorriquefio” y los criterios tradicionales para definir esa identidad al mismo tiempo que
presenta su propia historia como ejemplo de lucha contra las dificultades que han de sortear los emigrantes
puertorriquefios cuando intentan definir su propia cultura. Santiago propone una puertorriquefiidad compuesta
de una identidad hibrida que acepta su nueva situacion en Estados Uhidos sin olvidar sus origenes, que
constituyen uno de los elementos fundamentales de ésta.

Santiago insiste en este problema de definicion, combinando en su narrativa la experiencia dramética de
ser una emigrante con su vida anterior en Puerto Rico, donde estaban teniendo lugar importantes
transformaciones bajo la dominacién estadounidense. Nos interesa precisamente este aspecto de su narrativa, ya
que nos ofrece la situacién social y politica que desencadena la gran emigracion de la que ella misma forma parte.
Negi, alter-ego de la joven Santiago, narra su historia con estilo simple y escueto desde la perspectiva de una
joven precoz, dando de este modo a la narrativa un claro tono emocional, ademas de un aire de ingenuidad y de
aparente falta de prejuicios. Negi pasa su nifiez en el empobrecido pero hermoso campo puertorriquefio. Son los
afos cincuenta y los norteamericanos estan aun intentando americanizar la isla. Ella disfruta de una vida idilica en
el campo que desmoronaran los sucesivos cambios de casa. Finalmente, su madre decide emigrar a Estados
Unidos con sus hijos con la esperanza de conseguir una vida mejor. Al mismo tiempo que sufre por el
desarraigo, Negi también aprende a adaptarse a la nueva vida y pronto abandona Brooklyn, escapando de la
miseria del Barrio marginal para alcanzar el éxito profesional, eso si, acompafiado de la necesidad de incorporar
su pasado cultural.

El titulo de esta autobiografia es lo primero que choca a los lectores, especialmente a aquellos que dan
por sentada su puertorriquefiidad sin preguntarse lo que el concepto implica realmente. El tiempo pretérito del
titulo sugiere que la autora ya no es puertorriquefia, que una vez lo fue, sino que se asimil6 mas tarde,
convirtiéndose en norteamericana. Sin embargo, en el titulo se observa un irénico desafio al concepto estético de
identidad puertorriquefia y al final lo que parece una asercion categérica en el titulo se convierte en una puerta
abierta hacia un concepcién de la identidad que oscila entre los diferentes espacios culturales que han influido en
el desarrollo del individuo.

¢QUE es realmente ser “puertorriquefio™?

Como ya hemos visto en otros autores y autoras previamente, las transformaciones que ha sufrido la
poblacién puertorriquefia al ser colonizada por dos culturas tan diferentes y al convertirse en un pueblo
emigrante reclama un nuevo analisis de los sustentos de estas definiciones nacionales y culturales. Todo esto hace

1 En América’s Dream Santiago establece un interesante paralelismo entre la explotacion colonial de la isla por Estados
Unidos y la emigracién que ésta provoca y la explotacién sexual que la protagonista América sufre a manos de su amante, lo
que también la obliga a escapar a Estados Unidos como empleada de hogar.
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que el término “Puerto Rican” tome nuevos significados para mas de la mitad de los puertorriquefios,
especialmente para aquellos que residen en Estados Unidos. Estos son méas conscientes de la evolucion de su
identidad que los que permanecen en la isla y viven de la ilusion de mantener su identidad pura. Los emigrantes
de la primera generacion no se plantean en ningdn momento su identidad y se subscriben a los valores
tradicionales que les transmitieron en Puerto Rico. Normalmente piensan que algin dia volveran a la isla; sin
embargo, la segunda generacion necesita aclarar su situacion en la sociedad norteamericana, dentro de la que
deben aprender a vivir como miembros de una minoria.

Tanto en la isla como en el continente persiste el debate complejo de determinar hasta qué punto la
identidad cultural puertorriquefia se ha visto transformada por cuestiones relacionadas con la historia, cultura,
lengua, raza y politica en ambos espacios. El concepto de puertorriquefiidad que desarrolla Santiago es bastante
similar al que desarrollan la mayoria de los escritores y escritoras que analizamos al enfatizarse la doble vertiente
de la identidad influida por ambos espacios culturales y nacionales. Como afirma en When | Was Puerto Rican,
“For me, the person | was becoming when we left was erased, and another one was created. The Puerto Rican
jibara who longed for green quiet of a tropical afternoon was to become a hybrid who would never forgive the
uprooting” (énfasis mio 209). Santiago encuentra un espacio donde sentirse cdmoda en el término hibrida, pero
aun persiste un sentimiento de nostalgica tristeza que se justifica precisamente mediante el propio texto como
intento de conjugar ambas parcelas de la identidad. El término “hibrida” no nos parece del todo satisfactorio
para describir esta nueva identidad ya que no podemos hablar de un sincretismo equitativo entre ambos mundos;
siempre hay un parcela de la identidad que sufre méas transformaciones y éstas dependen en gran medida del
contexto vital y social en el que se mueva el individuo.

El relato de Negi (la version adolescente de la autora) narra este proceso de transformacion del concepto
tradicional de puertorriquefiidad hasta convertirse en “a dialectically composite, multiple creole Boricua identity,”
como comenta Roberto Marquez (32). Este proceso se precipita cuando los simbolos nacionales, los valores
culturales, la vida familiar y el idioma se ven afectados por la sucesion de continuas decepciones y frustraciones
en la protagonista. La primera decepcion obvia es la que experimenta cuando ve desvanecerse la figura del jibaro,
simbolo idiosincrasico de la cultural popular. En la primera parte de la obra se mitifica la figura del jibaro como
un modo de ser y de comportarse gque se pierde con la llegada de los norteamericanos y la modernizacién. Al
principio de su historia, Negi ve en el jibaro a un individuo

rewarded by a life of independence and contemplation, a closeness to nature coupled with a respect for

its intractability, and a deeply rooted and proud nationalism. | wanted to be a jibara more than anything

in the world, but Mami said | couldn’t because | was born in the city, where jibaros were mocked for their

unsophisticated customs and peculiar dialect (12).

Ya hemos visto que el jibaro, simbolo nacional que se consolida en el siglo XIX, sufre un proceso de decadencia
durante la época que podemos denominar “asimilacionista” durante los afios cuarenta y principios de los
cincuenta. Los norteamericanos tienen entre sus objetivos inmediatos americanizar y la isla y despojarla de sus
antiguas costumbres. De este modo, gran parte de la sociedad identifica al jibaro con lo retrégrado y anticuado.
Cuando Negi se va a vivir a la ciudad, se siente como una jibara ultrajada:

“What a jibara,” children jeered when | recited a poem in the dialect of Dofia Lola. “What a jibara,” when

I didn't know how to use the pencil sharpener screwed to the wall of the schoolroom. “What a jibara,”

when Christmas came around and I'd never heard of Santa Claus. “What a jibara ... What a jibara ... What

a jibara.” (39)

Poco a poco Negi va dandose cuenta de la decadencia del jibaro como simbolo autdctono frente a la
asimilacion, y por tanto se convierte también en prueba de la decadencia de la cultura puertorriquefia bajo la
influencia de la cultura norteamericana. Para Negi resulta impensable despojarse de sus costumbres para
sustituirlas por las norteamericanas y de hecho enfurece cuando, poco antes de abandonar la isla para emigrar a
Estados Unidos, su padre le confiesa que no ira con ellos y le sugiere que acepte la nueva situacion:

He brought me magazines with pictures of Fabian and Bobby Rydell and encouraged me to accept what

was coming with no questions, no backward glances. As if these teenage idols could ever take the place

he was so willingly giving up. I tacked the pinup photos on my wall next to Don Luis Lloréns Torres,
whose poems had inspired me to love my country, its jibaros , and the wild natural beauty that could be

found even in the foul air of EI Mangle (208).

Para Negi, heredera de la cultura popular de la montafia, el cambio que se avecina se presenta de modo
traumatico porque intenta despojarla de todo aquello que aprendié a amar desde su nifiez. Esta parte de la
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narracion tiene un caracter marcadamente nostalgico que se traslada al estilo que nos recuerda la poesia mas
mitificadora de Lloréns Torres, cuya presencia en el texto surge desde la primera pagina donde se cita uno de sus
poemas.2 Ironicamente, la narracion de Negi se nos presenta como una continuacién de aquellos autores
latinizantes que evocaban un pasado cultural puertorriquefio como mecanismo de defensa contra la invasion
norteamericana. Pero el caso de Negi es muy especial, ya que ella misma describe el proceso de parcial
americanizacion a lo largo de su narracion.

Esta primera parte de When | Was Puerto Rican corrobora la idea de que la identidad puertorriquefia sufre
importantes transformaciones bajo la influencia de Estados Unidos como colonia. Tal imperialismo cultural se
expone de forma dramatica en la obra de Santiago; asi lo podremos apreciar en el siguiente pasaje del capitulo
“The American Invasion of Macun,” donde los norteamericanos intentan imponer su propio estilo alimenticio:
“he described the necessity of eating portions of each food on his chart every day... There was no rice on the
chart, no beans, no salted codfish.... ‘But, sefior,’ said Dofia Lola from the back of the room, ‘none of the fruits or
vegetables on your chart grow in Puerto Rico.” (66). Pero este hecho injustificable e irresponsable se presenta
como prueba del impactante efecto de la imposicion y substitucién de una cultura por otra. Esta situacion
muestra lo absurdo e inapropiado de la politica asimilacionista de los norteamericanos a quienes se representa sin
ningun tipo de sentido comun y de respeto hacia la forma de vida de los habitantes de la isla. Santiago parece
dejar claro que b transformacion de la identidad cultural no es algo exclusivo del emigrante, sino un fenémeno
mucho méas amplio que tambien afecta a los habitantes de la isla.

En la escuela Negi tiene que acostumbrarse a la comida norteamericana en el centro comunal, que actla
como un medio de americanizacion: “The centro comunal had been decorated with posters. Dick and Jane, Sally
and Spot, Mother and Father, the Mailman, the Milkman, and the Policeman smiled their way through tableau
after tableau, their clean, healthy, primary-colored world flat and shadowless” (74). Con la ingenuidad de una
nifia, Negi ya comienza a deslumbrar lo que realmente esta sucediendo cuando le pregunta a su padre: “If we eat
that American food they give us at the centro comunal, will we become Americanos?” (74) Negi se encuentra tan
confundida por los modos imperialistas de americanizar la isla que se siente a menudo ultrajada. Sin embargo, su
escasa experiencia y madurez no le permiten comprender lo que sucede en Puerto Rico. En el Centro Comunal
organiza todo un revuelo al vomitar la leche en polvo que le obligan a tomar; *“‘I couldn’t help it! * I cried. ‘“That
milk tastes sour! ... It’s repugnante!” ‘I suppose you'd find it less repugnant to go hungry every morning!” ‘I never
go hungry! I screamed. ‘My Mami and Papi can feed us without your disgusting gringo imperialist food! “* (82).

Los norteamericanos también intentaron imponer el inglés como un requisito oficial en la educacion
primaria y secundaria en Puerto Rico, pero no con mucho éxito, ya que los nifios no estaban preparados para
hablar tan subitamente un idioma extranjero y sustituir su lengua nativa: “Miss Jiménez liked to teach us English
through song, and we learned all our songs phonetically, having no idea of what the words meant” (77). El tema
del idioma se ha politizado bastante en Puerto Rico desde entonces aunque en el presente se ha utilizado como
un instrumento donde asentar una independencia cultural que contrarresta la dependencia politica y econdmica.

Santiago presenta dos posturas diferenciadas con respecto a este tema: la de aquellos que prefieren el
inglés como un idioma que trae progreso, y la de aquellos que creen que la imposicion del inglés traera consigo la
destruccion de la herencia linguistica hispana. Un ejemplo del primer grupo es Miss Jiménez, profesora de Negi
en Macun, que ensefia inglés a los alumnos y que es claramente pro-estadounidense, como nos hace saber Negi:

Miss Jiménez came to Macun at the same time as the Community Center... Our parents, Miss Jiménez

told us, should come to a meeting that Saturday, where experts from San Juan and the Jun-ited Estates

2 Este aura de mito y nostalgia por un pasado idilico que envuelve la narracién en Puerto Rico es una de las razones que
explican la recepcion cordial de la obra en la isla, donde claramente se identifican con esa nostalgia por otros tiempos en los
que su identidad cultural no se veia amenazada por la presencia norteamericana.

3 La adopcién del inglés como lengua oficial fue rechazada por muchos que veian en ello una prueba mas de la asimilacion
de la isla, algo que ya habian intentado hacer a principios de siglo los norteamericanos con el propdésito de desterrar todo
rasgo de diferencia para un territorio que pertenecia a Estados Unidos. Rafael Cancel Ortiz comenta sobre ello en “The
Language Conflict in Puerto Rican Literature”: “the English language imposition upon Puerto Ricans was a coordinated
effort from the start in a larger process of “americanization” or acculturation to North American ways with a view to annex
Puerto Rico culturally as well as politically” (104). No obstante, la mayoria de la poblacién sigue usando el espafiol como
primera lengua y esto constituye una de las razones basicas por las que Estados Unidos se opone a la anexién de Puerto
Rico como Estado de la Unién.
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would teach our mothers all about proper nutrition and hygiene, so that we would grow up as tall and

strong as Dick, Jane, and Sally, the Americanitos in our primers (64).

Maés tarde, cuando se trasladan a EI Mangle, Negi tiene otra profesora que obviamente pertenece al
segundo grupo: “Unlike every other teacher I'd had, my new teacher, Sra. Leona, insisted on Spanish and refused
to answer when we said ‘Mrs.” “It is a bastardization of our language,” she said, “which in Puerto Rico is
Spanish”(137). Estas actitudes diferenciadas sobre la lengua tienen una repercusién bastante violenta y
distorsionadora sobre Negi que instintivamente prefiere el espafiol y rechaza el inglés ante el miedo de
convertirse en norteamericana. En aquellos momentos, el inglés se convierte en simbolo del deterioro de una
lengua y una cultura de las que ella se siente orgullosa.

La reaccion de Negi ante esta situacion se percibe en el siguiente pasaje en el que muestra su deseo de
mantenerse fiel a su cultura y su lengua. Para ella es inconcebible dejar de ser puertorriquefia pero éste es un
proceso que ya comienza en la isla y que se consolida mas tarde en Estados Unidos.

“In 1898, los Estados Unidos invaded Puerto Rico, and we became their colony. A lot of Puerto Ricans

don’t think that’s right. They call Americanos imperialists, which means they want to change our country

and our culture to be like theirs.” “Is that why they teach us English in school, so we can speak like
them?” *Yes.” “Well, I'm not going to learn English so I don’t become American.” He chuckled. “Being

American is not just a language, Negrita, it's a lot of other things” (73).

Con este pasaje, Santiago es muy explicita a la hora de apuntar a la isla como cuna de la americanizacion de la
poblacion puertorriquefia. Asi intenta hacer reflexionar sobre la inapropiada acusacion que se dirige hacia los
emigrantes que, como ella, han sufrido una transformacion cultural. Esto también sirve de argumento para
contrarrestar el rechazo a la literatura puertorriquefia escrita en inglés como simbolo de la supuesta asimilacion
cultural y linguistica.

En el pasaje anterior también apreciamos la complicidad existente entre Negi y su padre, con el que
comparte también una afinidad racial al ser él de piel oscura y ser el nombre de Negi un recuerdo de tal herencia
racial. En esta autobiografia el padre simboliza el espacio geografico de la isla y sus valores culturales a los que
ambos se aferran. A pesar de ello, las disputas entre sus padres desembocan también en una ruptura con su padre
de quien se va separando progresivamente al igual que de la isla. La recuperacion de esa memoria cultural se
produce en muchas ocasiones a través del recuerdo de ese padre que dejé en la isla. Estos intentos de rescatar la
voz paterna no implican que se recuperen asimismo roles vigentes en la sociedad patriarcal. Negi ira
despojandose de ellos en suelo norteamericano bajo la mirada de su madre que también evoluciona en este
sentido. Muy al contrario, Santiago nos presenta una imagen positiva del padre a través del cual se establece un
nexo con el pasado edénico del que Negi es separada.

La presencia textual del padre va disminuyendo a lo largo de la narracion hasta desaparecer por
completo y ser sustituida por la figura de la madre. Esta es una mujer emprendedora, obsesionada por llevar
adelante sola a su familia en el espacio hostil norteamericano. Este personaje también sufre una transformacion a
los ojos de Negi que poco a poco va descubriendo la gran fortaleza de su madre, quien acaba siendo un modelo
de valentia para la joven protagonista.

El camino hacia el Norte

La historia narra la época de los afios cincuenta en la que los estadounidenses emprenden el plan
“Operacion manos a la obra,” que persigue la transformacion de la economia de la isla de la plantacion a la
economia industrial. La familia de Negi experimenta todos estos cambios y cambian de hogar varias veces antes
de marcharse definitivamente a Estados Unidos. Siguen, por tanto, un proceso comdn al resto de los
puertorriquefios emigrantes durante los afios cincuenta: proceden de un ambiente rural pero las transformaciones
economicas les obligan a abandonar sus tierras y trasladarse a la ciudad. Sin embargo, el desempleo y la escasez
de recursos contradicen las promesas norteamericanas y les obligan a emigrar al continente. La emigracion
inminente se ve ligeramente aliviada por las historias procedentes de otros familiares que ya han emigrado, como

4 Los vinculos entre la autora y su madre no s6lo aparecen en esta obra, dedicada a su madre. En su primera novela América’s
Dream tiene una gran importancia la relacion entre madres e hijas, el conflicto generacional que surge entre ellas y la
reconciliacion final, temas de la autobiografia que analizo en Esa imagen que en mi espejo se detiene: La herencia femenina en la
narrativa de Latinas en Estados Unidos, pags.129-78.
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la abuela de Negi, quien les envia dinero y ropa gue ya sus primas no usan en Nueva York: “she had left for New
York to join her sisters in the Bushwick section of Brooklyn, a place said to be as full of promise as Ponce de
Leon’s EI Dorado” (37). Negi y su familia piensan que ellos son ricos simplemente porque pueden permitirse
cosas que imposibles de conseguir en la isla. De hecho, la situacién pésima en la que viven los emigrantes en
Nueva York es incluso mejor que la de los que siguen en Puerto Rico: ““Our cousins must be rich to give up
these things! * Norma said as she tried on a girl’s cotton slip with embroidered flowers across the chest. ‘Things
like these are not that expensive in New York, * Mami said. ‘Anyone can afford them™ (79).

Sin embargo, cuando se trasladan a Estados Unidos, Negi se da cuenta de que la vida en Nueva York no
siempre es mejor que Puerto Rico. La primera impresion que se lleva del paisaje norteamericano surge como una
premonicion de lo que encontraria mas tarde: “I didn’t expect the streets of New York to be paved with gold,
but I did expect them to be bright and cheerful, clean, lively. Instead, they were dark and forbidding, empty,
hard” (218). Su primera estacion es previsiblemente el Barrio puertorriquefio de Nueva York. Alli Negi tiene
menos libertad de la que tenia en Puerto Rico porque, salvo el propio hogar, no hay un sitio seguro en Nueva
York. Viven bajo un miedo constante que caracteriza al recién llegado: “separated by thick doors with several
bolts . .. No one dropped in unannounced chat. An unexpected knock would set our hearts thumping” (254). La
situacion empeora con frecuencia para ellos y cuando su madre se queda sin empleo, Negi tiene que acompafarla
a la oficina de la beneficencia estatal. Negi interpreta este hecho como un fracaso al no poder conseguir los
suefios de prosperidad de su madre a pesar de sus grandes esfuerzos por darles una vida mejor a sus hijos:

Since we’'d come to Brooklyn, her world had become full of new possibilities . . .But more and more |

suspected Mami’s optimism was a front . . . Sometimes | lay in bed, in the unheated rooms full of beds

and clothes and the rustle of sleeping bodies, terrified that what lay around the corner was no better than
what we'd left behind . . . that whatever Mami had been looking for when she brought us to Brooklyn

was not there, just as it wasn’t in Puerto Rico (247).

El suefio americano que todos los emigrantes persiguen constituye otra de las grandes decepciones para Negi,
que ve cdmo su vida se reduce al espacio marginal del Barrio donde apenas sobreviven en una sociedad que los
considera ciudadanos de segunda clase. Poco a poco va dandose cuenta de los obstaculos que se les presentan a
emigrantes como ella procedentes del barrio para los que el suefio americano esta casi vetado.

Fluctuaciones de la identidad

Por otro lado, la vida en Nueva York transforma a Negi hasta tal punto que incluso ya desde el prélogo
a su autobiografia, la autora juega con las imagenes de la guayaba y de la manzana como simbolos de culturas
diferentes:

I had my last guava the day we left Puerto Rico... The one in my hand is tempting. It smells faintly of

late summer afternoons and hopscotch under the mango tree. But this is autumn in New York ... The

guava joins its sisters under the harsh fluorescent lights of the exotic fruit display. I push my cart away,

toward the apples and pears of my adulthood, their nearly seedless ripeness predictable and bittersweet

(4).
Este pasaje muestra como se produce el transito de una cultura a otra pero de un modo distinto al que
intentaban imponer los americanos en la isla. La experiencia en Estados Unidos pasa factura a los emigrantes que
inevitablemente se ven afectados por ese nuevo modo de vida que les transforma. Este prélogo parece no
encajar demasiado bien con la idea que sugiere en una primera instancia el titulo, pues podria interpretarse como
un movimiento asimilacionista de renuncia a la herencia puertorriquefia. Toda la narracion viene a corroborar
gue esto no es cierto e incluso deja entrever cierto sentido de culpabilidad por haber sufrido cambios
irreversibles. La propia autora ha intentado sucesivamente explicar el titulo de su libro como una invitacién a la
reflexion para aquellos que no se han planteado la volatilidad del término puertorriquefio. Al regresar a la isla se
siente rechazada del mismo modo que lo es en la sociedad norteamericana pero los diferentes grados de
puertorriquefiidad no responden a la voluntad del individuo:

Home was no longer home; Puerto Rico was so Americanized. . . Puerto Ricans kept telling me | was

Americanized. . . That was hard for me to understand: if I'm not Puerto Rican enough and in my eyes

Puerto Rico is not Puerto Rican the way it was Puerto Rican before, then what is Puerto Rican and what

am | doing here? . . . These degrees of Puerto Ricanism have to be addressed. It is causing a lot of pain .

.. that’s why so many of our children are so confused and have such low self-esteem. They don’t have a
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sense of belonging to one or another culture. You feel guilty for becoming Americanized, and you feel

guilty because you’re not Puerto Rican enough. (Hernandez 1997, 163-65)

La necesidad de una reflexion y redefinicion de la puertorriquefiidad es ciertamente el mensaje que parece lanzar
Santiago en When | Was Puerto Rican. Este hecho ya se refleja en esta primera obra suya y se reitera en obras
posteriores como América’s Dream. De hecho, la primera parte del libro esta tefiida de una visibn muy maniquea:
los puertorriquefios como Negi y su padre que aman a su cultura son “los buenos,” mientras los americanos que
intentan desterrar su cultura autoctona son “los malos.” En ningin momento se plantea la ausencia de una
respuesta por parte de la poblacion puertorriquefia a la cadena de sucesos politicos y sociales que han tenido
lugar en la isla. El estilo de la narracién de algin modo refleja también esta aparente pasividad ante un hecho que
solo se contesta con la afioranza de un tiempo donde todo era distinto y donde el ser jibaro y puertorriquefio era
motivo de orgullo.

Esta lucha por seguir manteniendo la cultura y lengua propias se ve draméticamente afectada por la
emigracion, como se ilustra a través de Negi. Para la protagonista el tema de la lengua se convertira en un aspecto
determinante en la lucha por sobrevivir en Estados Unidos. Pronto se da cuenta de que aprender inglés le abrira
puertas que de otra manera permaneceran cerradas para ella, una simple emigrante puertorriquefia. En clara
oposicion a la postura que adoptara cuando adn vivia en Puerto Rico, en Nueva York hace todo lo posible por
aprender inglés para asi demostrar que es tan buena como los otros alumnos. Este puede ser quizas uno de los
argumentos de mas peso en el debate sobre la lengua entre islefios y emigrados, ya que se plantea el dominio de
la lengua inglesa como un instrumento de supervivencia necesario que poco tiene que ver con los intentos
roméanticos de mantenerse fiel a la lengua madre: “I figured that if American children learned English through
books, so could I, even if | was starting hter. | studied the bright illustrations and learned the words for the
unfamiliar objects of our new life in the United states... at midterms | stunned the teachers by scoring high in
English, History and Social Studies” (237).

La influencia del inglés repercute decisivamente sobre los escritores puertorriquefios en Estados Unidos.
Incluso cuando se dominan ambas lenguas, muchas cuestiones les llevan a optar por el inglés como lenguaje
literario, algunas de las cuales ya sefialamos. Para aquellos con un limitado conocimiento del espafiol, el uso del
inglés es una necesidad, y al mismo tiempo, es una prueba de los efectos de la transculturacion para los
desplazados. Del mismo modo el uso del Spanglish entre los puertorriquefios emigrados surge de la necesidad de
comunicarse en un entorno diferente al de la isla y donde los conceptos y las experiencias no son siempre
facilmente traducibles. Negi no s6lo se plantea la cuestion del idioma como un reto y una necesidad, sino que
ademas esta transformacion es parte de un proceso mediante el cual que poco a poco comienza a desarrollar una
personalidad bicultural y bilingte. Ello se aprecia a traves de su uso del Spanglish:

On the way home, | walked with another new ninth grader, Yolanda. She had been in New York for

three years but knew as little English as I did. We spoke Spanglish, a combination of English and Spanish

in which we hopped from one language to the other depending on which word came first (258).

Otro tema que Santiago subraya en su autobiografia es como la experiencia de la emigracion transforma
los valores culturales que aprendi6 en la isla. En lo referente a los valores morales y al comportamiento, Negi es
consciente de las ventajas de haber abandonado la isla, ya que por ejemplo en Puerto Rico, se veia
constantemente acosada por un sistema de reglas sobre el comportamiento apropiado en la sociedad
puertorriquefia como el respeto a los mayores y la honestidad. Muchas de estas reglas influian directamente sobre
el comportamiento femenino y por tanto en su desarrollo como mujer. A Negi le recuerdan todo el tiempo de
gue ya es casi una sefiorita, es decir una mujer adulta y por lo tanto tiene que comenzar a comportarse como tal.
En la isla las mujeres no deben acudir a bares donde los hombres beben y juegan; no deben trabajar salvo en el
hogar, sin embargo, en Estados Unidos todo es diferente. Las mujeres no se hallan tan reprimidas por las normas
culturales y morales. EI machismo no es tan recalcitrante como en la isla, donde una mujer soltera es objeto de
burlas y mofas.

Negi y su madre experimentan una serie de transformaciones que afectan al sistema de valores que
tenian en la isla. Por ejemplo, en uno de sus primeros viajes a Estados Unidos antes de llevar a sus hijos, la madre
de Negi vuelve visiblemente transformada: “But besides her appearance, there was something new about her, a
feeling 1 got from the way she talked, the way she moved. She had always carried herself tall but know there was
pride, determination, and confidence in her posture” (189). Por su parte, Negi también es consciente de que en
Estados Unidos puede hacer cosas que le estaban prohibidas en la isla y es éste un motivo de descubrimiento de
su propia fortaleza y libertad. En el siguiente pasaje, Negi se rebela ante los intentos del director de la escuela de
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incluirla en un nivel inferior al que tenia en la isla: *“‘Seven gray?’ | asked Mr. Grant...'l have A’s in school Puerto
Rico. | lern good. I no seven gray girl.” Mami stared at me, not understanding but knowing | was being rude to
an adult” (226). Tras una acalorada discusion con el director sobre su nivel académico, finalmente lo convence
para que le permita permanecer en octavo: “I was so proud of myself, I almost burst. In Puerto Rico if I'd been
that pushy, | would have been called mal educada [rude] by the Mr. Grant equivalent and sent home with a note to
my mother. But here it was my teacher who was getting the note, | got what | wanted, and my mother was sent
home” (227). En Estados Unidos hay ciertos valores que Negi hace suyos, como la persistencia en lograr lo que
uno desea, que destierran los buenos modales vigentes en Puerto Rico pero no siempre pertinentes en el entorno
norteamericano.

La cuestion racial

Otro aspecto que surge en la narracion y que esta directamente relacionado con la transformacion de la
identidad tras la emigracion es la cuestion de la clasificacion racial y étnica. Ya hemos visto en textos como Down
These Mean Streets las diferencias existentes entre la clasificacion racial en la isla y el Estados Unidos. Esta
clasificacion tiene una repercusién muy significativa para los emigrados, ya que éstos no sélo llegan a Estados
Unidos afectados por problemas econdmicos y el choque cultural sino que también se enfrentan a un racismo
mucho mas evidente que el de la isla. Como ocurria en Down These Mean Streets, las actitudes racistas se
intensifican, 0 mas bien se vuelven mas evidentes que en la isla.5 La familia de Negi es un claro ejemplo de este
hecho: “Delsa was darker than | was, nutty brown, but not as sun ripened as Papi. Norma was lighter, rust
colored, and not as pale as Mami, whose skin was pink” (13). Para Negi, el hecho de tener la piel oscura no tiene
connotaciones negativas, como le recuerda su madre constantemente: ““Why does everyone call me Negi?
‘Because when you were little you were so black, my mother said you were a negrita. And we all called you Negrita,
and it got shortened to Negi.’ ... ‘So Negi means I'm black?” ‘It’s a sweet name because | love you, Negrita." She
hugged and kissed me” (13). El problema fundamental para la poblacion puertorriquefia se desvela al formar
parte de la sociedad norteamericana donde no existe un término medio para el triguefio de la isla; éstos se
convierten simplemente en personas “de color.” Como el sociélogo J. Jorge Klor de Alva explica:

... light-skinned Puerto Ricans sometimes tried to pass for “Spanish,” “Jewish,” or, more commonly,

“Italian,” but black Puerto Ricans were regularly forced by American race classifications into the Afro-

American community- often defending their “Puerto Ricanness” to no avail. Mestizo or triguefio-looking

Puerto Ricans, who could not pass for white but lacked a predominance of black features, resisted

attempts to acculturate into either community by highlighting their distinct hispanicity (114).

En la sociedad puertorriquefia, y mas concretamente entre su clase pudiente, se ha favorecido a la
poblacion blanca bajo la ilusion de un privilegio o estatus social que les emparienta directamente con los
espafioles. Sin embargo entre los mas amplios sectores de la sociedad, existe la conciencia colectiva del mestizaje
como un hecho indiscutible de la historia de Puerto Rico hasta el punto de ser a menudo imposible demostrar la
pureza racial en una familia comun. En su estudio “Puerto Ricans Between Black White,” Clara E. Rodriguez
intenta clarificar esta situacion por la cual se trastocan las concepciones raciales en ambas culturas: “the primary
point of contrast is that, in Puerto Rico, racial identification is subordinate to cultural identif ication, while in the
U.S. racial identification, to a large extent, determines cultural identification.. While in the U.S. racial/ethnic
minorities have traditionally been segregated, there has never been any such tradition in Puerto Rico” (1996, 27).

También es muy interesante observar la relacion que surge entre la poblacion de color norteamericana y
la puertorriquefia que ya pudimos apreciar en nuestro analisis de Down These Mean Streets de Piri Thomas. Este
tema también surge en la narracion de Negi que desde su ingenuidad no comprende el rechazo de la poblacion
de color:

They were black , but they didn’t look like Puerto Rican negros. They dressed like Americanos but walked

with a jaunty hop ... and didn’t like Puerto Ricans. ‘How come?’ | wondered, since in Puerto Rico, all the

people I'd ever met were either black or had a black relative somewhere in their family. I would have

thought morenos would like us, since so many of us looked like them (225).

5 Es curioso que Santiago, al contrario que otras escritoras como Judith Ortiz Cofer, no aluda al racismo que también se
practica en la isla aunque mas sutilmente como una obsesion por la pureza de sangre en las familias.
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Negi sufre las consecuencias de la clasificacion racial y a menudo se enfrenta a situaciones donde afloran
sentimientos racistas. Los puertorriquefios con frecuencia ocupan en la imaginacion social norteamericana los
escalones mas bajos de la sociedad al ser marginados por todos los sectores sociales y étnicos. Aqui se incluyen
individuos pertenecientes a la minoria afro-americana que no tienen a identificarse con los puertorriquefios. Esto
es debido no solo al hecho de que éstos poseen una lengua y cultura diferentes. Para muchos puertorriquefios
resulta relativamente facil “pasar” por blancos. Cuando esto sucede, se tiende a ignorar el componente racial,
algo que los afro-americanos, consideran inaceptable segun la clasificacion racial en Estados Unidos.

A caballo entre dos mundos

Ante esta situacion Negi se siente aislada de todos e incbmoda en la mayoria de los espacios en los que
se mueve, algo muy caracteristico de la experiencia de la emigracién para jovenes puertorriquefios. Santiago
describe de manera muy apropiada la dramatica experiencia de la emigracion para miles de jovenes como Negi
que crecen en esta situacion. Negi se siente abandonada en un campo de batalla donde el tiempo y el nuevo
espacio la transforman a diario hasta incluso impedir que pueda identificarse con los recién llegados afios mas
tarde. El siguiente pasaje perfectamente retrata la crisis, dislocacion y alienacion que la emigracion produce:

| felt disloyal for wanting to learn English, for liking pizza, for studying the girls with big hair and trying

out their styles at home, locked in the bathroom where no one could watch. I practiced walking with the

peculiar little hop of the morenas, but felt as if I were limping.

I didn’t feel comfortable with the newly arrived Puerto Ricans who stuck together in suspicious little

groups, criticizing everyone, afraid of everything. And | was not accepted by the Brooklyn Puerto

Ricans, who held the secret of coolness (230).

El desplazamiento transforma a la poblacién puertorriquefia de diversas formas. Como ya
comentabamos en el primer capitulo, el choque cultural, la pobreza y la discriminacién social provocan
inseguridad y trastornos de la personalidad, especialmente para aquellos que sufren el proceso de la emigracion
simultdneamente al de la consolidacion de la identidad personal, como es el caso de Negi. El desplazamiento y la
desorientacion gue estamos apreciando en todas las obras objeto de nuestro estudio suelen desembocar en un
interesante proceso de transformacion de la personalidad y la vision de si mismos. Como apreciamos en
ejemplos como el de Negi, la desorientacion viene seguida de un segundo estadio de desarrollo de una identidad
que ya hemos descrito como ambigua que permite al individuo asir su identidad no a un espacio concreto sino
que provoca un movimiento constante en un espacio multicultural. Esta cualidad ambivalente se aprecia de
nuevo en el siguiente pasaje donde Negi describe lo complicado que resulta fijar los limites y fronteras de una
identidad cultural cuando se habla de la poblacion puertorriquefia:

There were two kinds of Puerto Ricans in school: The newly arrived, like myself, and the ones born in

Brooklyn of Puerto Rico parents. The two types didn’t mix. The Brooklyn Puerto Ricans spoke English

and often no Spanish at all. To them, Puerto Rico was the place where their grandparents lived, a place

they visited on school and summer vacations, a place which they complained was backwards and
mosquito-ridden. Those of us for whom Puerto Rico was still a recent memory were also split into two
groups: the ones who longed for the island and the ones who wanted to forget it as soon as possible

(230).

When | Was Puerto Rican describe el duro proceso de transformacion de una identidad cultural que se
vuelve inestable, pero no cadtica, a pesar de suponer una odisea existencial para millones de puertorriquefios y
puertorriquefias. A través de una acertada descripcion de situaciones y experiencias de la protagonista, Santiago
consigue poner en entredicho las rigidas definiciones de la identidad cultural para unos individuos cuya
experiencia bicultural les sitda en un cruce de caminos. Pero mas que un cruce de caminos es un puente entre
dos mundos, y precisamente en la oscilacion entre ambas orillas encuentran ese lugar desde el que es posible
llevar a cabo una critica constructiva como la que realiza Santiago en su obra.

When | Was Puerto Rican supone también un paso decisivo en la creacion de un nuevo discurso literario.
Aunque sigue las pautas de un bildungsroman, la narracion presenta nuevas cualidades. Existen multitud de
alusiones a k tradicion literaria latinoamericana, como la presencia de Lloréns Torres, y pequefios detalles como
los titulos de los capitulos, que parecen sacados de una novela picaresca. También encontramos referencias a
grandes obras latinoamericanas como Cien afios de soledad a través de alusiones como el nombre del pueblo mitico
para Negi, Macun, que nos recuerda a Macondo, y pequefios sucesos como el rito iniciatico de la quemadura de
Negi al entrar en la casa de cinc en Macun, que aluden al suceso similar que experimenta Aureliano Buendia al
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tocar el hielo. Las elipsis en el relato (se obvia lo que ocurre durante 1963 y 1993) también responden a una
intencion clara: crear un salto ain maés significativo entre la jibarita que aparece al principio de la obra
representada en la foto de la portada y la mujer madura del final del libro cuya foto aparece en la contraportada.

También es digno de destacar el uso que hace de la autobiografia Santiago, ya que el sujeto narrado se
presenta desde el titulo como un sujeto muy distante en el tiempo (acentuado este hecho por la distancia
existente entre las dos fotografias que presenta el libro). De hecho podriamos afirmar que esta autobiografia no
narra la evolucion del sujeto, sino mas bien se concentra en un pasado inconcluso cuyo nexo al presente han de
imaginar los lectores, o leer la siguiente obra de Santiago, Almost a Woman. Mas que explicar y definir lo que es,
parece contarnos la autora lo que ha dejado de ser, todo ello envuelto en una ironia que ya desde el titulo nos
advierte de las posibles interpretaciones de la historia. Esto nos lleva a pensar que ciertamente no es la propia
Negi la que narra la historia, sino que ésta es una construccion fruto del recuerdo y de la recreacion que la propia
autora hace de si misma en el texto. La construccion y caracterizacion de la protagonista/narradora Negi es
quizas lo que mas destaca en When | Was Puerto Rican, ya que nos sirve como narradora fiable y seductora con la
que se facilita la identificacion, al mismo tiempo que guia a los lectores a aquellas parcelas que la propia autora
desea explorar y criticar. No obstante, es necesario advertir que en realidad nos hallamos ante dos sujetos
diferentes: la narradora, que actiia en muchas ocasiones como una etnografa, y la joven jibaras

La primera actia como traductora entre la Negi “puertorriquefia” y los lectores, ejerciendo asi el papel
que también Negi acepta en la historia cuando acomparia a su madre a la oficina de la beneficencia. La obra en si
es una traduccion cultural que hace accesible la cultura puertorriquefia a los lectores anglosajones. De este modo,
el texto literario, como traduccion es un ejemplo méas de tropicalizacion, es decir de seleccion y transmision del
bagaje cultural puertorriquefio a otra lengua y otro contexto diferentes.” EI uso de palabras en espafiol en la
narracion sigue la ténica de otras autobiografias étnicas en las que se persigue marcar la diferencia a través del
espafiol y hacer referencia a la cultura de la que proceden los personajes. Estas palabras se convierten de este
modo en simbolos y huellas de ese otro texto cultural y primigenio que se ha perdido parcialmente en la
traduccion. El texto esta plagado de palabras y términos en espafiol que no se traducen y que evocan ese otro
espacio del identidad dejado atras que es la isla y su cultura: Boringquen, coqui, guanimes, sancocho, Ay Bendito, asopao,
fogon, morivivi, velorios, jAy Dios mio!, vaguadas, machetazo, pocaverglienzas, y cientos de palabras mas. Aunque la autora
ha optado por escribir en inglés como lengua que predomina en su vida actual, esa referencia al sustrato
lingiistico latino permanece presente en el discurso literario marcando el constante fluir de un espacio cultural a
otro en el que se halla inmerso la protagonista. Estos mecanismos de tropicalizacion del lenguaje literario llegan
a cumplir su funcién maxima al dejar sin traducir términos que no se corresponden con ningdn otro término en
inglés y que marcan la diferencia cultural de esa otra herencia. A pesar de la presencia de estas palabras el texto
funciona como una fuente etnografica donde nunca se deja completamente desorientado al lector o lectora
angloparlante ya que por medio del contexto se aclara el significado de estas palabras pero se opta por
mantenerlas durante toda la obra.

Al final del libro también se incluye un glosario de estas palabras para que el lector anglosajon pueda
recurrir a €l si quiere salvar las distancias entre las culturas y las lenguas emprendiendo un camino de diélogo
intercultural al que la autora le invita. Sorprende que las palabras en espafiol vayan seguidas de una transcripcion
fonética (muy sui generis por cierto) que funciona como puente entre ambas lenguas y que nos recuerda el
proceso inverso seguido en la nifiez cuando la profesora intenta acercarles a la lengua inglesa: “She tried to teach
us “American the Beautiful” but had to give up when we stumbled on “for spacious skies” (4 espé chosk jAy!)
and “amber waves of grain’ (am burr gueys oh gren)” (77). Al final del texto la autora se ha convertido en
mediadora entre ambas lenguas y culturas y encuentra en este espacio su funcién como escritora.

Otro mecanismo claro de tropicalizacion del texto literario es la presencia de refranes al comienzo de
cada capitulo indicando una especie de moraleja 0 sabiduria que se extrae de la historia que se narra. Se

6 En su estudio “La forja de la identidad narrativa: When | Was Puerto Rican de Esmeralda Santiago,” Mary S. Vazquez realiza
un andlisis detallado de la construccion de estas dos voces en tension que define como la voz hibrida (Negi adulta) y la voz
no-hibrida (la Negi exclusivamente puertorriquefia).

7 La figura del autor o autora como traductor se vincula con la del traidor a la cultura original algo muy interesante ya que
estos escritores y escritoras son también acusados de ello desde la isla al escribir en inglés. Este tema destaca especialmente
en la literatura chicana femenina donde se rescata la figura de la Malinche, traductora de Hernan Cortes e histéricamente
considerada una vendida al colonizador y madre de una raza mestiza de bastardos, hijos de la chingada.
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introduce asi también una cualidad oral y poética procedente de la tradicion latinoamericana y manteniendo asi
un nexo con ésta y con la tematica que se desarrolla. Lo mas interesante de la presencia de estos refranes es que
aparecen inmediatamente traducidos al inglés pero llama la atencion que estas traducciones se hacen literalmente
creando un efecto comico en el lector hispanohablante y a veces desorientacion en el lector angloparlante.

Algunos ejemplos son “De Guatemala a guata-peor — From Gutemala to guate-worse,” “Con la musica por dentro — With the
music inside,” “Ahi fue donde la puerca entorchd el rabo — That’s where the sow’s tail curled,” y otros en los que se pierde la
sonoridad y ritmo que aporta la rima en espafiol como “La verdad, aunque severa, es amiga verdadera, — Truth, though
severe, is a true friend™” y “Te conozco bacalao aunque vengas disfrazao — | recognize you salted codfish, even if you're in disguise.”
A través de estos ejemplos & enfatiza asi la cualidad inherente a una cultura y una lengua que trasciende las
posibilidades de llevar a cabo una traduccion cultural. Hay aspectos de una cultura que se resisten a la traduccién
ya gue son conceptos y valores intransferibles o inexistentes en la otra cultura. Otra funcién que cumple la
aparicion de estos refranes es llamar la atencion sobre el verdadero significado de la diferencia y el efecto

desorientador que produce en el individuo que los desconoce. De este modo se sitla al lector angloparlante en
una situacion de inferioridad y de desventaja similar a la que se enfrentan los emigrantes puertorriquefios que
llegan a suelo norteamericano y de este modo, se invita a la reflexion sobre la necesidad de entendimiento y
dialogo intercultural.

When | Was Puerto Rican exhibe también un alto indice de ambigliedad o de tension textual. Por un lado
observamos como se transmite la experiencia de la colonizacion y americanizacion de la isla, los efectos de la
industrializacion y la consiguiente destruccion de un modo de vida anterior. Con todo esto se sefiala un proceso
de transformacion paralelo a la de la protagonista y seleccionado probablemente por la Negi adulta. Por otro
lado, la joven Negi que cuenta la historia cae en una idealizacion de ese paisaje jibaro de su nifiez en Macun. Un
Edén del que se hace eco el estilo en numerosos pasajes liricos donde se intenta vislumbrar los olores y colores
de ese paraiso perdido:

We [Negi y su padre] walked on the pebbled road as the sun set behind the mountains. Todas hopped

out of our way, their dark brown bodies heavy. The air smelled green, the scents of perpermint,

rosemary, and verbena wafting yup from the ground like fog . . . The sun dipped behind the mountains,

leaving flecks of orange, pick, and turquoise” (53).

A medida que avanza la narracion en un viaje literal de MacUn hasta Nueva York, se va despojando de la
nostalgia gracias a la distancia que se construye en el texto entre ambas voces. Este viaje comienza y termina con
la voz de la Negi adulta que nos permite adentrarnos en el pasado cultural de la joven Negi. A través de la
transformacion de Negi se presenta esboza una nueva representacion de la identidad nacional y cultural tal y
como aparecen en la literatura puertorriquefia actual de la que Santiago es un claro ejemplo.

Los lectores de When | Was Puerto Rican tienen caracteristicas muy diversas y la autora contempla esta
diversidad, ya que su libro tiene diferentes recepciones segun sean los lectores puertorriquefios de la isla, del
continente o anglosajones. La redefinicién de puertorriquefiidad que presenta la narracion resulta positiva para
todos ellos, pero muy especialmente para los puertorriquefios que han sufrido las consecuencias del
desplazamiento y la emigracion. Esmeralda Santiago alude a muchas de las cuestiones implicadas en las
transformaciones que la identidad puertorriquefia estd sufriendo a medida que pone en duda los postulados
tradicionales sobre la identidad nacional y cultural.

Volvemos de nuevo a la idea que ya introduciamos al comienzo de este estudio sobre la mutabilidad de
un concepto como el de identidad cultural que necesariamente se transforma a tenor de las circunstancias que
afectan a una poblacion. En el caso puertorriquefio esto se pone mucho mas de manifiesto, pues la historia
politica y cultural de la isla que sirve de punto de destino a la emigracién puertorriquefia influye constantemente
en nuevas revisiones e interpretaciones de un concepto de identidad nacional y cultural que desafia concepciones
tradicionales y se embarca en un viaje cultural en constante movimiento y transformacion. El individuo ha de
desarrollar pues mecanismos de autoafirmacion constantes para entenderse a si mismo tal y como reconoce lllan
Stavans, quien afiade:

Culture and identity are a parade of anachronistic symbols, larger-than-life abstractions, less a shared set

of beliefs and values than the collective strategies by which we organize and make sense of our

experience, a complex yet tightly integrated construction in a state of perpetual flux (Stavans 21).

When | Was Puerto Rican, al igual que las obras analizadas en este estudio, reclama una vision de la
experiencia puertorriquefia en Estados Unidos que no solo presenta identidades en progreso entre fronteras
culturales que en el mundo contemporaneo se desdibujan notablemente, sino que también las pone en tela de
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juicio y plantea una reflexion sobre las circunstancias que propician tal proceso y el declive de concepciones
preexistentes sobre la identidad cultural y nacional. La eleccién que realiza la autora en el prélogo a su libro tiene
una significacién mas clara una vez concluimos la lectura de la obra. Ante el dilema de coger la guayaba, simbolo
del espacio cultural de la isla o la manzana mas acorde con su vida norteamericana, Santiago nos recuerda que
hay que saber comer una guayaba. Si estd madura es tierna, dulce y deliciosa pero si esta aun verde es amarga,
dura y puede provocarte dolor de estbmago como le ocurria cuando nifia y su madre tenia que darle aceite de
ricino. Ahora la joven ha crecido y tan s6lo permanece el olor débil de la guayaba madura que sigue atrayéndola
evocando ese otro espacio cultural de su identidad que nunca podra ignorar ni olvidar, pero esta guayaba no esta
madura y en su punto para comerla. En su nuevo espacio norteamericano tan sélo puede permitirse oler la
guayaba ya que ahora es una persona diferente que retiene en su memoria el sabor delicioso de la guayaba pero
ésta al ser simbolo de una nostalgia y de algo irrecuperable no puede compararse con la guayaba que tiene ante
sus ojos, algo que se vende caro como producto exotico en el mercado norteamericano. La nostalgia ha ido
despareciendo poco a poco de su narracién cuando llegamos al final de la historia ya definitivamente asentada en
suelo norteamericano para abrirle el camino a un discurso situado entre ambos espacios y un texto/Yo que es
mediador entre dos culturas.

8 El pasaje sobre la guayaba y su olor parece hacer una referencia a una obra de entrevistas a Gabriel Garcia Marquez
titulada El olor de la guayaba donde se trata especificamente el tema del realismo mégico.
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