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RESUMEN 

La realidad y el deseo es un viaje cognitivo con el que Luis Cernuda lleva a cabo 

un proceso de autoconocimiento. Este proceso cognitivo abarca diferentes periodos 

vitales: Juventud, madurez y vejez. El aprendizaje que tiene lugar en la obra 

cernudiana está comprendido en tres grandes hitos de conocimiento: Aceptación 

de la otredad, búsqueda de realización de la otredad y la obra de arte como 

justificación existencial. El compromiso de Luis Cernuda para mantener a salvo su 

verdad personal, además de ser un comportamiento ejemplar, es la forma con la 

que el poeta sevillano pudo dar sentido y coherencia a su vida.   

 

ABSTRACT 

La realidad y el deseo is a cognitive trip that implement a process of self-

knowledge. This cognitive process covers differents life periods: Youth, maturity 

and old age. The apprenticeship that take place in the Cernuda’s work falls into 

three major milestones of knowledge: Acceptance of the other reality, search for the 

realisation of otherness and the work of art as an existential justification. Luis 

Cernuda’s commitment to keep safe his personal truth, besides being an exemplary 

behavior, is the way in which the Sevillian poet could give meaning and coherence 

to his life. 
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1. INTRODUCCIÓN 

 
El tema que se va a desarrollar en este trabajo es la creación de La realidad y el 

deseo como forma de justificar el sentimiento de otredad en Luis Cernuda. Con este 

trabajo se pretende ofrecer una visión global sobre la obra cernudiana, teniendo 

como base de esta visión la tesis de Derek Harris. Consideramos que puede ser 

interesante la lectura que aquí se ofrece, pues aporta un matiz a la imagen 

generalizada de la crítica última sobre la obra cernudiana. Se ha subrayado 

últimamente –y no sin razón– el carácter ejemplar de la poesía de Luis Cernuda, 

aun así, llegado a este punto, desde aquí se defiende que la idea de esta actitud 

ejemplar sirve a Cernuda para dar sentido y coherencia a su sentimiento de 

otredad, fin último de su poesía. 

La elección de este tema se justifica por el hecho de abordar a una de las 

personalidades literarias más interesantes de la literatura española del siglo XX. La 

gran calidad estética y fuerza cognitiva de los poemas que componen La realidad y el 

deseo hacen de esta obra un clásico de la poesía en lengua española. La obra 

cernudiana, además de ser una voz única entre la Generación del 27, tiene el 

atractivo de recorrer prácticamente toda la lírica española del siglo XX, desde la 

poesía pura, pasando por las vanguardias hasta la configuración de un credo 

poético propio, mezcla de la tradición española y la vanguardia europea, que tendrá 

un enorme protagonismo en la segunda mitad del siglo XX, desde Jaime Gil de 

Biedma a la poesía de la experiencia de los ochenta. 

 

1.1.  Objetivos. 

Los objetivos fundamentales de este trabajo pretenden ofrecer una visión de 

conjunto de la obra cernudiana. Así pues, se intentará plasmar la significación 

general de La realidad y el deseo partiendo de la suma de las significaciones 

particulares de los diferentes libros que componen esta obra. La hipótesis que se va 
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a desarrollar en este trabajo es la siguiente: La obra cernudiana es un proceso 

cognitivo que se comporta como un todo orgánico, estructurado de forma 

progresiva en partes. Cada parte de la obra contiene un hito de conocimiento 

fundamental en la evolución poética y mental de la poesía de Luis Cernuda. La 

conclusión a la que llega Cernuda en la última etapa de su obra es que la obra de 

arte es el único sitio de la realidad donde puede realizarse su deseo. 

 

1.2.  Metodología. 

Este trabajo utiliza de manera general los mecanismos propios de la crítica 

literaria, que no son otros que analizar, interpretar y valorar. Teniendo en cuenta 

que nuestra intención es ofrecer una visión global partiendo de la tesis de Derek 

Harris para realizar una matización a su propuesta, el mecanismo sobre el que se va 

a construir nuestro trabajo va a ser básicamente la interpretación; y en menor 

medida el análisis.  

 

 

 

2. ESTADO DE LA CUESTIÓN 

 

A partir de los años sesenta la crítica empieza a recuperar más objetivamente la 

obra de Luis Cernuda y a acercarse por lo tanto a la finalidad última de su poesía. 

Previamente su obra se había visto sometida a la dicotomía: poética pesimista frente 

a poesía de calidad. El retrato forjado en la juventud del poeta y que daría pie a lo 

que el propio Cernuda llamó más tarde su leyenda fue un lastre muy pesado que 

impidió ver a los primeros comentaristas el hondo compromiso ético que sustenta 

el edificio poético de la obra cernudiana. Será en esta década cuando salga a relucir 

el carácter ejemplar de la persona poética Luis Cernuda. El crítico que inició este 

viraje interpretativo fue Octavio Paz y desde entonces la idea del compromiso ético 

en la poesía de Cernuda ha ido ganando terreno entre los nuevos especialistas. Más 
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allá de la crítica, ya en la década de los cincuenta tanto la obra como el propio 

poeta gozaron de una especie de renacimiento entre las nuevas promociones de 

poetas. Un ejemplo de esto fue el homenaje que se le hizo desde la revista literaria 

La Caña Gris en el que participaron un grupo selecto de autores jóvenes tales como 

Francisco Brines, José Ángel Valente o Jaime Gil de Biedma.1 

A mediados de la mencionada década de los sesenta destaca la monografía de 

Philip Silver,2 conocido del poeta, cuyo título original es Et in Arcadia ego, aunque 

fue traducido al español como El poeta en su leyenda. Este trabajo se ha convertido 

en un punto de referencia dentro de la obra crítica en torno a Cernuda. Silver 

sostiene que el motor de la poesía cernudiana es lo que él denomina “the thirst for 

eternity”, es decir, la sed de eternidad. La sed de eternidad frente a la acción 

destructora del tiempo es lo que genera los diferentes temas que componen la 

problemática de la poética cernudiana. Por lo tanto se destaca sobre todo la 

perspectiva idealista y trascendental de su poesía. El tópico virgiliano del paraíso 

perdido en relación con la obra de Cernuda destaca esa faceta de su poesía en la que 

se intenta trascender la realidad física, limitada temporalmente, mediante la 

recuperación de la infancia a través del mito personal. La infancia simbolizó para el 

romanticismo el periodo vital por excelencia representativo de la eternidad3. Su 

recuperación es por lo tanto la recuperación de un espacio donde el tiempo es 

ilimitado en contraposición a la limitación de la realidad física.  

En 1972 aparece otra monografía monumental sobre la obra de Luis Cernuda 

titulada El espacio y las máscaras. Introducción a la lectura de Cernuda.4 Su autor, Jenaro 

Talens, explica que se trata de una introducción y no un estudio completo porque, 

aunque aborda la estructura y el contexto histórico de la obra, no aborda su 

                                                
1 AA.VV., “Ante unas poesías completas”, La Caña Gris, 6-8, 1962. 

2 Philip Silver, Et in Arcadia ego: A Study of The Poetry of Luis Cernuda, Londres, Tamesis book, 
1965. Traducción española: Luis Cernuda: el poeta en su leyenda, Madrid, Editorial Castalia, 1972. 

3 Como apunta Silver, valga como ejemplo la figura de Wordsworth que tanto influyó en 
Cernuda. 

4 Jenaro Talens, El espacio y las máscaras. Una introducción a lectura de Cernuda, Barcelona, 
Anagrama, 1972. 
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ideología, a la que denomina puro proceso artístico. Su modelo de estudio está 

basado en una interpretación de la obra en dos niveles. En el primero, el de la 

crítica (coincidente con el modelo estructural), se describe la estructura de la obra 

mediante un doble proceso, descomposición y recomposición, para llegar a su 

principio ordenador, realizando así una apropiación histórica del sistema. En un 

segundo nivel, de lectura, se atiende a la funcionalidad contextual de la obra, aquí 

se tiene en cuenta tanto la personalidad del autor como la norma poética de su 

época. Aunque Talens acepta el principio ordenador propuesto por Philip Silver, la 

sed de eternidad, sin embargo, a diferencia de este, piensa que este principio no 

solo está basado en una idealización del mundo real, sino que además detrás de ese 

juego de máscaras –las diferentes representaciones del mito personal de Cernuda– 

se oculta la clara conciencia de la muerte. Considera que la obra poética de Luis 

Cernuda supone un fracaso según las aspiraciones del poeta, puesto que la 

conformación del mito no elude la presencia atormentada de la muerte. En este 

trabajo ya queda constatado la otra cara de la poética trascendental de la poesía 

cernudiada, o lo que es lo mismo, su faceta ética, aquella que atiene a los problemas 

reales del hombre mediante el mecanismo distanciador de la autocontemplación. 

Con posterioridad aparece en escena la figura de Derek Harris, quien en 1973 

publica en Londres un libro titulado Luis Cernuda: A study of the poetry. Harris será 

traducido en España en las décadas de los ochenta y noventa a través de la editorial 

Taurus, en 1984, y de la Universidad de Granada, en 1992, respectivamente. La 

obra de Harris traducida al español más completa y actual es la última mencionada, 

cuyo título es La poesía de Luis Cernuda.5 Para Harris la obra poética de Luis 

Cernuda es un viaje de experiencia que va desde la adolescencia a la vejez. El fin 

último de la poesía de Cernuda sería el autoconocimiento. Primero, se destaca una 

faceta trascendental de la poesía cernudiana, que va de la figura del vate al místico, 

en la que se busca esa realidad superior que se esconde tras la realidad aparente, el 

máximo apogeo es el acorde. Después, la poesía de Cernuda se centra en la 

                                                
5 Derek Harris, La poesía de Luis Cernuda, Granada, Universidad de Granada, 1992. 
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problemática real del hombre. Su figura de poeta maldito canta las amoralidades de 

la sociedad. A lo largo de toda la evolución poética se aprecia una constante y 

progresiva preocupación por mantenerse firme a sus ideales. El compromiso 

infranqueable con su ideal de vida hace de Cernuda un poeta ejemplar. 

La interpretación de Harris ha sido fundamental para la evolución crítica que ha 

experimentado progresivamente la figura de Luis Cernuda. Su poesía ha pasado de 

ser considerada una poética del pesimismo a una poética de la ejemplaridad. De la 

misma manera, su carácter trascendental ha dejado de ocupar el centro hegemónico 

que se le había supuesto al principio, para ocupar un lugar, si no secundario, sí 

complementario. Con motivo del centenario del nacimiento de Luis Cernuda, el 

año 2002, la crítica cernudiana se ha reactivado y ha ganado en adeptos. La 

tendencia generalizada en los nuevos enfoques de la obra cernudiana es partir del 

carácter ejemplar de su persona poética. La línea más contundente dentro de esta 

vertiente interpretativa de la ejemplaridad quizá sea la propuesta por Luis García 

Montero en la introducción a la nueva edición revisada de su obra titulada Poesía, 

cuartel de invierno. García Montero propone La realidad y el deseo como el prototipo 

ejemplar de conciencia poética. Para este autor el personaje poético de dicha obra 

representa la defensa de la dignidad individual frente a los procesos de 

homogeneización de la sociedad moderna.6  

 

 

3. DESARROLLO 

3.1. EL DESEO OTRO DE PLENITUD COMO JUSTIFICACIÓN DE LA EXISTENCIA. 

Este trabajo toma como base la tesis que defiende Derek Harris en el estudio 

citado y que puede quedar cifrado en siguiente fragmento de su obra: 

La poesía de Luis Cernuda es la relación de un viaje de experiencia, una 
evolución emocional y espiritual que va desde la adolescencia a la vejez y que está 

                                                
6 Luis García Montero, Poesía, cuartel de invierno (nueva edición revisada por el autor), Barcelona, Seix 

Barral, 2002. 
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sometida a un análisis riguroso cuya intención es dar coherencia y significado al 
viaje. La búsqueda del significado en la experiencia circunstancial de la vida da 
como resultado una destilación que es, a la vez, autoconocimiento y poesía. Lo 
que Cernuda buscó fue la verdad de sí mismo, intentando distinguir aquella 
verdad escondida de las apariencias ilusorias que la rondaban.7 

La poesía de Luis Cernuda, según Harris, es la búsqueda vital de su verdad 

personal mediante un progresivo proceso de autoconocimiento en el que se 

combinan contradictoriamente una personalidad evasiva y una personalidad 

moralista, imponiéndose finalmente su actitud ética.  

Lo que se pretende defender es la idea de que la obra cernudiana actúa como un 

todo orgánico y que, por lo tanto, ambas facetas de su poesía, trascendental y ética, 

forman parte de un todo, son los mecanismos de un mismo proceso cognitivo cuyo 

fin es la búsqueda de la realización plena del deseo cernudiano en la realidad. La 

poesía para Cernuda es un campo de conocimiento en el que se plasman las 

diferentes experiencias vivenciales de la realidad. La forma de conocimiento no es 

ni uniforme ni yuxtapuesta, sino progresiva con diferentes hitos que determinan 

núcleos de conocimientos que materializan la superación de fases previas de 

conflicto. La poesía cernudiana va buscando esa fórmula de realización mediante 

dos mecanismos fundamentales: un mecanismo de avance y confrontación; otro 

mecanismo de repliegue y protección.  

Ese todo orgánico que es la obra de Luis Cernuda surge como resultado de la 

contrastación de la actuación de unos impulsos naturales en la realidad. La clave de 

esta conflictiva relación radica en la difícil acomodación que encuentran tales 

impulsos en un medio que no es el suyo. Es decir, tanto al mundo interno de los 

deseos como al mundo externo de la realidad los rigen leyes diferentes e incluso 

antagónicas. Luis Cernuda maneja dos parámetros metales que lo hacen 

evolucionar psicológica y socialmente de forma diferente al resto de individuos que 

componen el entramado social. Uno es el hecho de sentirse y saberse diferente, lo 

que la crítica ha denominado su otredad. El otro, el deseo extremo de realizarse 

plenamente conforme a esas características individuales que lo definen como un ser 
                                                
7 Op. cit., p. 19. 
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diferente. La suma de estos elementos conforma el principio ordenador de la obra 

de Luis Cernuda.  

Hay carácter moral en su poesía, sí. Su poesía representa un modelo ejemplar de 

integridad poética, sí. Pero ese no es su fin último, sino una manera de llevar a cabo 

su verdad personal. La poesía de Luis Cernuda es la búsqueda de una fórmula que 

le permita realizarse plenamente en la realidad siempre conforme a su otredad, 

puesto que sentirse pleno según sus ideales individuales, que lo diferencian de los 

valores vacuos de la sociedad, es la manera de justificar su existencia, de justificar 

aquel modelo de vida que aceptó en el primer hito de su aprendizaje de experiencia. 

Este primer hito es el que tiene lugar con la aparición de Invocaciones, ya que este 

libro cierra su periodo de juventud y abre las puestas a su madurez. La gran lección 

de vida que marca el devenir poético y vital de Luis Cernuda, más allá de su actitud 

panteísta o el uso del distanciamiento contemplativo que va a marcar su trayectoria 

poética posterior, es la aceptación de sí mismo como un ser complejo con unas 

características muy concretas que lo diferencian del resto de los individuos que lo 

rodean y que tiene que defender a toda costa para que su personalidad no se 

desintegre. Como se verá en este estudio, el último reducto de la realidad al que se 

tendrá que aferrar Luis Cernuda para justificar su otredad es el espacio que ocupa 

su poesía. 

A continuación se va a proceder a analizar la estructura artística de la obra 

cernudiana con la determinación de mostrar cómo esta constituye un todo orgánico 

que se comporta como un sistema de pensamiento complejo. Después se va a 

atender a la primera etapa de la poesía del autor sevillano con la idea de demostrar 

que la aceptación de su otredad es el gran aprendizaje que cierra su periodo de 

juventud y abre el de madurez, deteniéndonos especialmente en Invocaciones. Luego 

se va a desarrollar someramente su evolución poética a partir de su etapa de 

madurez de manera que quede reflejado el principio ordenador que determina la 

conformación de la obra poética cernudiana. Finalmente se realizarán las 

conclusiones parciales pertinentes para desembocar en una conclusión general que 
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englobe todo el trabajo y concentre la idea básica que se ha intentado demostrar en 

el mismo. 

 

3.2. LA OBRA CERNUDIANA COMO UN TODO ORGÁNICO. 

3.2.1. Estructura circular trimembre. 

Como ya quedó claro en el análisis que Jenaro Talens realizó en la monografía 

citada sobre Cernuda, la estructura artística de La realidad y el deseo es una 

construcción que representa el mundo interior del poeta, pero que constituye un 

todo orgánico independiente de este. Talens contrapone la idea del mundo interior 

del poeta que ha sido cifrado en su poesía y que califica como “libro vivido” frente a 

la idea del mundo compacto e independiente de la obra al que denomina 

“construcción viva”. La estructura de esta construcción viva consta, según Talens, 

de cuatro partes que forman una construcción circular. Esta construcción circular 

está diseñada mediante una composición trimembre con una gradación entre las 

partes y un bloque final que cierra la estructura a modo de conclusión creando de 

esta manera un núcleo cerrado y coherente. A continuación se expone el esquema: 

A. Etapa de juventud 
1. Primeras poesías / Égloga, elegía, oda 
2. Un amor, un río / Los placeres prohibidos 
3. Donde habite el olvido / Invocaciones 

B. Etapa de madurez 
4. Las Nubes 
5. Ocnos 
6. Como quien espera el alba 

C. Etapa de transición a la vejez 
7. Vivir sin estar viviendo 
8. Variación sobre tema mexicano 
9. Con las horas contadas 

D. Etapa de vejez 
10. Desolación de la Quimera 

Para Jenaro Talens, a excepción de la conclusión, cada parte está compuesta 

conforme a una gradación de conocimiento que contiene tres fases en la que la 

segunda de estas fases funciona a modo de bisagra. Dejando aparte por el momento 
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el tema del principio ordenador, este trabajo asume casi totalmente la 

estructuración propuesta por Talens. Se mantiene absolutamente la determinación 

de una forma de estructuración progresiva en tres fases como prototipo de 

comportamiento de un proceso cognitivo complejo. No obstante, se ofrece una 

variación que añade, según entendemos, una mayor coherencia a ese método de 

estructuración que ofrece la obra cernudiana, según el principio ordenador que se 

ha propuesto aquí. Nuestro esquema quedaría configurado de la siguiente forma: 

A. Juventud: 1, 2, 3  
B. Madurez: 

B.1. Madurez. 4, 5, 6 
B.2. Transición a la vejez 7, 8, 9 

B.3. / C. Vejez 9, 10 

Con esta variación se pretende ofrecer una mayor precisión en la determinación 

del modelo tripartito de estructuración que caracteriza a La realidad y el deseo. Jenaro 

Talens se separó del modelo de estructuración de Francisco Brines, que había 

realizado una división en dos, arguyendo que toda la época del exilio no podía 

constituir un único bloque estructural, ya que este periodo fue extenso y había 

obras muy dispares. Así pues, realizó una división de este periodo en tres bloques 

situados a un mismo nivel. Aquí en cambio se piensa que este modelo de división 

no se ajusta exactamente a la idea de estructuración tripartita que se pretende 

defender en este trabajo. Somos conscientes de que no todos los procesos 

cognitivos que tienen lugar en la obra cernudiana obedecen a un patrón de 

comportamiento tan simple, eso no sería propio de ningún tipo de actividad 

generada por Cernuda. Ahora bien, los grandes hitos de conocimiento que 

conforman la obra cernudiana están configurados según este modelo tripartito. 

 

3.2.2. La primera parte de la estructura: Aceptación de la otredad. 

Según el principio ordenador que se ha propuesto aquí la obra de Cernuda 

estaría compuesta por tres hitos fundamentales: 1º Aceptación de su otredad (A), 2º 

Búsqueda de la realización plena de su deseo otro (B), y 3º La obra de arte como 
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salvación (B3/C). El primer hito de la poesía cernudiana está comprendido como 

conclusión de la primera etapa que hemos denominado juventud (A). Esta etapa a 

su vez está compuesta de tres fases cada una de ellas con un doble aprendizaje 

correspondiente a cada obra (en total son seis obras, dos por cada parte). Los 

hallazgos de cada fase son los siguientes:  

A.1. Ideal erótico juvenil. 
Vislumbre de la otredad / Descubrimiento de la sensualidad 

A.2. Conflicto con la realidad. 
Liberación del deseo / Deseo erótico prohibido 

A.3. Aceptación de la otredad. 
Limitación física del deseo erótico / Autoaceptación 

Como se puede observar estamos ante un proceso cognitivo progresivo que 

constituye por sí solo un núcleo de conocimiento compacto. Se parte de la 

intuición de la otredad; se realiza una serie de comprobaciones, interiores y 

exteriores; y hay un intento de realización de su deseo, aún ingenuo, para 

finalmente llegar a la conclusión de que no solo es diferente a los demás, sino que 

acepta dicha diferencia. El proceso de conocimiento comenzó con la intuición de 

sentirse otro para concluir con determinación de ser otro. Se cierra por lo tanto esta 

parte de la estructura como una entidad unitaria. 

 

3.2.3. La segunda parte de la estructura: De lo trascendental a la conciencia de sí mismo 

y de la realidad. 

El proceso a través del cual se realizan las diferentes operaciones de 

conocimiento que tienen lugar en la segunda parte de la estructura de la obra de 

Luis Cernuda es mucho más complejo y contradictorio que el de la parte anterior. 

Es preciso matizar en este punto que a la difícil tarea de tener que realizase en una 

realidad hostil y alienante se suman dos fuerzas externas de confrontación: el exilio 

y el paso del tiempo. De esta manera el proceso de autoconocimiento y búsqueda 

de realización se hace más complejo y arduo. Además, la tentación por parte de 

Cernuda de evadirse a una realidad superior gracias a los mecanismos de la poesía 
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trascendente que adquirió a partir de Invocaciones también entorpece y retrasa esa 

necesaria materialización de su deseo otro. El esquema relativo a esta parte de la 

estructura a la que hemos denominado Madurez, con sus correspondientes hitos de 

conocimientos, quedaría reflejado de la siguiente forma: 

B.1. Tentación trascendente 
1.1. Mito de España/Muerte redentora/ Cristianismo  
1.2. Mito del Edén Perdido 
1.3. Poesía como apoyo tras la caída del mito 

B.2. Conciencia de sí mismo 
2.1 Problemática del tiempo: Pérdida juventud/Muerte 
2.2. Mito de la Edad de Oro 
2.3. Concienciación de sí mismo/Aceptación realidad  

En “Palabras antes de una lectura”,8 Cernuda desarrolla teóricamente ese 

modelo de poesía trascendente que ya había puesto en práctica en Invocaciones y que 

domina casi toda la primera fase de esta segunda parte de la estructura. El punto 

más alto de este modelo trascendental se halla justo en el medio de la evolución 

poética de esta primera fase. Ocnos funciona como mecanismo de protección y 

restauración del yo cernudiano tras el revés de la guerra civil española. El exilo no 

solo corta ese movimiento de reconocimiento a la obra de Cernuda que estaba 

viviendo el poeta con su primera edición de La realidad y el deseo,9 sino que además 

arrastra al poeta a un peregrinaje físico y real, que no hace otra cosa que ampliar el 

sentimiento de desamparo espiritual que siempre lo había acompañado.  

Como se puede observar en el esquema, esta fase también forma un todo 

unitario que se comporta como un mecanismo de conocimiento progresivo, en el 

que se aprecia, como se dijo antes, esos complejos procesos de acción y repliegue. 

Primero, desamparo real tras la guerra civil y el exilio, el poeta utilizas diferentes 

herramientas líricas para paliar su dura situación; luego, encuentra abrigo en el 

mito del Edén Perdido, con los recursos de la poesía trascendental y evasiva; 

                                                
8 Luis Cernuda, “Palabras antes de una lectura”, Prosa Completa, Barcelona, Barral Editores, 

1975, [p. 876]. 
9 Tras la primera edición de sus obras completas en las ediciones de Cruz y raya en 1936, ya con 

el título La realidad y el deseo, el mundo literario de Madrid le tributa un merecido homenaje.  
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finalmente baja el centro de gravedad de su acción encontrando apoyo en su tarea 

como poeta, aquí su poesía se vuelve testimonial, partiendo de la identificación 

entre testimonio y verdad. No nos podemos olvidar del principio ordenador, en 

Cernuda hay una lucha de consecuencias drásticas entre los impulsos naturales de 

un mundo interior con aspiraciones grandilocuentes y la necesidad imperiosa de 

encontrar una parcela de la realidad que le permita realizarse con el fin de justificar 

la elección de su otredad. El trazado idealizado de su poesía con el estandarte de la 

infancia como salvación no se podía mantener mucho tiempo en pie, la 

consecuencia de su desmoronamiento es la bajada de centro de gravedad de su 

poética y el uso de la poesía como báculo al que agarrarse tras la caída del mito. 

En la segunda fase de la segunda parte de la estructura también se puede 

apreciar de manera clara el diseño de progresión cognitiva en tres movimientos 

característico de la obra cernudiana. Al igual que en la fase previa aquí hay otra 

tentativa de evasión, menos contundente y de otra índole, ubicada a modo de 

bisagra en mitad del núcleo de conocimiento que comprende esta unidad. El mito 

de la Edad de Oro gracias al contacto con el mundo mexicano supone para 

Cernuda la restauración de un mundo interior devastado por la fuerza destructora 

del tiempo tras el aprendizaje de Vivir sin estar viviendo. Pero como pasó con Ocnos, 

el poeta no se puede permitir el lujo de vivir en una realidad idealizada, de fondo 

siempre está el contrapeso de justificarse, de encontrar ese punto de apoyo a su 

existencia en la realidad. Por eso, tras este largo y conflictivo proceso de aprendizaje 

nuestro autor baja aún más el centro de gravedad de su poesía para ajustarse 

definitivamente a la realidad. La gran lección de este doble proceso de 

conocimiento que conforma las dos primeras fases de esta segunda parte es la 

siguiente: es preferible una realidad inferior alcanzable que una realidad 

trascendente inalcanzable. 
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3.2.4. Última parte de la estructura: La obra como salvación. 

Como he intentado plasmar gráficamente en el esquema que más arriba he 

propuesto como estructura explicativa de la obra cernudiana,10 la última parte de 

esta funciona como conclusión de la segunda parte y de la estructura global, 

cerrando de manera precisa el proceso tripartito de aprendizaje y ofreciendo una 

coherencia absoluta al mismo. El aprendizaje, que constituye el último hito del 

proceso de autoconocimiento de la obra cernudiana, actúa como la conclusión 

natural de la segunda parte de la estructura, pues, si es preferible una realidad 

inferior a la que poder agarrarse a una realidad trascendental inalcanzable y el ideal 

erótico del amor está limitado física y temporalmente, la única posibilidad que le 

queda es aferrarse a su obra. Pero además este hito funciona también como 

conclusión a todo el viaje de aprendizaje que se ha desarrollado en la obra 

cernudiana, puesto que es justo en este punto concreto de su evolución poética 

donde Cernuda encuentra la forma de que su sentimiento de otredad tenga una 

justificación de existencia. 

Dadas las características de este trabajo, la idea de este apartado es mostrar de 

forma general aquellos núcleos de conocimientos básicos que determinan la 

evolución de la obra de Luis Cernuda. Y no es fortuita mi elección en el enunciado 

anterior del verbo mostrar a diferencia del verbo demostrar. Para la elaboración de 

esta parte de mi trabajo me he valido de ideas que ya son un lugar común en la 

crítica cernudiana. Lo que quiero que quede claro en este punto de la exposición es 

que, a pesar de la ambivalencia y conflictividad con la que Cernuda trata algunos 

núcleos temáticos claves de su poesía, sin embargo la evolución poética y vital de su 

obra está constituida por tres hitos de conocimientos que van a ser incuestionables 

para el poeta y que determinan su devenir emocional y vital: 1ª etapa, 

descubrimiento de su otredad; 2ª etapa, búsqueda de realización de su otredad; y 3ª 

etapa, la obra artística como justificación de su otredad.  

                                                
10 Véase p. 7. 
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3.3. LA ETAPA DE JUVENTUD: EL HALLAZGO DE INVOCACIONES. 

3.3.1. Una aclaración previa: El concepto de otredad. 

Hasta ahora se ha venido hablando del concepto de otredad de manera 

esquemática, es decir, con la idea de esbozar un concepto más amplio en el que este 

término juega un papel decisivo, esto creo que ha quedado claro. Por ahora lo que 

se ha dicho de la otredad es que es la toma de conciencia por parte de Cernuda de 

sentirse otro, e incluso de saberse otro. Es decir, un individuo con unas 

características diferentes a las que determinan los valores de la masa social. Además, 

este proceso cognitivo sucede justo al final de su primera etapa denominada 

Juventud. Y no solo eso, sino que además esta concienciación de sentirse otro 

determina el devenir de la obra poética cernudiana, al decir esto, estamos también 

diciendo el devenir de su pensamiento, la simbiosis es tal.  

Ahora bien, es el momento de explicar que el concepto de otredad es un 

término aglutinador que concentra los grandes temas en torno a los cuales giran la 

problemática de la poesía cernudiana. Cuando se habla de otredad también se 

habla, en un primero momento, del tema del deseo, el amor y/o la poesía que 

caracterizan los núcleos temáticos del proceso de conocimiento de la obra del 

sevillano. Otros temas que se añaden posteriormente a la problemática de la 

otredad son el exilio, o tema de España, y el tiempo. En definitiva, se puede decir 

que los grandes temas que afectan a la poesía de nuestro autor están motivado por 

el principio ordenador que configura la significación de la obra.  

Resumiendo, se ha dicho que los grandes núcleos temáticos que determinan la 

otredad de Luis Cernuda son el deseo, el amor, la poesía, el exilio y el tiempo, 

puesto que el tratamiento que se les da a estos temas en su poesía constituye una 

forma de sentir y de ver el mundo concienzudamente diferente al resto de 

individuos que componen la sociedad. Además de esto, otra prueba irrefutable de 

que estos temas forman parte de ese todo que se ha denominado otredad es el 
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hecho de que en los grandes poemas de su obra, muchos de ellos aparezcan 

mezclados y fundidos en una unidad identitaria mayor.  

Todo esto que enunciado así puede parecer un poco abstracto, sin embargo se 

aprecia con bastante claridad en la forma con la que Derek Harris aborda la poesía 

cernudiana en el trabajo arriba citado. En este trabajo se realiza una disección 

temática de la obra cernudiana en la que, aparte del primer apartado que es una 

introducción a la vida y obra de Luis Cernuda, el resto del volumen queda 

comprendido en los siguientes epígrafes: Pérdida de la inocencia, El jardín 

escondido, El poeta y la poesía, El amor y el deseo, y La verdad de sí mismo. Como 

se observa a simple vista, la forma de proceder de Harris parte de una división 

temática a través de la cual va avanzando hasta desembocar en la idea de la 

ejemplaridad de la obra de Luis Cernuda, es decir, aquella faceta de compromiso 

con la poesía con la que concluye La realidad y el deseo.  

Pues bien, Harris comenta una serie de poemas fundamentales de la obra 

cernudiana que primero aparecen en sus respectivos apartados temáticos y que 

después se rescatan para explicar el apartado concluyente final cuyo título, “La 

verdad de sí mismo”, está estrechamente relacionado con la idea que aquí se ha 

expuesto respecto al último proceso de nuestro principio ordenador. Estos poemas 

fundamentales son pequeños hitos poéticos ubicados en diferentes zonas claves de 

la estructura de la obra de Luis Cernuda que muestran de forma excepcional la 

aglutinación temática con la que se manifiesta la otredad en la poesía del sevillano. 

Los poemas aglutinadores que comenta Harris de manera especial en su trabajo son 

los siguientes: “Soliloquio del Farero”, “La visita de Dios”, “El ruiseñor en la 

piedra”, “A un poeta futuro”, “Las ruinas”, “Apología pro sua vita”, “Para estar 

contigo”, “Noche del hombre y su demonio”, “Nocturno yanqui”, “Poemas para un 

cuerpo” y “A propósito de flores”, entre otros. Todos y cada uno de estos poemas 

ocupan un lugar clave en el aprendizaje de vida de ese viaje de experiencia que 

significa La realidad y el deseo. 
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5.3.2. El aprendizaje hasta Invocaciones. 

Tanto en este apartado como en los siguientes, los relativos a la evolución 

poética de Luis Cernuda, se va a realizar un análisis escueto y conciso de la obra 

cernudiana señalando exclusivamente aquellos aspectos que muestren de una 

manera más reveladora los hitos de conocimientos fundamentales que componen el 

proceso de autoconocimiento de La realidad y el deseo. En este trabajo ni cabe ni ha 

lugar para detenernos en las cuestiones más concretas de la obra cernudiana que 

actualmente siguen generando controversia entre los especialistas del autor. 

Tampoco nos podemos ocupar en este análisis de asuntos estilísticos que, aunque 

serían un complemento riquísimo a nuestro planteamiento, sin embargo excederían 

el volumen de este humilde estudio. Como ya ha quedado señalado, la finalidad de 

este trabajo es ofrecer una visión de conjunto de la obra cernudiana basándonos en 

un principio ordenador que hemos formulado a partir del análisis que realiza Derek 

Harris en su mencionado trabajo.  

De entre las muchas cosas que ya se han señalado sobre la primera obra, Perfil del 

aire,11 con la que Luis Cernuda irrumpe en el panorama literario de los años veinte 

en España, destaco sobre todo la aguda intuición que este tenía acerca de un 

mundo interior, el suyo, tan complejo y en convulsa formación. Ya en este libro 

aparece la mayoría de temas que van a acompañar a Cernuda en su peregrinar 

poético hasta la muerte: el deseo, la soledad, el amor o deseo de amor (todavía no lo 

ha concretado), la indolencia, el hastío, el narcisismo… Es decir, los temas que 

conforman el despertar emocional de un adolescente que, concluido este primer 

ciclo, constituirán el ideal erótico juvenil de Luis Cernuda.  

Con Égloga, elegía, oda (1927-1928) Luis Cernuda hace uso de dos elementos que 

van a ser claves en su poesía: la reacción como mecanismo de defensa ante el medio 

                                                
11 Este primer libro se publica en el años 1927 como 4º suplemento de la revista malagueña 

Litoral. posteriormente sufriría una refundición en la 1ª edición de La realidad y el deseo, pasándose a 
llamar Primeras poesías. Esta refundición, a pesar de que modificó gran parte del texto original, 
conserva el aire adolescente de Perfil del aire. 
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y el descubrimiento de la sensualidad.12 Si bien es verdad que este libro, por su 

retoricismo clasicista, se hace poco atractivo para un lector moderno, sin embargo 

es preciso anotar que esta breve obra contiene dos hallazgos que son fundamentales 

para el desarrollo poético de la obra cernudiana. Por un lado, la reacción ante el 

medio, que en esta obra simplemente aparece como un recurso de diseño del 

planteamiento general, se irá transformando progresivamente en una actitud 

desafiante ante los valores vacíos de la sociedad; esta actitud será determinante en la 

consecución final de la realización del deseo otro cernudiano. Por otro, la 

sensualidad es el centro motriz de una personalidad para la que el valor más alto al 

que se puede aspirar está cifrado materialmente en el pacer voluptuoso que ofrece 

la contemplación de la belleza en general y el goce del amor erótico en concreto.  

El contacto con el surrealismo es un paso decisivo para la evolución poética de la 

obra de Luis Cernuda. Al igual que ocurre de forma general con la vanguardia 

española, el surrealismo cernudiano no rompe totalmente con la tradición. De 

hecho en la mayor parte de los poemas de esta etapa, detrás de la amplia batería de 

recursos irracionales propios del surrealismo, se puede apreciar un control 

soterrado de la composición. Como apunta Jenaro Talens, en Cernuda hay una 

tendencia innata a dominar intelectualmente la expresión. El gran avance cognitivo 

que aporta el surrealismo a la poesía cernudiana es una mayor libertad de 

conciencia, más allá de la libertad de expresión (del verso blanco al verso libre). Esta 

libertad de conciencia conlleva una mayor capacidad de autoconocimiento, o sea, 

una herramienta de conocimiento con la que explorar el complejo mundo interior 

intuido por el adolescente en Perfil del aire.  

En las dos obras que componen la etapa surrealista, Un río, un amor (1929) y Los 

placeres prohibidos (1931), se producen respectivamente dos pasos decisivos para la 

consecución de la otredad, el primer hito del principio ordenador de la obra 

cernudiana. La primera consecuencia, comprendida en el primer libro, es una crisis 

                                                
12 Ante las críticas desfavorables tras la aparición de Perfil del aire, críticas que tachaban esta obra 

de imitación simple del estilo de Jorge Guillén, Cernuda reacciona creando una obra de corte 
fuertemente clásico. 



 

 

20 

provocada por la caída del ideal erótico juvenil que se generó en la inocencia 

adolescente, aquí comienza taxativamente el conflicto con la realidad. La segunda, 

segundo libro, es la concreción tanto del objeto del deseo, deseo erótico (erótico 

homosexual en este caso), como la entidad que impide la ejecución de dicho deseo, 

la sociedad.  

La primera toma de contacto con el surrealismo ofrece a Luis Cernuda una 

herramienta muy efectiva para desentrañar ese mundo interior que había 

vislumbrado en la adolescencia. Una vez que tiene una conciencia más profunda de 

sí mismo, Cernuda inicia una maniobra de avance con la finalidad de materializar 

ese deseo ya objetivado en el placer erótico. La imposibilidad de materializar su 

deseo, debido a los valores vacíos de una sociedad basada en esas leyes hediondas del 

poema “Diré cómo nacisteis”, desencadena en Luis Cernuda una actitud desafiante 

que lo va a acompañar hasta el fin de sus días, y que en gran medida es el germen 

de esa necesidad de realizarse en ese mismo espacio en el que vive la masa, en un 

alarde de superioridad. 

Donde habite el olvido (1932-1933) es la poetización de un desplome espiritual 

como consecuencia del fracaso amoroso de alguien –y aquí está la clave– que ha 

apostado todo el caudal del deseo exclusivamente en el placer erótico. La poética 

sobre la que se erige la mayor parte de los poemas de este libro, sobre todo los 

primeros, es la relativa a la rima LII de Bécquer, autor que sobrevuela explícita e 

implícitamente las páginas de esta obra.13 Como consecuencia del fervor con el que 

se ejecutó erradamente el avance vital en el libro anterior, ahora se realiza una 

estrategia de repliegue con la que reponerse de la caída. Esta obra es la antesala al 

primer hito de conocimiento de la obra cernudiana, la otredad. La catástrofe que 

provoca el fracaso del deseo erótico genera en Cernuda la necesidad de revisar con 

                                                
13 Más allá de las referencias a Bécquer que aparecen explícitas, pienso que la poética básica del 

libro hay que deducirla de la rima LII, como se puede observar en su última estrofa: “Llevadme por 
piedad adonde el vértigo / con la razón me arranque la memoria / ¡Por piedad! ¡Tengo miedo de 
quedarme / con mi dolor a solas!”.  
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más precisión la formulación de su deseo personal. Este reformulación comienza 

precisamente con el último poema de este libro, “Los fantasmas del pasado”.  

 

3.3.3. El hallazgo de Invocaciones: Verdad de vida 

Con “Los fantasmas del deseo” Luis Cernuda realiza la primera maniobra 

orientada a cambiar de rumbo poético. Este recurso consiste en un cambio de 

papeles de la voz poética, trasunto del propio autor, que pasa de ser una entidad 

actante a una entidad pasiva: “Bien sé ahora que tú eres / quien me dicta esta 

forma y este ansia” (vv. 12-13). El deseo o ansia del poeta no emana de él mismo, 

sino que es una fuerza de la naturaleza que afecta a todos los seres vivos, 

“enamorados o canallas”. Esta fuerza de la naturaleza queda nominalizada 

afectivamente en el poema mediante el sintagma nominal en aposición “tierra mía”. 

Con este cambio de papeles, Luis Cernuda modifica su estrategia cognitiva pasando 

de una actitud impresionista a una actitud reflexiva. Muestra de ello es el 

distanciamiento respecto al hecho poético que queda reflejado léxicamente con la 

marca de pasado en el verbo del primer verso del poema: “Yo no te conocía, tierra”. 

Realmente “Los fantasmas del deseo” es un poema que funciona como 

transición entre la devastación espiritual de Donde habite el olvido y la restitución 

vital de Invocaciones. Por su parte, Invocaciones completa el ciclo de aprendizaje de la 

primera etapa, puesto que cierra el núcleo de conocimiento del periodo de 

juventud, que en el fondo es una vuelta a los orígenes. El libro adquiere esa 

dimensión de recapitulación propia de un proceso que termina su ciclo. Como se 

comentó más arriba, este libro es una vuelta a esos valores que se habían intuido en 

la adolescencia. El viaje de aprendizaje de esta primera etapa consolida aquellos 

núcleos temáticos constitutivos de la otredad: la soledad, el deseo, la tristeza y la 

poesía.  

Con una mezcla de plenitud y amargura, la aceptación de la otredad se 

manifiesta en el libro, al menos en la mayoría de los poemas, con el tono de lo 

hímnico y lo elegíaco. El poema con el que se abre la colección, “A un muchacho 
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andaluz”, exhibe la profesión de fe necesaria tras el derrumbamiento emocional del 

libro anterior: “Creí en ti, muchachito” (v. 36). La nueva formulación del deseo 

queda materializada verbalmente en este poema que abre el poemario a modo de 

pórtico: “más que verdad de amor verdad de vida” (v. 32). La búsqueda de verdad 

de vida de la que se habla aquí será el motor principal que impulse la obra 

cernudiana en el futuro, o lo que es lo mismo, el segundo hito de conocimiento del 

principio ordenador de la obra que configura la segunda parte de la estructura. En 

este poema se destaca también una voz poética que ha pasado de ser pasiva, último 

poema del libro anterior, a contemplativa; y no solo eso, sino que, además, su 

capacidad de observación le permite realizarse activamente en la realidad gracias a la 

figura de un intermediario, el muchachito andaluz, nexo de unión con la realidad.  

“Soliloquio del farero” es, según entiendo –y en coincidencia con la mayoría de 

comentaristas–, el poema por excelencia que mejor representa la aceptación de la 

otredad en este libro, de hecho es por sí solo un pequeño hito dentro de la obra 

lírica de Luis Cernuda, además de ser uno de los poemas con mayor fuerza estética 

y cognitiva de la misma. El faro es un símbolo procedente de la tradición lírica 

europea, usado con especial énfasis por los románticos, desde donde la voz poética 

ahora contempla su vida, con mirada retrospectiva, y la actividad de los seres 

humanos, sin contacto con estos. Esta nueva ubicación que ofrece a Luis Cernuda 

distanciamiento y altitud, altitud intelectual y moral, será la perspectiva desde 

donde mire a partir de ahora su poesía.  

La idea global de una soledad plena, oxímoron que nos recuerda no en vano a 

“la soledad sonora” de san Juan de la Cruz, es el recurso determinante a través del 

cual queda plenamente plasmada la aceptación de su otredad en este libro: “Cómo 

llenarte, soledad, / sino contigo misma” (vv. 1-2). La conmoción positiva de haberse 

encontrado tras un largo recorrido de búsqueda genera en el poeta una positividad 

inusual en este que queda reflejada en el poema mediante una filantropía in 

crescendo que desemboca en los dos versos apoteósicos finales: “Por ti, mi soledad, 

los busqué un día; / en ti, mi soledad, los amo ahora”. 
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Se ha hablado mucho sobre la influencia de Hölderlin en la confección de 

Invocaciones. No obstante, como ya matizó Derek Harris, el descubrimiento del 

autor alemán fue posterior a la escritura de los primeros poemas del libro, aunque 

haya una coincidencia previa de espíritus. Este hecho es totalmente significante y a 

los propios poemas me remito. Es a partir de “Por unos tulipanes amarillos” 

cuando se percibe netamente la influencia de los dioses paganos propios de la 

poética hölderliniana. Estos dioses paganos simbolizan valores esenciales del ser 

humano que son representativos de la sociedad pagana de la antigüedad, pero que 

ahora la modernidad ha olvidado. De esta tesitura surge otro poema de gran 

importancia en el libro, “La gloria del poeta”, donde el poeta canta las amoralidades 

de una sociedad que ha olvidado sus valores esenciales.  

Realmente, lo que aporta el tema de los dioses paganos a la obra cernudiana de 

este momento es la posibilidad de recurrir a unos recursos formales con los que 

materializar la idea de la poesía trascendental que Luis Cernuda tenía entre mano 

por ese tiempo, es decir, la idea una realidad superior tras de la realidad aparente. 

Aunque la imaginería de los dioses paganos no tiene continuidad en la obra poética 

de Luis Cernuda, sirvió para explorar un tipo de poesía que va a tener momentos 

de gran protagonismo en su poesía posterior. El máximo apogeo de este tipo de 

poesía cristalizará con Ocnos y la formulación poético-teórica del acorde.  

En conclusión, cabe decir que en Invocaciones se observan dos movimientos 

fundamentales: la reformulación de la poética de vida y la experimentación lírica de 

la poética de evasión. Con el primer movimiento se acepta el concepto de otredad, 

teniendo como punto culminante de este movimiento “Soliloquio del farero”. 

Mediante el segundo movimiento se practica un tipo de poesía cuya finalidad es 

buscar la dimensión esencial de la existencia. Queda concluido, por lo tanto, el 

primer periodo de la obra cernudiana. La aceptación de la otredad constituye, por 

lo tanto, el primer hito de conocimiento de la obra de Luis Cernuda. A partir de 

entonces la poesía del sevillano buscará los cauces por los que poder realizar esa 

otredad, siempre con la tentativa de la poesía evasiva de fondo.  



 

 

24 

 

3.4. HITOS DE LA EVOLUCIÓN DE LA POESÍA DE MADUREZ: LA OBRA COMO 

SALVACIÓN. 

3.4.1. El apoyo en la obra literaria. 

3.4.1.1. Destierro, muerte y cristianismo. 

La tragedia de la guerra civil española no solo interrumpe el merecido homenaje 

que el mundo literario de Madrid le estaba rindiendo a Luis Cernuda en ese 

momento, sino que además paraliza los progresos lirico-cognitivos que había 

asumido en Invocaciones. La dura realidad del exilio, exilio físico y real, genera 

nuevas preocupaciones en la poética cernudiana. No solo le basta saberse otro para 

afrontar su nuevo errar a la deriva, al menos no en este primer impacto del exilio. 

Tampoco tiene sentido ponerse a rastrear una realidad superior oculta, en un 

momento en el que su realidad histórica se está haciendo pedazos. El estado de 

desamparo absoluto unido al influjo de la lectura de Leopardi hacen de Las Nubes 

(1937-1940) uno de los libros más pesimistas de Luis Cernuda. 

La serie numerada de poemas que quedan recogidos bajo el título común Elegía 

española, junto con A un poeta muerto (dedicado a Federico García Lorca), muestran 

la honda preocupación del Cernuda histórico ante la terrible situación que se 

generó con la guerra civil española. Con el poema dedicado a Lorca se señala a la 

nación española como el prototipo de sociedad portadora de esos valores negativos 

que se habían descrito de forma generalizada en “La gloria del poeta”. Se pasa de la 

nominalización abstracta de “los hombres” a la especificación “del español terrible, 

/ que acecha lo cimero / con su piedra en la mano”, con esa imagen sobrecogedora 

de la brutalidad. Resaca en Sansueña es la fórmula a través de la cual Luis Cernuda 

intenta restituir, mediante el mito, su relación con España. No obstante, este idilio 

con España es una relación tormentosa que concluirá drásticamente en Desolación 

de la Quimera con el famoso poema “A sus paisanos”.  
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Otro tema muy presente en la nueva problemática de la poesía cernudiana de 

este momento es el de la muerte. Pero no la muerte como símbolo trascendente de 

fusión con el cosmos de Invocaciones,14 sino la muerte como un recurso enfático 

para canalizar la desesperación del exiliado. En poemas como “Lázaro” o 

“Cementerio en la ciudad” se crea un microcosmos angustiante en el que al 

resucitado le pesa volver a una existencia espiritualmente muerta o en la que ni 

siquiera los muertos pueden descansar en paz. Los poemas relacionados con el tema 

de la muerte, así como los del destierro, respiran un ambiente gris y sórdido. En 

“Impresión del destierro”, por ejemplo, se dice: “Todo era gris y estaba fatigado / 

igual que el iris de una perla enferma”. 

En este clima de abatimiento y desesperación la voz poética cernudiana mira con 

anhelo al pasado, antes que al futuro. En “La visita de Dios” se muestra a la 

perfección la vida desolada del exiliado que necesita rellenar el vacío con el 

recuerdo del pasado. La recreación de un cristianismo voluptuoso que aun estando 

suspendido en el vacío ofrece paz a sus feligreses, como queda reflejado en 

“Atardecer en la catedral”, es otro mecanismo con el Cernuda combate su 

desasosiego. Esta religiosidad de estirpe romántica recoge el drama de alguien que, 

aunque sabe que está apoyando su voz en el vacío, al menos siente el alivio de 

expulsar la bilis: “Pero a ti, Dios, ¿con qué te aplacaremos?” (“La visita de Dios”). 

 

3.4.1.2. El mito del Edén perdido. 

Ocnos es un libro de prosa poética en el que se pretende recuperar la infancia 

mediante el mito del Edén perdido. La tentación de evadirse a una realidad idealizada 

es lógica teniendo en cuenta el panorama de desamparo del libro anterior. Esa 

estrategia terapéutica de refugiarse en el pasado a través de la mirada que comienza 

en el libro anterior, “La visita de Dios”, ahora se transforma en la ambiciosa 

                                                
14 El paradigma de la imagen trascendental de la muerte como mecanismo de fusión con el 

cosmos se recoge de manera magistral en “El joven marino”. 

 



 

 

26 

tentación de crearse un mundo propio, el mundo sagrado de la infancia. Con esta 

maniobra Luis Cernuda reanuda la línea de investigación trascendental que había 

puesto en marcha en Invocaciones y que se vio abortada por la irrupción de la guerra 

civil.  

La sed de eternidad de la que habla Silver es la que sustenta este mito del Edén 

perdido, mito que aspira a trasgredir las fronteras de lo literario para asentarse en la 

realidad. Ahora bien, este alarde de grandiosidad y preciosismo interior de alto 

vuelo, una vez superado el primer impacto del exilio, no hay manera de mantenerlo 

en pie. Si bien es verdad que en un primer momento esta estrategia le valió a 

Cernuda para mantener intacto su mundo interior ante la acción alienante del 

exilio, después en cambio careció de sentido. En el fondo la recuperación 

mitológica de la infancia de Ocnos, donde los grandes hallazgos de la adolescencia y 

la juventud se convierten en materia poética, no es otra cosa que una manifestación 

virulenta de la otredad, en un momento en el que el mundo interior del poeta a 

punto está de sucumbir. El siguiente paso poético en la obra cernudiana, superado 

el primer trance del exilio y recuperado el mundo interior del poeta, será reanudar 

el viaje de conocimiento que se quedó paralizado tras Invocaciones, es decir, la 

búsqueda de esa verdad de vida que justifique la elección de su otredad.  

 

3.4.1.3. El ruiseñor sigue cantando en la piedra. 

Como quien espera el alba (1941-1944) es la obra con la que Luis Cernuda 

consigue su plena madurez, tanto poética como mentalmente hablando. Este libro 

contiene una serie de poemas que son toda una manifestación de calidad poética, 

desde el punto de vista de la estética como del conocimiento. En este poemario el 

mecanismo del recuerdo no funciona ya como estrategia terapéutica con la que 

refugiarse de un presente desolador, sino como una mirada testimonial con la que 

reafirmar su verdadera labor vital, o sea, su labor como poeta. El último poema con 

el que se terminaba la colección de Las Nubes, me refiero a “El ruiseñor sobre la 

piedra” (de nuevo un poema a final de libro a modo de transición, en Cernuda la 
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ubicación de los poemas son significantes), abre este nuevo camino de justificación 

personal.  

En esta colección de poemas también se aprecia claramente una insistente 

preocupación por el paso del tiempo. De hecho, la nueva concienciación poética 

que caracteriza este periodo parte con la obsesión de fijar la belleza efímera en la 

memoria del poeta, en un intento de eternizarla. En “El águila” el mito de 

Ganimedes manifiesta esa preocupación por la acción del tiempo, que en Cernuda 

en casi la mayor parte de su obra está relacionada con la idea de la belleza. Sin 

embargo, relativizada esa preocupación por eternizar la belleza, la poética 

cernudiana se centra en la problemática en torno a lo que, en términos del propio 

autor, podemos denominar “la obra viva”, el verdadero hito de conocimiento de 

esta parte de la obra de Luis Cernuda. 

“Góngora”, “A un poeta futuro”, “Magia de la obra viva”, “Aplauso humano”, 

“Noche del hombre y su demonio”, “Río vespertino” y “Vereda del cuco” son un 

grupo de poemas excepcionales que manifiestan de manera prodigiosa la honda 

preocupación en torno a la creación poética que estaba agitando el mundo interior 

de Luis Cernuda en esta etapa de su vida. El gran número de poemas con esta 

temática que abundan en el libro, unido a la gran calidad de los mismos y a un 

momento de madurez mental sobresaliente hacen de este hito de conocimiento un 

momento crucial en el viaje de autoconocimiento de La realidad y el deseo. 

Todos estos poemas mencionados darían para páginas y páginas de comentarios, 

pero teniendo en cuenta la finalidad de este trabajo, quizás “A un poeta futuro” y 

“Noche del hombre y su demonio” serían dos poemas elementales con los que 

poder enunciar de manera precisa la lección de vida fundamental que hay detrás de 

este poemario. El primero de ellos determina que la investigación sobre el propósito 

de la vida solo puede hallarse en el mundo. Este conocimiento termina por fijar la 

mirada poética cernudiana en las preocupaciones del hombre real, que en el caso 

concreto de Cernuda significa que su sentimiento de otredad encuentre una 

manera de realizarse en la realidad. Pero hay más, otro aprendizaje que manifiesta 
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este mismo poema es la obra de arte como un vehículo donde justificarse. De esta 

manera se indica una vía de realización para su sentimiento de otredad.  

“Noche del hombre y su demonio”, además de ser un poema monumental, 

manifiesta el compromiso inquebrantable del poeta con su labor artística. No hay 

euforia ni optimismo en este aprendizaje, sino resignación, porque sabe que la labor 

del poeta nunca será reconocida por una sociedad sin valores. Las zozobras del 

poeta solitario, ignorado e incluso dudoso de su actividad son estigmatizadas en el 

poema mediante la figura del demonio, demonio que acompaña a Cernuda desde 

“La gloria del poeta”. La serenidad resignada, propia de una mente plenamente 

madura, con la que Cernuda acepta este trágico papel y el fuerte compromiso que 

adquiere con el mismo es el hito de conocimiento que cierra este periodo de 

aprendizaje.  

 

3.4.2. La conciencia plena de sí mismo. 

3.4.2.1. El paso del tiempo y la mirada como creación. 

Tras el hito de conocimiento de la etapa anterior, la poesía de Luis Cernuda 

recoge las preocupaciones que el paso del tiempo genera en la nueva poética del 

hombre que ahora mira a la realidad circundante. Este paso del tiempo, que es un 

factor externo a la problemática originaria de la poesía de Luis Cernuda, se 

convierte sin embargo en esta etapa en un fenómeno de primer orden, puesto que 

afecta sobremanera a aquellos núcleos temáticos que componen su otredad, con 

especial énfasis al tema del amor y a la propia sensibilidad del poeta. De esta 

manera la poesía cernudiana de esta fase es un campo de conocimiento en el que se 

investiga la manera de justificarse a sí mismo, aceptada su tarea vital como poeta y 

asimilado el paso del tiempo como un problema absolutamente ligado a su 

sentimiento de otredad. 

En “Cuatro poemas a un sombra”, Luis Cernuda muestra una comprensión más 

clara de la naturaleza del amor y sus limitaciones. En otros poemas de la colección, 
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especialmente “El intruso” y “La tarde oscura”, se produce una disociación interna 

de la voz poética, disociación provocada por el conflicto generado entre el ideal 

erótico juvenil y el estado del hombre que envejece. Ya en “Para estar contigo” hay 

una aceptación explícita de la división entre la realidad y el deseo. Finalmente, en 

“Un contemporáneo” se realiza un retrato objetivado del poeta con el que se acepta 

a ese prototipo de hombre raro al que él pertenece, más allá de la aceptación de los 

demás.  

En definitiva, Vivir sin estar viviendo (1944-1949) constituye el primer paso hacia 

la concienciación de sí mismo que tiene lugar en esta parte de la obra cernudiana. 

La nueva mirada del poeta hacia la dimensión real de la vida, sumada a la serenidad 

de una madurez plena, encaminan el rumbo de un viaje poético con el que ahora 

poder fijar definitivamente ese centro vital que hemos denominado otredad.   

 

3.4.2.2. El mito fallido de la Edad de Oro. 

El contacto con el mundo mexicano provocó en Cernuda un gran impacto 

emocional desencadenando en este la añoranza por un espacio y un tiempo 

perdidos. Ante la caída del mito de España tras el primer impacto del exilio, mito 

cifrado en Sansueña, el poeta tiene ahora la tentación de erigir de nuevo un mundo 

ideal. Sin embargo, ese mito de la Edad de Oro, cifrado ahora en México, no podía 

mantenerse por mucho tiempo en pie, ya que el compromiso de encontrar las 

verdaderas causas que originan la otredad del poeta era extremadamente alto y 

realista. La fallida tentación idealista que supuso Variación sobre tema mexicano, al 

igual que pasó con Ocnos, generó en Cernuda una agudización de su desengaño 

vital. 

 

3.4.2.3. Resignación y conciencia. 

La composición de Con la horas contadas (1950-1956) cierra el ciclo de 

conocimiento en la etapa de madurez de la obra cernudiana. En este preciso 
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momento de su evolución poética se termina ese proceso cognitivo encargado de 

justificar el sentimiento de otredad que el poeta aceptó concienzudamente en 

Invocaciones. El gran hito poético con el que se concluye este periodo es la 

concienciación plena de sí mismo, del Luis Cernuda real, y la importancia de su 

labor como poeta en la justificación de su sentimiento de otredad. Es decir, tras el 

largo tramo recorrido en la segunda parte del viaje poético de La realidad y el deseo, 

la mirada de Luis Cernuda se ha fijado definitivamente en la aquella zona de la 

realidad en la realizarse según sus características diferentes a la sociedad.  

Sin embargo, este hallazgo no es asumido felizmente por el poeta, sino todo lo 

contrario. El progresivo despojamiento sufrido por las aspiraciones trascendentales 

del deseo cernudiano hasta verse reducido a una zona intrascendente de la realidad 

causa en Luis Cernuda un desengaño absoluto, una prueba fehaciente de ello es el 

propio título del libro. Así pues a Cernuda solo le queda como antídoto la 

resignación de saber que está haciendo todo lo que está en su mano para sentirse 

realizado conforme a sí mismo. Esta combinación de resignación y conciencia que 

define esta fase de su poesía se manifiesta de forma mayúscula en “Nocturno 

yanqui”, el gran poema de esta colección. Bajo mi punto de vista, este poema es el 

envés de “Soliloquio del farero”, cerrando de esta manera el proceso de justificación 

de su otredad. 

 

3.4.3. La obra de arte como salvación. 

Desolación de la Quimera (1956-1962) es la asunción desoladora por parte de 

Cernuda del gran hito de conocimiento de la etapa anterior. Este libro está 

diseñado como la conclusión del viaje de conocimiento de toda una vida de 

experiencias, por eso tiene ese afán testamentario de resumir lo que se ha 

aprendido a lo largo de este proceso. El libro está dominado principalmente –por 

encima de su diseño sumario– por dos núcleos temáticos fundamentales: la 

acaeptación de conformarse consigo mismo, ejemplificada en el poema “A 
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propósito de flores”, y la preocupación obsesiva por su obra, puesto que con su 

obra literaria se han consumado definitivamente las aspiraciones de su otredad. 

 

 

4. CONCLUSIONES 

 

La obra literaria de Luis Cernuda es un viaje vital a través del cual el poeta busca 

la verdad de sí mismo. Su poesía funciona como un proceso cognitivo progresivo 

que se comporta como un todo orgánico compuesto de tres partes en el que la 

conclusión justifica las diferentes investigaciones llevadas a cabo durante el 

desarrollo de las dos partes previas. Las tres partes que componen ese todo orgánico 

que es la estructura de La realidad y el deseo se corresponden con tres grandes 

periodos vitales de Luis Cernuda: juventud, madurez y vejez. Cada uno de estos 

periodos concluye con un hito de conocimiento decisivo en la evolución poética y 

vital del autor: aceptación de la otredad, conciencia y resignación al saber que solo 

puede explotar su otredad con su tarea como poeta y, por último, la obra de arte 

como salvación.  

Como conclusión global se puede afirmar que la creación de la obra literaria 

supone para Luis Cernuda el único reducto de la realidad donde poder sentirse 

realizado. Este hecho, a nivel artístico, da sentido a toda la evolución poética de la 

obra cernudiana y, a nivel humano, sume a nuestro autor en profundo estado de 

abnegación y pesimismo. El gran compromiso que Luis Cernuda adquiere consigo 

mismo para mantener a salvo su verdad personal, más allá de ser una actitud 

ejemplar, es la única fórmula con la que el vate sevillano pudo dar sentido y 

coherencia a una vida que desde muy pronto se aceptó como otro modo de 

existencia. Así pues la creación de La realidad y el deseo justifica en sí misma la 

existencia de Luis Cernuda, pues no solo sirvió para mantener a salvo su verdad 

personal, sino para que esta nos llegara intacta a nosotros, los lectores futuros.  
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