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Los mitos de la seduccion y fascinacion por culturas ajenas -e, implicitamente, el
rechazo de la propia- han sido un tema recurrente en la historia latinoamericana. La leyenda
de Malinche resume la paradoja de una cultura que, en tanto mestiza, cabalga entre dos
mundos, y refleja una carencia de identidad y caracter. A su vez, la inteligencia del
nuevo continente —de la que Borges es uno de sus mas prestigiosos exponentes- también se
forjé en su seduccion por el legado literario europeo. Nostalgia, soledad y orfandad
aparecen como sentimientos que reflejan la contradiccion y el exilio interno en el destino
latinoamericano. El caso extremo parece ser el de la identidad puertorriquefia, trocada en
lealtad obsesiva y que grafica su particular condicion de dependencia de los Estados
Unidos.

“Eran dos lenguas. Eran dos mundos. No. Dos universos. Tan lejanos, tan

opuestos, imposibles de unir y hacer uno sélo™
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La leyenda de Malinche resume, en si misma, toda la paradoja latinoamericana.
Esencialmente definida como mestiza, América Latina late en la contradiccion de su
legado: cabalga a medias tintas entre la modernidad de su padre —el conquistador europeo-
y el llamado a perpetuar la herencia dolorosamente irrecuperable de su madre Malinche,
como sugiere Enrique Dussel.

Esa leyenda contiene el sino de la identidad de un pueblo —el mexicano, pero que
simboliza a toda Latinoamérica- producto de un riquisimo pasado precolombino unido a
una no menos fuerte cultura de imposicion europea. Detras de esa identidad subyace la
paradoja que representa para un pueblo la identificacién y, al mismo tiempo, el rechazo de
parte de su propia historia". Malinche, la noble azteca, habia sido vendida por su madre
como esclava a las regiones de habla maya en Yucatan. De alli, junto a otras veinte
mujeres, le fue ofrecida al conquistador espafiol Hernan Cortés, convirtiéndose muy pronto
en su intérprete —por su conocimiento de las lenguas nativas y la répida asimilacion del
idioma extranjero- y luego en su amante. Leal a Cortés —quien la hubo de bautizar como
Marina, y a quien le dio un hijo- asimilé la cultura espafiola, y su labor de intérprete

beneficid a la consolidacion de la conquista de México a manos del pais invasor.

“Me di cuenta de que los que llegaban no se podian entender con los que aca
vivian. Los  vencedores jamas se entenderian con los vencidos. Tan diferentes eran. Y
me di valor. Me atrevi. Menti a unos y a otros. Cambié las palabras. Me propuse
convertir en verdad la gran mentira del entendimiento. Una mentira de dos caras. Por

eso pudieron convivir sin hacerse  la guerra (...) Lo intenté. No me arrepiento. Solo



lamento que la ambicién de unos y la desesperacion de los otros acabara con mi
intento™™".

¢Fue Malinche la chingada traidora del pueblo azteca? ¢fue el chivo expiatorio del
fracaso de su rey, Moctezuma, que no supo defender su reino? Lo cierto es que hoy
representa alegéricamente la traicion y la deshonra a su propia casta. En “El laberinto de la
soledad”, Octavio Paz parece pivotear sobre la contradiccion identitaria, que es la de toda
Latinoamérica. Por un lado, denuncia la existencia del término malinchista como
equivalente a todo aquello que fue infiel a su pueblo por haber sido corrompido por
influencias extranjeras y, por otro, afirma que “Dofia Marina se ha convertido en una figura
que representa a las indias, fascinadas, violadas o seducidas por los espafioles. Y del mismo
modo que el nifio no perdona a su madre que le abandone para ir en busca de su padre, el
pueblo mexicano no perdona su traicion a la Malinche”.

Es absurdo aceptar la responsabilidad de una persona en la derrota de todo un
pueblo, pero el colectivo popular ha identificado a la aborigen azteca como el simbolo
ejemplar de la fascinacion experimentada por el amerindio ante los invasores. Esta
identificacion se ha trasladado hasta nuestros dias, y constituye una instancia dramatica que

ha hermanado el destino latinoamericano: la carencia de identidad y caracter.

Mitos de la autodenigracion

Si la idiosincrasia de América Latina bebe de la doble vertiente indigena-espafiola —

y en eso, como quedo dicho, radica la paradoja de nuestros pueblos- el mito de la seduccién



y fascinacion por culturas ajenas y extrafias e, implicitamente, el rechazo de la propia, ha
sido recurrente en la historia latinoamericana. En Meéxico, pais con un fuerte sentido de
valores nacionalistas, el mito del padre conquistador y la madre sometida —aunque, en
cierta forma, voluntariamente- es sentido como un desgarro de identidad, construido sobre
la conciencia de una falta. Dice Octavio Paz que el sentimiento de orfandad es el fondo
constante de las tentativas politicas y conflictos internos del ser mexicano: éste se define
como ruptura y negacién y, asimismo, como busqueda, como voluntad por trascender ese
estado de exilio.

Por un lado, Malinche representa la traicion en la fascinacion hacia el invasor; por
el otro, “la Chingada es la Madre abierta, violada o burlada por la fuerza. El hijo de la
Chingada es el engendro de la violacion, del rapto o de la burla (...) si para el espafiol la
deshonra consiste en ser hijo de una mujer que voluntariamente se entrega, una prostituta,
para el mexicano es ser fruto de una violacién (...) la extrafia permanencia de Cortés y de la
Malinche en la imaginacion y en la sensibilidad de los mexicanos actuales revela que son
algo més que figuras historicas: son simbolos de un conflicto secreto, que ain no hemos
resuelto™. En una obra expresionista del siglo XVIIl queda amplificado el sentido del
mito, en su trdgico desgarro: “la pintura presenta a Cortés y a Malinche, desnudos, las
manos entrelazadas y una suerte de quietud propia del Paraiso. Son la version mexicana de
Adan y Eva, pero a los pies hay una nota tragica: el cadaver de un indigena. Hay pues un
aroma de fecundidad ensamblado con una nota de letal brutalismo. Se registra un enigma
sordido que catapulta nuestro complejo de inferioridad™".

Pero éste sentimiento no es exclusivo del pueblo mexicano. Deutchier propone que

el concepto comin de identidad entre las sociedades latinoamericanas es el sentimiento de



soledad, la mezcla racial y la dependencia cultural. “Cien afios de soledad”, que describe la
vida de Macondo, es un buen ejemplo de cémo los latinoamericanos comparten ese
sentimiento de soledad. Es, a la vez, un rechazo abstracto a la herencia colonial y a la
devaluada herencia indigena"".

El tema de la traicién hacia la propia cultura esta contenido en diferentes mitos y
leyendas. En Nicaragua, por ejemplo, la sabiduria popular cre6 el mito de la Llorona —
leyenda que se repite y extiende en diferentes versiones latinoamericanas- como regla de
comportamiento de la mujer india frente al invasor. En esta historia ejemplar —en que esa
mujer es victima del desprecio de un hombre que no es de su misma raza- la muchacha
india se enamoro de un blanco que la abandond con un nifio, a pesar de la advertencia de su
madre que le recomendaba “no mezclar la sangre de los esclavos con la de los verdugos
(espafoles)”. Despechada por el abandono del hombre blanco, arroj6é a su nifio al rio.
Arrepentida por haber matado a su hijo, enloquecié y murid, pero su espiritu sigue
vagando, con su llanto desgarrador, en medio del coro nocturno de voces de animales y del
ritmo monétono de aguas, de quebradas y rios". Otra leyenda nicaragiiense es la de la
Mocuana, hija de un cacique gque habia escondido sus tesoros para que los espafioles no lo
encontraran. Solo ella conocia el escondite. Pero uno de los jovenes espafioles enamoré a la
muchacha quien, traicionando a su padre, llevé a aquel hasta el tesoro. El joven,
deslumbrado ante tanta riqueza, se quedd con el botin y dejé a la mujer encerrada en la
cueva. Desde entonces, la leyenda de esta traicién ha cobrado vida“".

La fascinacion por las culturas ajenas que revelan estos mitos se perpetud en la
América mestiza, acaso por carecer de un proyecto comin que promoviera la identificacion

de la etiqueta latinoamericana. A esta caracteristica se le sumd, ademas, un estimulo a



todas las formas culturales de la autodenigracién y la creacion de mitologias antiregionales
a cargo de los dominadores de turno. En verdad, no ha existido una homogeneizacion
cultural, una identidad comun latina. Las naciones que se separaban de la colonia espafola
tenian su propia cultura, dentro de una de mas amplia Orbita, producto de una lenta
elaboracion de elementos indigenas con los proporcionados por la conquista espafiola y
catolica. En algunos casos, esta simbiosis estaba lejos de haberse realizado, y habia mas
bien una superposicién de culturas, como entre los aztecas y el incario. En otro, la fusion se
habia realizado dando una muy particular configuracion cultural, como en el caso de los
pueblos guaranies del Paraguay con el aporte de los elementos hispanicos y jesuiticos, de
tan fuerte individualidad que ha sobrevivido sin alterarse’™.

En referencia al ser mexicano, Octavio Paz planteaba la tesis acerca de la soledad y
la orfandad (por la constante ruptura con el pasado) que estaria en lugar de ese sentimiento
de inferioridad que evocaba Samuel Ramos en “El perfil del hombre y la cultura en
México”. Entre otras, estas herencias dieron vida a las raices de la crisis socio-psicologica
de identidad. Algunas teorias han achacado al catolicismo y la conquista espafiola el fracaso
no solo politico-econdmico de Latinoamérica —haciéndola extensiva a las tesis precedentes-
sino también identitario. Otras acusan la pasividad y la negligencia de las masas y la
codicia de las elites locales. Esto ha contribuido a la creacién de estereotipos y prejuicios —
“todos coinciden en hacerse de los mexicanos, dice Octavio Paz, una imagen ambigua,
cuando no contradictoria: no somos gente segura y nuestras respuestas como nuestros
silencios son imprevisibles, inesperados (...) Atraemos y repelemos”- que tienen sus raices
en la perspectiva occidental, la que arrogantemente atribuye el retraso y la crisis de

identidad a la falta de rasgos de actitud occidentalizados en el latinoamericano®.



Esta percepcion negativa de los paises imperialistas hacia el nuevo mundo ha sido
trasladada a los sectores més letrados de la joven America, que recogieron esa version y la
cristalizaron culturalmente. “La inteligencia se hizo intelligentzia —expresa Arturo
Jauretche¥-, y dando por resuelto que la cultura era exclusivamente lo importado, se
convirtié en uno de los mas eficaces instrumentos para extirpar de raiz los elementos
locales de cultura preexistentes. Solo la tradicion oral y los habitos cuya perdurabilidad es
lentamente afectada por el cambio de condiciones parecieron subsistir como factores
yacentes de la cultura derogada”.

Para esa inteligencia local, el desencuentro con su propia tierra ha sido patética:
sobreestimacion de lo europeo -y luego norteamericano-, menosprecio por 1o mestizo y su
connotacion tacita con la idea de atraso y barbarie. Esa intelectualidad, “cuya vergienza
mas intima es no haber nacido a orillas del Tamesis o del Sena, y cuya funcion especifica
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reside en la formacion de una inteligencia traductora™", parece haberse entrenado para

justificar la perpetuacion de la mirada negativa y devaluada de la propia conciencia latina.

Exilio y revelacion en el continente borgeano

Como Malinche, también Jorge Luis Borges, el gran escritor argentino, resume la
paradoja latinoamericana. Si aquella habia sido intérprete del conquistador espafiol, Borges
se forjo en una mentalidad traductora, en su seduccion por el legado literario europeo.
También como la princesa azteca con su pueblo, Borges “habia perdido el saber de sus
antepasados criollos y, como argentino, una ligazén natural con Europa. Experimenté el

problema de una cultura que se definia como europea pero no lo era del todo, porque se



habfa implantado en un pais periférico y mezclado con el mundo criollo™". Para Borges,
como para toda la inteligencia local, la auténtica libertad de los latinoamericanos esta
construida sobre la conciencia de una falta: la posibilidad de entrar y salir de dos culturas —
la europea y la propia- a voluntad. En eso radica la soledad, tal como la concibe Octavio
Paz, al sefialar que “el sentimiento de la soledad es una nostalgia de espacio”, a la que
entronca con el tema del laberinto —“su simbolo remite esencialmente a un cruce de
caminos, a través de los cuales se intenta descubrir el camino que conduce al centro y a lo
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que en €l se encuentra”™ - simbolo que precisamente va a trabajar el escritor argentino en
algunos de sus cuentos.

Borges recorre en su literatura el espacio de dos mundos diferentes, como el de su
origen mismo (el criollo de abuelo militar y el europeo de abuela inglesa). Este doble
origen es plasmado en el cuento “Historia del guerrero y la cautiva”, en el que ambos
personajes protagonistas, impulsados por la fascinacion “de un Otro que no comprenden,
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eligen abandonar el lado al que pertenecen. Acaso como el propio Borges, y gran parte
de la tradicion literaria latinoamericana.

El Guerrero del cuento era un longobardo llamado Droctulft que abandona a su
pueblo para pasarse a las filas extranjeras: “venia de las selvas inextricables del jabali y el
uro; era blanco, animoso, inocente, cruel, leal a su capitan y a su tribu, no al universo
(...); bruscamente lo ciega y lo renueva esa revelacion, la Ciudad (...) sabe que ella vale
mas que sus dioses y que la fe jurada (...) abandona los suyos y pelea por Ravena. No fue
un traidor, fue un iluminado, un converso™"". Por el contrario, la Cautiva era una inglesa

que habia sido raptada por un malén y cautivada por la vida de las tolderias. La abuela

inglesa de Borges, a la vez, se fascina y horroriza ante esta adopcion de una cultura



diferente y ajena. “A esa barbarie se habia rebajado una inglesa —dice Borges-. Movida
por la lastima y el escandalo, mi abuela la exhorté a no volver. Juré ampararla, jurd
rescatar a sus hijos. La otra le contestod que era feliz y volvid, esa noche, al desierto (...)
Quiza mi abuela, entonces, pudo percibir en la otra mujer, también arrebatada y
transformada por ese continente implacable, un espejo monstruoso de su destino”.

Borges encuentra en esta historia, como afirma Beatriz Sarlo, “un perfil reflejado de
la condicidn americana: vivir en la frontera (que también es una orilla) es condicion no sélo
de la historia de la cautiva sino de su propia historia y (por desplazamiento) de la literatura
argentina”.

Para Borges, el pais que habia adoptado la inglesa del cuento —es decir, su propio
pais- era primitivo e increible, y el continente que la hubo de arrebatar y transformar,
implacable. Indicios de ese sentimiento de soledad al que aludia Paz, de esa paraddjica
aventura de vivir como exiliado en un espacio propio, atraido por la cultura ajena que ha
elegido. Representa, como Malinche, la renuncia a lo propio y la ambigua sensacién de
nunca pertenecer del todo a ninguna cultura. Borges sintio la atraccion de un destino
sudamericano, al que contrasta con las tradiciones letradas de la ostentosa Europa.
Malinche encarna lo abierto hacia la novedad que representé el espafiol “frente a nuestros
indios —dird Octavio Paz- estoicos, impasibles y cerrados”. Ambos evocan la voluntad de
desarraigo y acaso no la negacion de su origen, sino la potencia de una civilizacion en la
que inevitablemente habia que abrevar, y que coexistia con la barbarie del continente
primitivo e implacable. La princesa azteca y el Borges criollo —aquel del Palermo que
afloraba entre musica de guitarras y voces de cuchilleros- sintieron la irresistible llamada de

la Ciudad reveladora y el impulso de su cautivante adopcion. Seducidos por Ravena —la de



Droctulft, la de la cultura universal y la imposicion- de alguna manera abandonan su aldea
minima, increible y miserable.

El mito de Malinche y el rumbo adoptado por la inteligencia nativa del nuevo
continente —de la que Borges es uno de sus mas prestigiosos exponentes- resume, en cierta
forma, la contradiccién, el exilio interno, el infortunio del pensamiento y la enajenacién de

lo propio en el destino latinoamericano.

Eleuterio y la paradoja puertorriquefia

El caso de Puerto Rico plantea una situacion diferente respecto de la identidad a la
luz de su situacion socio-geopolitica. En 1898, los Estados Unidos invadieron y
colonizaron la isla centroamericana, que medio siglo méas tarde pasé a convertirse en un
estado libre asociado, acaso un eufemismo para designar su nuevo status colonial, a partir
de 1952. La ambigua y paraddjica situacion de limitado privilegio por ser, a la vez,
ciudadanos de los Estados Unidos pero carecer de sus derechos civiles como el voto, coloca
al puertorriquefio —ya sea en su propio pais o habitando suelo norteamericano- en una
posicion particular en el contexto latino.

Este caso aparece como la adaptacion tropical del Sindrome de Estocolmo,
fendmeno psicologico del rehén que toma partido por su secuestrador. Un repaso de esta
sintomatologia parece un diagnoéstico de la vida en la isla. En efecto, Puerto Rico respondid
a su cautiverio —invasion colonial- con lo que los psicdlogos catalogan como estrategias del
secuestrado para manejar su situacion de victima: dependencia, falta de iniciativa,

incapacidad de decidir, atencion excesiva a los deseos del secuestrador y gratitud por la



relacion establecida, adopcion de la perspectiva del victimario, al que se percibe como
omnipotente, enfasis en sus actos de benignidad y hostilidad hacia los posibles
liberadores™".

Curiosamente en los afios '50 se establecio la existencia de una sintomatologia
conocida como sindrome puertorriquefio para describir un complejo de manifestaciones
somaticas combinadas con terror, agitacion y violencia, y que incluye paralisis,
convulsiones, mutismo, estrés, y episodios cuasi epilépticos. La psicoterapeuta Patricia
Gherovici ha podido trabajar estos sintomas en la poblacién boricua —sobre todo en areas
urbanas de EEUU- relacionandolos con la particular situacion social, racial y politica del
inmigrante puertorriquefio, haciendo de las experiencias individuales la alegoria de una
situacion colectiva. Segun la analista, aquellos sintomas se asemejan a la histeria freudiana:
solo que, haciendo una lectura lacaniana, interpreta esa histeria como ejemplo
paradigmatico de la relacién de poder entre sujeto y patron. Freud identificaba como
situacion histerizante aquella en la que alguien se encuentra en situacion pasiva, pendiente
de la demanda del Otro. Una posicion donde los deseos propios quedan en suspenso,
reprimidos, subordinados al servicio de las necesidades del otro, y en donde cualquier
intento de deseo independiente queda suprimido y relegado. “Una comunidad en su
totalidad —afirma Gherovici*"'- puede actuar como histérica frente a un amo. Un amo que
articula el discurso politico de la mayoria. Alli, la histeria responde con la produccion de
una formacion sintomatica distintiva”. Estos sintomas —claramente visibles en los soldados
nativos de la isla forzados a servir al ejército estadounidense- no son mas que

manifestaciones fisicas que simbolizan la basqueda desesperada de una forma de sobrevivir

a una situacion de dependencia cronica, de cautiverio permanente y de trauma irresuelto.



En el puertorriquefio, aquel sentimiento de soledad ha mutado en una dependencia
exuberante y manifiestamente patoldgica, que recuerda a la lealtad apasionada a prueba de
todo maltrato en la mujer golpeada. No es la seduccion luminosa del Droctulft del cuento
borgeano, atraido por una Ciudad que era el Universo. No es la fascinacion de Malinche
por la cultura del conquistador: muchos migrantes boricuas resisten el pasaje a la cultura
norteamericana. No es el encantamiento por lo extrafio sino la afanosa necesidad de
adopcion de lo impuesto, una suerte de esclavitud en cierta forma anhelada. Recuerda mas
el deslumbramiento y la actitud servicial de Moctezuma, para quien el extranjero que habia
invadido su reino era el mismo Dios.

Esta lealtad obsesiva y sumisa —que tampoco recuerda a la de la Cautiva de Borges,
pues ella era feliz en el desierto del increible pais- ha sido recogida en la comedia
“Eleuterio”, que “se ha convertido en sindnimo del pitiyanquismo descarnado, con sello de
traidor y malagradecido para todo puertorriquefio que no esté dispuesto a besar los pies de
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cualquier espécimen de esa raza superior que son los americanos™".

También como Malinche, la protagonista de la novela “La novia de los forasteros”,
del dramaturgo Pedro Rico -ambientada en un pueblo imaginario de la pampa argentina-, se
enamora de los visitantes extranjeros con la secreta ilusién de encontrar en ellos un medio
que le permita huir de la chatura pueblerina. Es esta, una vez mas, la alegoria del espiritu
latinoamericano: el enamoramiento de lo foraneo, la eterna espera de una salvacion lejana,
asi como el reconocimiento de la impotencia propia por revertir la huella de ese continente

implacable que lo vulnera en lugar de darle fortaleza.



Ya en 1900, el uruguayo José Enrique Rodd, en su famosa obra “Ariel”, inducia a
los latinoamericanos a rechazar el materialismo de los Estados Unidos y a volver a su
propia fuente nativa. Ariel representa la figura tragico-homérica que conoce y vive las
posibilidades y debilidades de la latinidad contra el poder anglosajon de los EEUU™, y que
convoca a la resistencia moral para colgarse a los valores intelectuales de su propia
herencia:

La poderosa federacién (Estados Unidos) va realizando entre nosotros una
suerte de conquista moral. La admiracion por su grandeza y por su fuerza es
un sentimiento que avanza a grandes pasos en el espiritu de nuestros
hombres dirigentes, y aun mas quizé en el de las muchedumbres, fascinables
por la impresion de la victoria (...) Es asi como la vision de una América
deslatinizada por propia voluntad, sin la extorsion de la conquista, y
regenerada luego a imagen y semejanza del arquetipo del Norte, flota ya
sobre los suefios de muchos interesados por nuestro porvenir. ES necesario
oponerle los limites que la razon y el sentimiento sefialan.

Ariel es la parébola de la América Latina, el continente implacable que arrebat6 y
transformd a la cautiva borgeana. Para Rodo, Ariel era el imperio de la razon y el
sentimiento, al que representaba como un “bronce primoroso” con las alas desplegadas y
una actitud que “acusaba admirablemente el gracioso arranque del vuelo”, una alegoria del
propio destino de la Patria Grande:

Yo suelo embriagarme con el suefio del dia en que las cosas reales haran

pensar que la Cordillera que se yergue sobre el suelo de América ha sido



tallada para ser el pedestal definitivo de esta estatua, para ser el ara

inmutable de su veneracion.
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