
Gabriel Cocimano   Malinche, Borges y la fascinación 
AMERICAN@  ISSN:1695-7814 
Vol. III. Issue 2 
 

Malinche, Borges y la fascinación por lo foráneo  

en la cultura latinoamericana 

Entre dos mundos 

Gabriel Cocimano 

Resumen 

Abstract 

Palabras clave: Malinche, Borges, mestizo, Puerto Rico, exilio, identidad, 

autodenigración,  

Key Words: Malinche, Borges, mestizo, Puerto Rico, exile, identity, myth, self-

denigration,  

 Los mitos de la seducción y fascinación por culturas ajenas -e, implícitamente, el 

rechazo de la propia- han sido un tema recurrente en la historia latinoamericana. La leyenda 

de Malinche resume la paradoja de una cultura que, en tanto mestiza, cabalga entre dos 

mundos, y refleja una carencia de identidad y carácter. A su vez, la inteligencia del 

nuevo continente –de la que Borges es uno de sus más prestigiosos exponentes- también se 

forjó en su seducción por el legado literario europeo. Nostalgia, soledad y orfandad 

aparecen como sentimientos que reflejan la contradicción y el exilio interno en el destino 

latinoamericano. El caso extremo parece ser el de la identidad puertorriqueña, trocada en 

lealtad obsesiva y que grafica su particular condición de dependencia de los Estados 

Unidos. 

“Eran dos lenguas. Eran dos mundos. No. Dos universos. Tan lejanos, tan 

opuestos, imposibles de unir y hacer uno sólo”i 
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La leyenda de Malinche resume, en sí misma, toda la paradoja latinoamericana. 

Esencialmente definida como mestiza, América Latina late en la contradicción de su 

legado: cabalga a medias tintas entre la modernidad de su padre –el conquistador europeo- 

y el llamado a perpetuar la herencia dolorosamente irrecuperable de su madre Malinche, 

como sugiere Enrique Dussel. 

 Esa leyenda contiene el sino de la identidad de un pueblo –el mexicano, pero que 

simboliza a toda Latinoamérica- producto de un riquísimo pasado precolombino unido a 

una no menos fuerte cultura de imposición europea. Detrás de esa identidad subyace la 

paradoja que representa para un pueblo la identificación y, al mismo tiempo, el rechazo de 

parte de su propia historiaii. Malinche, la noble azteca, había sido vendida por su madre 

como esclava a las regiones de habla maya en Yucatán. De allí, junto a otras veinte 

mujeres, le fue ofrecida al conquistador español Hernán Cortés, convirtiéndose muy pronto 

en su intérprete –por su conocimiento de las lenguas nativas y la rápida asimilación del 

idioma extranjero- y luego en su amante. Leal a Cortés –quien la hubo de bautizar como 

Marina, y a quien le dio un hijo- asimiló la cultura española, y su labor de intérprete 

benefició a la consolidación de la conquista de México a manos del país invasor. 

 

 “Me di cuenta de que los que llegaban no se podían entender con los que acá 

vivían. Los  vencedores jamás se entenderían con los vencidos. Tan diferentes eran. Y 

me di valor. Me  atreví. Mentí a unos y a otros. Cambié las palabras. Me propuse 

convertir en verdad la gran  mentira del entendimiento. Una mentira de dos caras. Por 

eso pudieron convivir sin hacerse  la guerra (…) Lo intenté. No me arrepiento. Sólo 
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lamento que la ambición de unos y la  desesperación de los otros acabara con mi 

intento”iii. 

 

 ¿Fue Malinche la chingada traidora del pueblo azteca? ¿fue el chivo expiatorio del 

fracaso de su rey, Moctezuma, que no supo defender su reino? Lo cierto es que hoy 

representa alegóricamente la traición y la deshonra a su propia casta. En “El laberinto de la 

soledad”, Octavio Paz parece pivotear sobre la contradicción identitaria, que es la de toda 

Latinoamérica. Por un lado, denuncia la existencia del término malinchista como 

equivalente a todo aquello que fue infiel a su pueblo por haber sido corrompido por 

influencias extranjeras y, por otro, afirma que “Doña Marina se ha convertido en una figura 

que representa a las indias, fascinadas, violadas o seducidas por los españoles. Y del mismo 

modo que el niño no perdona a su madre que le abandone para ir en busca de su padre, el 

pueblo mexicano no perdona su traición a la Malinche”. 

 Es absurdo aceptar la responsabilidad de una persona en la derrota de todo un 

pueblo, pero el colectivo popular ha identificado a la aborigen azteca como el símbolo 

ejemplar de la fascinación experimentada por el amerindio ante los invasores. Esta 

identificación se ha trasladado hasta nuestros días, y constituye una instancia dramática que 

ha hermanado el destino latinoamericano: la carencia de identidad y carácter.  

 

Mitos de la autodenigración 

 

 Si la idiosincrasia de América Latina bebe de la doble vertiente indígena-española –

y en eso, como quedó dicho, radica la paradoja de nuestros pueblos- el mito de la seducción 
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y fascinación por culturas ajenas y extrañas e, implícitamente, el rechazo de la propia, ha 

sido recurrente en la historia latinoamericana. En México, país con un fuerte sentido de 

valores nacionalistas, el mito del padre conquistador y la madre sometida –aunque, en 

cierta forma, voluntariamente- es sentido como un desgarro de identidad, construido sobre 

la conciencia de una falta. Dice Octavio Paz que el sentimiento de orfandad es el fondo 

constante de las tentativas políticas y conflictos internos del ser mexicano: éste se define 

como ruptura y negación y, asimismo, como búsqueda, como voluntad por trascender ese 

estado de exilio. 

 Por un lado, Malinche representa la traición en la fascinación hacia el invasor; por 

el otro, “la Chingada es la Madre abierta, violada o burlada por la fuerza. El hijo de la 

Chingada es el engendro de la violación, del rapto o de la burla (…) si para el español la 

deshonra consiste en ser hijo de una mujer que voluntariamente se entrega, una prostituta, 

para el mexicano es ser fruto de una violación (…) la extraña permanencia de Cortés y de la 

Malinche en la imaginación y en la sensibilidad de los mexicanos actuales revela que son 

algo más que figuras históricas: son símbolos de un conflicto secreto, que aún no hemos 

resuelto”iv. En una obra expresionista del siglo XVIII queda amplificado el sentido del 

mito, en su trágico desgarro: “la pintura presenta a Cortés y a Malinche, desnudos, las 

manos entrelazadas y una suerte de quietud propia del Paraíso. Son la versión mexicana de 

Adán y Eva, pero a los pies hay una nota trágica: el cadáver de un indígena. Hay pues un 

aroma de fecundidad ensamblado con una nota de letal brutalismo. Se registra un enigma 

sórdido que catapulta nuestro complejo de inferioridad”v. 

 Pero éste sentimiento no es exclusivo del pueblo mexicano. Deutchier propone que 

el concepto común de identidad entre las sociedades latinoamericanas es el sentimiento de 
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soledad, la mezcla racial y la dependencia cultural. “Cien años de soledad”, que describe la 

vida de Macondo, es un buen ejemplo de cómo los latinoamericanos comparten ese 

sentimiento de soledad. Es, a la vez, un rechazo abstracto a la herencia colonial y a la 

devaluada herencia indígenavi. 

 El tema de la traición hacia la propia cultura está contenido en diferentes mitos y 

leyendas. En Nicaragua, por ejemplo, la sabiduría popular creó el mito de la Llorona –

leyenda que se repite y extiende en diferentes versiones latinoamericanas- como regla de 

comportamiento de la mujer india frente al invasor. En esta historia ejemplar –en que esa 

mujer es víctima del desprecio de un hombre que no es de su misma raza- la muchacha 

india se enamoró de un blanco que la abandonó con un niño, a pesar de la advertencia de su 

madre que le recomendaba “no mezclar la sangre de los esclavos con la de los verdugos 

(españoles)”. Despechada por el abandono del hombre blanco, arrojó a su niño al río. 

Arrepentida por haber matado a su hijo, enloqueció y murió, pero su espíritu sigue 

vagando, con su llanto desgarrador, en medio del coro nocturno de voces de animales y del 

ritmo monótono de aguas, de quebradas y ríosvii. Otra leyenda nicaragüense es la de la 

Mocuana, hija de un cacique que había escondido sus tesoros para que los españoles no lo 

encontraran. Sólo ella conocía el escondite. Pero uno de los jóvenes españoles enamoró a la 

muchacha quien, traicionando a su padre, llevó a aquel hasta el tesoro. El joven, 

deslumbrado ante tanta riqueza, se quedó con el botín y dejó a la mujer encerrada en la 

cueva. Desde entonces, la leyenda de esta traición ha cobrado vidaviii. 

 La fascinación por las culturas ajenas que revelan estos mitos se perpetuó en la 

América mestiza, acaso por carecer de un proyecto común que promoviera la identificación 

de la etiqueta latinoamericana. A esta característica se le sumó, además, un estímulo a 
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todas las formas culturales de la autodenigración y la creación de mitologías antiregionales 

a cargo de los dominadores de turno. En verdad, no ha existido una homogeneización 

cultural, una identidad común latina. Las naciones que se separaban de la colonia española 

tenían su propia cultura, dentro de una de más amplia órbita, producto de una lenta 

elaboración de elementos indígenas con los proporcionados por la conquista española y 

católica. En algunos casos, esta simbiosis estaba lejos de haberse realizado, y había más 

bien una superposición de culturas, como entre los aztecas y el incario. En otro, la fusión se 

había realizado dando una muy particular configuración cultural, como en el caso de los 

pueblos guaraníes del Paraguay con el aporte de los elementos hispánicos y jesuíticos, de 

tan fuerte individualidad que ha sobrevivido sin alterarseix. 

 En referencia al ser mexicano, Octavio Paz planteaba la tesis acerca de la soledad y 

la orfandad (por la constante ruptura con el pasado) que estaría en lugar de ese sentimiento 

de inferioridad que evocaba Samuel Ramos en “El perfil del hombre y la cultura en 

México”. Entre otras, estas herencias dieron vida a las raíces de la crisis socio-psicológica 

de identidad. Algunas teorías han achacado al catolicismo y la conquista española el fracaso 

no sólo político-económico de Latinoamérica –haciéndola extensiva a las tesis precedentes- 

sino también identitario. Otras acusan la pasividad y la negligencia de las masas y la 

codicia de las elites locales. Esto ha contribuido a la creación de estereotipos y prejuicios –

“todos coinciden en hacerse de los mexicanos, dice Octavio Paz, una imagen ambigua, 

cuando no contradictoria: no somos gente segura y nuestras respuestas como nuestros 

silencios son imprevisibles, inesperados (…) Atraemos y repelemos”- que tienen sus raíces 

en la perspectiva occidental, la que arrogantemente atribuye el retraso y la crisis de 

identidad a la falta de rasgos de actitud occidentalizados en el latinoamericanox. 
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 Esta percepción negativa de los países imperialistas hacia el nuevo mundo ha sido 

trasladada a los sectores más letrados de la joven América, que recogieron esa versión y la 

cristalizaron culturalmente. “La inteligencia se hizo intelligentzia –expresa Arturo 

Jauretchexi-, y dando por resuelto que la cultura era exclusivamente lo importado, se 

convirtió en uno de los más eficaces instrumentos para extirpar de raíz los elementos 

locales de cultura preexistentes. Sólo la tradición oral y los hábitos cuya perdurabilidad es 

lentamente afectada por el cambio de condiciones parecieron subsistir como factores 

yacentes de la cultura derogada”. 

 Para esa inteligencia local, el desencuentro con su propia tierra ha sido patética: 

sobreestimación de lo europeo -y luego norteamericano-, menosprecio por lo mestizo y su 

connotación tácita con la idea de atraso y barbarie. Esa intelectualidad, “cuya vergüenza 

más íntima es no haber nacido a orillas del Támesis o del Sena, y cuya función específica 

reside en la formación de una inteligencia traductora”xii, parece haberse entrenado para 

justificar la perpetuación de la mirada negativa y devaluada de la propia conciencia latina. 

 

Exilio y revelación en el continente borgeano 

 

 Como Malinche, también Jorge Luis Borges, el gran escritor argentino, resume la 

paradoja latinoamericana. Si aquella había sido intérprete del conquistador español, Borges 

se forjó en una mentalidad traductora, en su seducción por el legado literario europeo. 

También como la princesa azteca con su pueblo, Borges “había perdido el saber de sus 

antepasados criollos y, como argentino, una ligazón natural con Europa. Experimentó el 

problema de una cultura que se definía como europea pero no lo era del todo, porque se 
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había implantado en un país periférico y mezclado con el mundo criollo”xiii. Para Borges, 

como para toda la inteligencia local, la auténtica libertad de los latinoamericanos está 

construida sobre la conciencia de una falta: la posibilidad de entrar y salir de dos culturas –

la europea y la propia- a voluntad. En eso radica la soledad, tal como la concibe Octavio 

Paz, al señalar que “el sentimiento de la soledad es una nostalgia de espacio”, a la que 

entronca con el tema del laberinto –“su símbolo remite esencialmente a un cruce de 

caminos, a través de los cuales se intenta descubrir el camino que conduce al centro y a lo 

que en él se encuentra”xiv- símbolo que precisamente va a trabajar el escritor argentino en 

algunos de sus cuentos. 

 Borges recorre en su literatura el espacio de dos mundos diferentes, como el de su 

origen mismo (el criollo de abuelo militar y el europeo de abuela inglesa). Este doble 

origen es plasmado en el cuento “Historia del guerrero y la cautiva”, en el que ambos 

personajes protagonistas, impulsados por la fascinación “de un Otro que no comprenden, 

eligen abandonar el lado al que pertenecen”xv. Acaso como el propio Borges, y gran parte 

de la tradición literaria latinoamericana. 

 El Guerrero del cuento era un longobardo llamado Droctulft que abandona a su 

pueblo para pasarse a las filas extranjeras: “venía de las selvas inextricables del jabalí y el 

uro; era blanco, animoso, inocente, cruel, leal a su capitán y a su tribu, no al universo 

(…); bruscamente lo ciega y lo renueva esa revelación, la Ciudad (…) sabe que ella vale 

más que sus dioses y que la fe jurada (…) abandona los suyos y pelea por Ravena. No fue 

un traidor, fue un iluminado, un converso”xvi. Por el contrario, la Cautiva era una inglesa 

que había sido raptada por un malón y cautivada por la vida de las tolderías. La abuela 

inglesa de Borges, a la vez, se fascina y horroriza ante esta adopción de una cultura 
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diferente y ajena. “A esa barbarie se había rebajado una inglesa –dice Borges-. Movida 

por la lástima y el escándalo, mi abuela la exhortó a no volver. Juró ampararla, juró 

rescatar a sus hijos. La otra le contestó que era feliz y volvió, esa noche, al desierto (…) 

Quizá mi abuela, entonces, pudo percibir en la otra mujer, también arrebatada y 

transformada por ese continente implacable, un espejo monstruoso de su destino”. 

 Borges encuentra en esta historia, como afirma Beatriz Sarlo, “un perfil reflejado de 

la condición americana: vivir en la frontera (que también es una orilla) es condición no sólo 

de la historia de la cautiva sino de su propia historia y (por desplazamiento) de la literatura 

argentina”. 

 Para Borges, el país que había adoptado la inglesa del cuento –es decir, su propio 

país- era primitivo e increíble, y el continente que la hubo de arrebatar y transformar, 

implacable. Indicios de ese sentimiento de soledad al que aludía Paz, de esa paradójica 

aventura de vivir como exiliado en un espacio propio, atraído por la cultura ajena que ha 

elegido. Representa, como Malinche, la renuncia a lo propio y la ambigua sensación de 

nunca pertenecer del todo a ninguna cultura. Borges sintió la atracción de un destino 

sudamericano, al que contrasta con las tradiciones letradas de la ostentosa Europa. 

Malinche encarna lo abierto hacia la novedad que representó el español “frente a nuestros 

indios –dirá Octavio Paz- estoicos, impasibles y cerrados”. Ambos evocan la voluntad de 

desarraigo y acaso no la negación de su origen, sino la potencia de una civilización en la 

que inevitablemente había que abrevar, y que coexistía con la barbarie del continente 

primitivo e implacable. La princesa azteca y el Borges criollo –aquel del Palermo que 

afloraba entre música de guitarras y voces de cuchilleros- sintieron la irresistible llamada de 

la Ciudad reveladora y el impulso de su cautivante adopción. Seducidos por Ravena –la de 
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Droctulft, la de la cultura universal y la imposición- de alguna manera abandonan su aldea 

mínima, increíble y miserable. 

 El mito de Malinche y el rumbo adoptado por la inteligencia nativa del nuevo 

continente –de la que Borges es uno de sus más prestigiosos exponentes- resume, en cierta 

forma, la contradicción, el exilio interno, el infortunio del pensamiento y la enajenación de 

lo propio en el destino latinoamericano. 

 

Eleuterio y la paradoja puertorriqueña 

 

 El caso de Puerto Rico plantea una situación diferente respecto de la identidad a la 

luz de su situación socio-geopolítica. En 1898, los Estados Unidos invadieron y 

colonizaron la isla centroamericana, que medio siglo más tarde pasó a convertirse en un 

estado libre asociado, acaso un eufemismo para designar su nuevo status colonial, a partir 

de 1952. La ambigua y paradójica situación de limitado privilegio por ser, a la vez, 

ciudadanos de los Estados Unidos pero carecer de sus derechos civiles como el voto, coloca 

al puertorriqueño –ya sea en su propio país o habitando suelo norteamericano- en una 

posición particular en el contexto latino. 

 Este caso aparece como la adaptación tropical del Síndrome de Estocolmo, 

fenómeno psicológico del rehén que toma partido por su secuestrador. Un repaso de esta 

sintomatología parece un diagnóstico de la vida en la isla. En efecto, Puerto Rico respondió 

a su cautiverio –invasión colonial- con lo que los psicólogos catalogan como estrategias del 

secuestrado para manejar su situación de víctima: dependencia, falta de iniciativa, 

incapacidad de decidir, atención excesiva a los deseos del secuestrador y gratitud por la 
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relación establecida, adopción de la perspectiva del victimario, al que se percibe como 

omnipotente, énfasis en sus actos de benignidad y hostilidad hacia los posibles 

liberadoresxvii. 

 Curiosamente en los años ’50 se estableció la existencia de una sintomatología 

conocida como síndrome puertorriqueño para describir un complejo de manifestaciones 

somáticas combinadas con terror, agitación y violencia, y que incluye parálisis, 

convulsiones, mutismo, estrés, y episodios cuasi epilépticos. La psicoterapeuta Patricia 

Gherovici ha podido trabajar estos síntomas en la población boricua –sobre todo en áreas 

urbanas de EEUU- relacionándolos con la particular situación social, racial y política del 

inmigrante puertorriqueño, haciendo de las experiencias individuales la alegoría de una 

situación colectiva. Según la analista, aquellos síntomas se asemejan a la histeria freudiana: 

sólo que, haciendo una lectura lacaniana, interpreta esa histeria como ejemplo 

paradigmático de la relación de poder entre sujeto y patrón. Freud identificaba como 

situación histerizante aquella en la que alguien se encuentra en situación pasiva, pendiente 

de la demanda del Otro. Una posición donde los deseos propios quedan en suspenso, 

reprimidos, subordinados al servicio de las necesidades del otro, y en donde cualquier 

intento de deseo independiente queda suprimido y relegado. “Una comunidad en su 

totalidad –afirma Gherovicixviii- puede actuar como histérica frente a un amo. Un amo que 

articula el discurso político de la mayoría. Allí, la histeria responde con la producción de 

una formación sintomática distintiva”. Estos síntomas –claramente visibles en los soldados 

nativos de la isla forzados a servir al ejército estadounidense- no son más que 

manifestaciones físicas que simbolizan la búsqueda desesperada de una forma de sobrevivir 

a una situación de dependencia crónica, de cautiverio permanente y de trauma irresuelto. 
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 En el puertorriqueño, aquel sentimiento de soledad ha mutado en una dependencia 

exuberante y manifiestamente patológica, que recuerda a la lealtad apasionada a prueba de 

todo maltrato en la mujer golpeada. No es la seducción luminosa del Droctulft del cuento 

borgeano, atraído por una Ciudad que era el Universo. No es la fascinación de Malinche 

por la cultura del conquistador: muchos migrantes boricuas resisten el pasaje a la cultura 

norteamericana. No es el encantamiento por lo extraño sino la afanosa necesidad de 

adopción de lo impuesto, una suerte de esclavitud en cierta forma anhelada. Recuerda más 

el deslumbramiento y la actitud servicial de Moctezuma, para quien el extranjero que había 

invadido su reino era el mismo Dios. 

 Esta lealtad obsesiva y sumisa –que tampoco recuerda a la de la Cautiva de Borges, 

pues ella era feliz en el desierto del increíble país- ha sido recogida en la comedia 

“Eleuterio”, que “se ha convertido en sinónimo del pitiyanquismo descarnado, con sello de 

traidor y malagradecido para todo puertorriqueño que no esté dispuesto a besar los pies de 

cualquier espécimen de esa raza superior que son los americanos”xix. 

 

 También como Malinche, la protagonista de la novela “La novia de los forasteros”, 

del dramaturgo Pedro Rico -ambientada en un pueblo imaginario de la pampa argentina-, se 

enamora de los visitantes extranjeros con la secreta ilusión de encontrar en ellos un medio 

que le permita huir de la chatura pueblerina. Es esta, una vez más, la alegoría del espíritu 

latinoamericano: el enamoramiento de lo foráneo, la eterna espera de una salvación lejana, 

así como el reconocimiento de la impotencia propia por revertir la huella de ese continente 

implacable que lo vulnera en lugar de darle fortaleza. 
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 Ya en 1900, el uruguayo José Enrique Rodó, en su famosa obra “Ariel”, inducía a 

los latinoamericanos a rechazar el materialismo de los Estados Unidos y a volver a su 

propia fuente nativa. Ariel representa la figura trágico-homérica que conoce y vive las 

posibilidades y debilidades de la latinidad contra el poder anglosajón de los EEUUxx, y que 

convoca a la resistencia moral para colgarse a los valores intelectuales de su propia 

herencia: 

La poderosa federación (Estados Unidos) va realizando entre nosotros una 

suerte de conquista moral. La admiración por su grandeza y por su fuerza es 

un sentimiento que avanza a grandes pasos en el espíritu de nuestros 

hombres dirigentes, y aun más quizá en el de las muchedumbres, fascinables 

por la impresión de la victoria (…) Es así como la visión de una América 

deslatinizada por propia voluntad, sin la extorsión de la conquista, y 

regenerada luego a imagen y semejanza del arquetipo del Norte, flota ya 

sobre los sueños de muchos interesados por nuestro porvenir. Es necesario 

oponerle los límites que la razón y el sentimiento señalan. 

 Ariel es la parábola de la América Latina, el continente implacable que arrebató y 

transformó a la cautiva borgeana. Para Rodó, Ariel era el imperio de la razón y el 

sentimiento, al que representaba como un “bronce primoroso” con las alas desplegadas y 

una actitud que “acusaba admirablemente el gracioso arranque del vuelo”, una alegoría del 

propio destino de la Patria Grande: 

Yo suelo embriagarme con el sueño del día en que las cosas reales harán 

pensar que la Cordillera que se yergue sobre el suelo de América ha sido 
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tallada para ser el pedestal definitivo de esta estatua, para ser el ara 

inmutable de su veneración. 
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