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I.  Acotación de un problema: primer encuentro con un mapa del Caribe hispánico 

 Sólo tras haber observado varias veces un mapa del Caribe, comienza uno a darse 

cuenta de la inmensidad y complejidad de su geografía.  En una primera ojeada rápida, la 

amplitud territorial de las Antillas Mayores impone su presencia fronteriza entre el 

Océano Atlántico y el Mar Caribe. La familiaridad que permite un mismo lenguaje 

compartido, en este caso el español con todas sus ricas variantes, hace tentadora la idea 

de imaginar una unión política entre estas tres islas.  En su libro Los imaginarios sociales 

(Memorias y esperanzas colectivas), Baczko afirma que “los lugares comunes se 

imponen como si fueran evidencias”(13).  El lazo lingüístico sería uno de estos "lugares 

comunes", haciendo posible que los habitantes de estas islas puedan compartir muchos 

otros aspectos culturales, producto de una misma lengua común, como por ejemplo, la 

música. El polirritmo de la salsa y el merengue impone un remeneo corporal tanto en los 

salones de baile en Río Piedras como en La Habana o en Santiago de Macorís.  Por lo 

menos, así lo hemos querido imaginar a través de un siglo, a pesar de que la historia 

política de estas islas haya sido tan dispar. 
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 Luego, cuando nuestro panorama visual trasciende más allá del espacio ocupado 

en el mapa por las tres grandes islas, el cuadro geográfico se complica.  Las diminutas 

islas parecen perderse en la vastedad del mar (y sumado a esto va la lucha óptica contra 

la minúscula letra que muchos mapas comerciales utilizan para identificarlas), pero 

cuando se logra localizar la primera isla, las otras no se dejan ocultar.  Es, entonces, 

cuando comienza metafóricamente el carnaval geográfico convirtiendo a Cuba, Puerto 

Rico y La Española en sólo una parte de ese todo, de ese gran espacio totalizador.  Las 

diferentes lenguas y dialectos, la música y las diversas literaturas son sólo algunos de los 

ingredientes de esta gran sopa cultural que se va cocinando día a día en Martinica, Saint 

Kitts, o Barbados, por nombrar sólo algunas.  Sin embargo, la sucesiva colonización 

inglesa, francesa, holandesa y norteamericana sobre estas tierras y la desigualdad 

económica de clases, como consecuencia de su estructura política y social, son realidades 

que afectan tanto a estas Antillas Menores y Mayores como a los puertorriqueños y 

dominicanos exiliados en la ciudad de Nueva York, o a los prisioneros haitianos en el 

Fuerte Allen; todas partes iguales de esta representación "caribeña".  Estamos pues, ante 

un espacio geográfico, cultural, social, político y económico, marcado por la diferencia e 

impregnado de culturas varias.  

 

II.  El viaje como recurso para vertebrar la diversidad caribeña en la literatura 

Pero, ¿cómo podemos definir, delimitar o caracterizar al Caribe?  ¿Cómo 

podemos construir una representación del Caribe, si ni siquiera es posible delimitar con 

facilidad sus límites geográficos?  Ante estas dos preguntas, la Introducción a La isla que 

se repite de Antonio Benítez Rojo ofrece una lectura fructífera y posmoderna.  El escritor 
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cubano define al Caribe con una terminología flexible y plural que permite, a su vez, 

enlaces con otros discursos históricos, políticos o antropológicos. A través de su texto, 

las definiciones más repetidas son las siguientes: 

[Sobre el Caribe]...dentro de su fluidez sociocultural, dentro de su 

turbulencia historiográfica y su ruido etnológico y lingüístico, dentro de su 

generalizada inestabilidad de vértigo y huracán, pueden percibirse los 

contornos de una isla que se repite a sí misma... (iv). 

[Sobre el lenguaje]... el espectro de los códigos caribeños resulta de tal 

abigarramiento y densidad, que informa la región como una espesa sopa 

de signos, fuera del alcance de cualquier disciplina en particular y de 

cualquier investigador individual ( ii-iii). 

Con la ayuda de esta terminología, Benítez Rojo entreteje su discurso teórico de algunos 

textos caribeños con la teoría de Caos.i  En La isla que se repite, el autor señala que la 

necesidad de definir o explicar con precisión la diversidad "caótica" cultural del Caribe 

es un fenómeno de ahora:  

Esta denominación ["caribeños" o "de la cuenca del Caribe"] obedece tanto a 

razones exógenas -digamos, el deseo de las grandes potencias de recodificar 

continuamente el mundo con objeto de conocerlo mejor, de territorializarlo mejor- 

como a razones locales, de índole autorreferencial, encaminadas a encuadrar en lo 

posible la furtiva imagen de su Ser colectivo.  En todo caso, para uno u otro fin, la 

urgencia por intentar la sistematización de las dinámicas políticas, económicas, 

sociales y culturales de la región, es cosa muy reciente (i).  
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En relación con esta idea, Benítez Rojo propone la idea de emprender un "viaje" como  

un posible método de narrar historias caribeñas y de "sistematizar" esta zona tan 

irregular. Pero, ¿a qué lugar?  Un viaje implica en la mayoría de los casos un 

desplazamiento de un lugar específico a otro igualmente concreto.  Pero, también hay 

viajes que se emprenden sin saber los destinos ni las rutas a seguir.  Estos son los "viajes" 

que le interesan a Benítez Rojo porque es, precisamente, en esa incertidumbre que genera 

lo desconocido donde podría surgir la posibilidad, paradójicamente, de encontrarse a uno 

mismo y de llegar a un Centro propio, que signifique mucho más que un lugar geográfico 

en concreto.  

Los antillanos, por ejemplo, suelen deambular por todo el mundo en busca 

de los centros de su “caribeñidad”, constituyendo uno de los flujos 

migratorios más notables de nuestro siglo.  La insularidad de los antillanos 

no los impele al aislamiento, sino al contrario, al viaje, a la exploración, a 

la búsqueda de rutas fluviales y marítimas (xxxii). 

 

La idea del "viaje" o de múltiples desplazamientos, aplicada al Caribe, se convierte para 

muchos escritoresii en una metáfora muy sugerente para construir diversas 

representaciones del Caribe.  Chartier, por ejemplo, pensaría que este intento de darle 

cierta estructura al Caribe obedeciera más a una necesidad cultural, que a otra cosa, al 

“considerar que no hay práctica ni estructura que no sea producida por las 

representaciones, contradictorias y enfrentadas, por las cuales los individuos y los grupos 

[dan] sentido al mundo que les es propio” (4). 
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III.  La confederación caribeña: un sueño con historia 

En medio de un pronóstico de "nubosidad variable", "marea alta" y "vientos 

alisios", como acostumbraba a decir Ana Lydia Vega, nos adentramos en su 

Encancaranublado y otros cuentos de naufragio (1982) para cuestionar la idea de la 

confederación caribeña como representación del Caribe.  La idea de la confederación 

caribeña funciona en esta obra no sólo como ruta para aproximarse al centro del Caribe, 

sino como alegoría de una sola nación caribeña.  Esta soñada confederación caribeña 

parte de la unión federalista donde todos los países independientes o colonias conservan 

primero su identidad de país independiente y luego pasan a formar parte de una unión 

más global. Esta confederación caribeña alude a un sistema político que evocaría, por 

ejemplo, al de la Comunidad Europea e incluso al de los Estados Unidos de América.   

La idea de la confederación caribeña surge a mediados del siglo diecinueve en 

Haití.  En 1869, Ramón Emeterio Betances habló por primera vez sobre la idea de la 

confederación caribeña en un discurso pronunciado en este país.  Para Betances era 

necesario incluir a Haití en esta confederación, a pesar de que no se hablara el español 

como lengua oficial.  Tendremos ocasión más adelante -especialmente en el cuento “La 

alambrada”- de ver cómo esta idea vuelve a ser retomada por Vega cuando expone 

claramente su interés por el pueblo haitiano.  Al ideal político de Betances, se suma el 

pensamiento de Eugenio María de Hostos.  Estos dos politólogos y escritores 

puertorriqueños evocan la necesidad de unir a las Antillas Mayores en una confederación 

y por este medio crear una nacionalidad colectiva y un Estado políticamente poderoso.  

Recordemos en estas palabras de Hostos los primeros ecos de esta idea, pero sobre todo 

el sentimiento de grandeza que desprenden sus palabras: 
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Uno de esos aspectos nacía a la posibilidad de un cambio de política 

interior y colonial en España.  Yo lo acogía de antemano con fervor y 

predicaba  la fraternidad de América con España, y hasta enunciaba la 

idea de la federación con las Antillas.  (Énfasis mío). 

El otro aspecto nacía de las condiciones de la vida social en las Antillas.  

Yo intentaba presentarla toda entera, con todas sus congojas, con 

todas sus angustias, en una personificación palpable... (1: 80-81) (Énfasis 

de la autora.) 

 

El texto de Hostos subraya la necesidad de "presentar" a las Antillas con todos sus males 

y situaciones reales. En este enunciado hostosiano, la utopía recae no en las “congojas” y 

“angustias” que intenta destacar, sino en el hecho político en sí. Esto se complica por la 

anexión que Hostos proclamaba necesaria entre las Antillas Mayores y España.  Sin 

embargo, el verbo en pretérito imperfecto “yo intentaba presentarla” tiñe la idea con un 

tono melancólico y hasta antiutópico teniendo en cuenta el tono más bien apologético que 

predomina en el prólogo.  Este tono se debe, en parte, al género literario en el que se 

expone la idea.  Habría que tomar en consideración que estamos ante el prólogo de la 

segunda edición de su novela La peregrinación de Bayoán  (1863), en un espacio que por 

tradición literaria ha servido como un lugar de reflexión del autor.  Este espacio literario 

está separado físicamente de la novela, pero paradójicamente también forma parte del 

libro en sí.  Sin embargo, este prólogo tampoco dista mucho de ser un ensayo filosófico 

sobre las limitaciones de la unidad antillana concebida por el autor; y más cuando Hostos 
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cierra su prólogo con esta enigmática frase: “Termina la historia, empieza el libro”(1: 

95).   

IV.  La dedicatoria: primera representación caribeña del texto 

 El texto de Vega retoma la idea de la confederación antillana con un matiz 

diferente y tergiversado, comenzado por el cambio en palabras de “antillana” a 

“caribeña”.  En un primer nivel de análisis, pareciera  ser que Encancaranublado fuese 

una paráfrasis de la cita de Hostos: "Termina la historia, empieza el libro".  Si volvemos 

a leer el enunciado de Hostos a la luz de los cuentos que aparecen en “Nubosidad 

Variable” es evidente que Vega cuestiona la situación social y política del Caribe.  En 

efecto, presenta varias “congojas” y “angustias”.  En la Dedicatoria, une su voz a la de 

Hostos y Betances al ofrecer su libro también “A la confederación caribeña del futuro 

para que llueva pronto y escampe.”(Énfasis de la autora.)  Una diferencia entre ambas 

citas es que Hostos no parece diferenciar entre unidad y las “congojas” y “angustias” que 

pudieran fragmentar esa unidad antillana.  Sin embargo, veremos más adelante cómo 

Vega alude al hecho de que primero tienen que solucionarse todos los problemas sociales 

y políticos que esboza, para luego empezar a hablar con propiedad sobre  la 

confederación caribeña. 

 En Encancaranublado, la dedicatoria desenmascara, sin dejar rastro de duda, el 

planteamiento político del texto.  La voz autoritaria de Vega en el epígrafe impone unas 

instrucciones de cómo leer las páginas a continuación. Antes de adentrarnos en el texto, 

la lectura principal que la escritora desea que hagamos de su texto queda clara. Es 

necesario que nosotros “los caribeños” superemos estos problemas (los que presentará en 

los cuentos) para que sea posible la confederación, siempre pensada desde un presente 



Michelle Durán    Un sueño tropical: El mito de las islas hermanadas 

 

 31

para un futuro.  En la dedicatoria, el uso del término “futuro” desplaza la idea de la 

confederación a un espacio no factible en el presente de la narración.  Según Gianni 

Vattimo, el nuevo concepto de utopía, como género literario, reitera no sólo la 

imposibilidad del proyecto en el presente, sino la tendencia a desplazarlo hacia un futuro: 

...the utopian imagination of recent years seems to go beyond the discovery  of the 

counter-finality of reason and rediscover the possibility, albeit paradoxical, of a 

proyection onto the ‘future’: a future sui generis...(88). 

Al mover la idea a un futuro “estático”, se piensa el proyecto como utópico precisamente 

porque no desarrolla la idea de cómo se puede pensar en una confederación caribeña que 

incluya los problemas sociales que narra en sus cuentos. Ahora bien, si el texto de Vega 

se leyera sin la dedicatoria parecería ser que su argumento principal dista mucho de ser 

utópico y menos de referirse a un futuro distante.  Todo lo contrario.  La utopía de 

imaginar la confederación parecería imposible porque los problemas sociales y políticos 

esbozados en cada cuento enfatizan la antiutopía más que otra cosa.  Subrayan la 

imposibilidad de los personajes de nunca poder resolver sus prejuicios culturales. 

V.  La fragmentación de lo caribeño  

 Haciendo una lectura de Encancaranublado sabiendo que la dedicatoria sí forma 

parte del texto, podemos, entonces, trazar lo fragmentada que resulta la representación de 

lo caribeño en la narrativa.  Tal fragmentación es un rasgo principal en la primera 

colección de cuentos titulada “Nubosidad variable”.  La misma se materializa 

principalmente en la idea de "nación flotante".  Ya en el primer cuento de 

“Encancaranublado”, notamos, desde su frase inicial -“Septiembre, agitador profesional 

de huracanes, avisa guerra llenando los mares de erizos y aguavivas” (13)- la  idea de un 
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espacio no fijo, en constante movimiento.  En un estilo irónico marcado por la 

“guachafita” caribeña y repleto de frases populares, nuestro narrador nos ubica en el Mar 

Caribe, “cosa mala, ese mollerudo brazo de mar que lo separa del pursuit of 

happiness”(13).  En un botecito a punto de quebrarse, Antenor (el haitiano) va camino de 

Miami, apenas con una cantimplora y una caja de zapatos donde tenía “un poco de 

casabe, dos o tres mazorcas de maíz reseco, un saquito de tabaco y  una canequita de 

ron...”(16).  A los dos días se encuentra flotando en el mar a Diógenes, un dominicano, 

que "le pide pon" (aventón).  Poco después divisan a Carmelo, un cubano, que no se sube 

al bote hasta cerciorarse que va rumbo a Miami.  Durante la travesía por alta mar, cada 

uno se lamenta de la situación socioeconómica de su país.  Mientras Carmelo se queja del 

exceso de trabajo en Cuba, Diógenes protesta con ironía por la falta de empleo en la 

República Dominicana.  Durante el transcurso de varias conversaciones, la lengua de 

Diógenes y Carmelo se vuelve un factor alienante para el haitiano. Esta barrera 

lingüística fragmenta la comunicación entre los tres y Antenor, que habla crèole, sólo 

puede decir ocasionalmente, “Mais oui" o un "C’est ça asaz” (15).  Se siente alejado y 

molesto por “el monopolio cervantino” (15) que sostienen Carmelo y Diógenes en el 

botecito.  Consecuentemente Antenor es poseído por la furia ante la ironía de haber sido 

él quién había rescatado, de las aguas infectadas de tiburones, a Diógenes y a Carmelo.  

Además, para acabar de completar este cuadro, navegaban todos bajo bandera haitiana. 

En el caso de Antenor, el hablar sólo crèole no le permite comunicarse con los otros 

antillanos emigrantes, que comparten -irónicamente- su misma situación económica.  

Durante toda la conversación, sólo coinciden en su deseo de llegar a la ciudad del 

progreso: Miami.  
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 El idioma también complica la situación.  Es igual impedimento el español para 

Diógenes como el crèole para Antenor.  Cuando por primera vez Diógenes se sube al 

botecito y no puede entender el crèole de Antenor, el narrador comenta: “Tras largos 

intercambios de miradas, palabras mutuamente impermeables y gestos agotadores 

llegaron al alegre convencimiento de que Miami no podía estar muy lejos”(14). En 

“Encancaranublado”, el lenguaje se convierte en un factor imprescindible a considerar en 

la agenda política de la futura confederación caribeña.  Nos obliga a pensar que no 

estamos ante una zona homogénea en términos lingüísticos, sino más bien en un área  

plagada de “language games” como argumenta Benítez Rojo: 

El mundo caribeño está saturado de mensajes-- “language games”, diría 

Lyotard--emitidos en cinco idiomas (español, francés, holandés, 

portugués), sin contar los aborígenes que, junto con los diferentes 

dialectos locales (surinamtongo, papiamento, crèole, etc.), dificultan 

enormemente la comunicación de un extremo a otro de su ámbito (ii). 

Retomando la idea de la “nación flotante”, es importante reiterar que cada personaje tiene 

razones para despreciar al otro.  Son razones que no se basan en el individuo, sino en su 

nacionalidad: 

El haitiano lanzó la cantimplora al agua.  Mejor morir que saciarle la sed a 

un sarnoso dominicano.  Diógenes se paró de casco, boquiabierto.  Pa que 

se acuerde que los invadimos tres veces, pensó Antenor, enseñándole los 

dientes a su paisano. 

--Trujillo tenía razón, mugía el quisqueyano, fajando como un toro bravo  

en dirección a la barriga haitiana (19). 
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Estas diferencias o “resentimientos culturales” hacen que tiemble el botecito. Y ya 

cuando parece que nuestros heroicos emigrantes están a punto de ahogarse en el 

Triángulo de las Bermudas (un guiño al lector si pensamos que el cuento trata sobre tres 

nacionalidades diferentes) los recoge un barco “Americano, por cierto” (20).  Allí, a 

borde del buque, un “spiks” (palabra denigrante para puertorriqueño) les advierte: “Aquí 

si quieren comer tienen que meter mano y duro.  Esos gringos no le dan na gratis ni a su 

mai” (20). 

 Con ese cierre tajante queda consolidada la idea de que el cuento es una metáfora 

de la presente situación antillana.  Antenor, Diógenes y Carmelo discuten las respectivas 

situaciones económicas de su país en un espacio no estable.  La lengua en que hablan (ya 

sea el español o el crèole) les reafirma de dónde son.  Sin embargo, ninguno de ellos 

construye su argumento “nacionalista” desde su propio país.  Piensan su imaginario 

social, es decir, lo que para ellos significa ser dominicano, cubano y haitiano, desde el 

mar. Sus esperanzas se ven amenazadas por el impedimento que supone aprender inglés, 

un reto lingüístico que les impone Estados Unidos. Aunque con augurios pesimistas por 

parte del puertorriqueño, a estos exiliados les espera una vida diferente en un territorio 

“neutro”.  Su concepto de nación lo llevan consigo, intensificado aún más por su nueva y 

peligrosa condición de emigrantes. 

 En “El jueguito de La Habana” podemos encontrar claves parecidas sobre esta 

idea de la nación flotante.  Este cuento intenta retratar la mentalidad de una mujer del 

exilio cubano que ahora vive en Puerto Rico.  Desaforadamente, la madre habla sobre la 

situación actual en Puerto Rico y de cómo todo era mucho mejor en La Habana.  Durante 

su largo monólogo (sin pausa alguna), ésta no puede escuchar lo que su hijo trata de 
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decirle.  Es por esta razón por la que repite cinco veces: “¿Por qué no vino Marcela, 

Ernesto?” Al igual que una máquina programada, Ernesto siempre le responde con la 

misma trivialidad, “Porque está lloviendo, Mamá.” La madre sabe que no puede regresar 

a Cuba.  Sin embargo, se proyecta a sí misma en Cuba pero desde tierras puertorriqueñas: 

Puerto Rico el perro sato del Caribe Puerto Rico después del cementerio 

después de la viudez tan bien llevada revalidar la vida en una isla de 

cemento armado estás llorando Mamá llorando como cuando no sabías ni 

encender la estufa y te roe la rata del pasado descuartizar el tiempo volver 

a la casona altiva de La Habana esta vez sin Papá sin mí sin Marcela por 

primera vez sola... (35). 

 

Para esta madre, ser cubana implica lidiar con su imaginario, un espacio en donde intenta 

no olvidar la Cuba de su adolescencia, frente a un presente no tan grato que le recuerda 

una y otra vez que ella no regresará a Cuba.  No obstante, lo cubano existe dentro de ella.  

Viaja con ella y sobre todo se rescribe en su imaginación.  Y finalmente estará con ella 

siempre, pero en Puerto Rico.  

 Puerto Rico también sirve de escenario polémico en “El día de los hechos” 

cuando se representan las diferencias de clase social que dividen y oprimen a los 

haitianos y dominicanos.  Filemón Sagredo hijo, un dominicano exiliado en Puerto Rico, 

es dueño de la lavandería “Laundry Quisqueya”, un guiño cómico al lector por ser el 

nombre (Quisqueya) una de las orquestas musicales de merengue más célebres de la 

República Dominicana.  Filemón Sagredo, hijo de Filemón Sagredo padre, muere a 

manos de Felicién Apolón, hijo de Felicién Apolón padre, quién había sido delatado -por 
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su condición de refugiado haitiano en la República Dominicana- a las autoridades por el 

padre de Filemón Sagredo hijo.  El dominicano exiliado encuentra la muerte en Puerto 

Rico por culpa de un haitiano que no sólo defiende el honor de su padre muerto, sino que 

busca redimir -simbólicamente- la persecución que sufrieron muchos haitianos bajo la 

dictadura de Trujillo. Felicién Apolón hijo se lleva consigo su orgullo y dolor a Puerto 

Rico y da muerte al dominicano en territorio “neutro”, escenario para este ajuste de 

cuentas tan brutal. 

Estos cuatro personajes incluyen en su idea de nación las injusticias políticas, 

económicas y sociales que hayan cometido un sistema de gobierno contra el otro.  Para 

ellos, los delitos cometidos justifican y moldean sus futuras acciones.  En cierto modo, 

también reafirman su concepto de nación.  O por lo menos así lo demuestra Filemón 

Sagredo el Viejo cuando dice: 

En la habitación vecina, Filemón Sagredo el Viejo no acababa de decidirse a 

denunciar al haitiano.  Había ayudado al hijo a cruzar el río porque Paula se lo 

había pedido.  Por ella solamente, por ser dominicana además de buena hembra, 

aunque se hubiera acuartelado con un maldito cocolo.  Pero cuando Felicién pidió 

refugio, lo pensó dos veces para al fin murmurar un sí cagado de indecisión.  El 

recuerdo de su padre muerto en Haití durante la ocupación yanquí era una espina 

en pleno galillo (26). 

Podríamos pensar que esa representación caribeña expresada a través de la unión política 

de las tres islas -como originalmente había sugerido Betances en su discurso en Haití y 

Hostos en el prólogo a la segunda edición de La peregrinación de Bayoán- se cuestiona 

un siglo más tarde en Encancaranublado. Al introducir Vega el tema del exilio, la 
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situación tan precaria de estos emigrados en Estados Unidos y otras islas, los 

resentimientos culturales y políticos entre nacionalidades y finalmente, el concepto de 

que la nación puede llevarse con uno (es decir, no tiene que estar sujeta a un territorio 

geográfico en específico), la confederación caribeña termina siendo una idea que necesita 

estar rescribiéndose y redefiniéndose constantemente.     

 Otro rasgo de la fragmentación en este texto es la ruptura de espacios.  Me refiero 

al cuento “La alambrada” en donde el espacio en el Fuerte Allen está dividido por unos 

alambres separando simbólicamente dos nacionalidades (la puertorriqueña y la haitiana) 

en un territorio neutro: 

Estaba allí.  Como una erupción sobre la espalda pelada del paisaje.  De 

momento el espacio dividido.  Eso y nosotros.  Aquí y allá.  Mirábamos.  

Habíamos perdido la costumbre de preguntar.  Y además, a quién (75). 

La narradora visita el Fuerte Allen en la ciudad de Juana Díaz, Puerto Rico, donde tienen 

prisioneros a los haitianos, que como Antenor, iban rumbo a Miami en busca de mejores 

condiciones de vida.  Aterrada por el distanciamiento tajante que le impone el alambrado, 

nuestra narradora reflexiona sobre por qué Puerto Rico sirve de sede para este 

encarcelamiento.   Vega hace hincapié en que no ha sido decisión del pueblo de Puerto 

Rico, sino del fuerte militar norteamericano de tener como rehenes a los haitianos.  

Inevitablemente, el Fuerte Allen es un recordatorio permanente del "status" de Estado 

Libre Asociado de los Estados Unidos, un status político problemático para considerar a 

Puerto Rico como miembro de la confederación caribeña.iii  De todos los cuentos, “La 

alambrada” sea quizás el único en dónde la narradora recalca, de forma insistente, el 

hecho de que "nadie" (14) sabía de la condición tan penosa de los prisioneros haitianos.  
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Pero, ¿a quién representa ese "nadie"?  ¿A los miembros del Partido Independentista, a 

los partidarios del Estado Libre Asociado o a los del Partido Nuevo Progresista?  Aquí la 

fragmentación opera en dos direcciones opuestas.  No solamente se dividen los espacios 

geográficos, sino también la identidad puertorriqueña como tal. 

VI.  La representación caribeña: un territorio en alta tensión 

 A pesar de que Encancaranublado sigue reafirmando la confederación caribeña, 

lo que la fragmentación en estos cuentos sí logra hacer es cuestionar el concepto en sí.  Si 

hablamos de una confederación futura necesariamente tendríamos que hablar sobre la 

condición de los exiliados y prisioneros políticos.  Al respecto, Benítez Rojo comenta: 

Perseverar en el intento de remitir la cultura del Caribe a la geografía -como no 

sea la del meta-archipiélago-, es un proyecto extenuante y apenas productivo.  

Hay performers que nacieron en el Caribe, y no son caribeños por su 

performance; hay otros  más acá o más allá, y sin embargo lo son.  Esto no 

excluye, como dije, que haya tropismos comunes, y éstos se dejan ver con mayor 

frecuencia dentro del flujo marino que va de la desembocadura del Amazonas 

hasta el delta del Mississippi, el cual baña la costa norte de Suramérica y 

Centroamérica, el viejo puente de islas arahuaco-caribe, y partes no del todo 

integradas a la médula tecnológica de Estados Unidos, como son la Florida y la 

Louisiana; además, habría quizá que contar a New York, ciudad donde la 

densidad de la población caribeña es cosa notable (xxxiii). 

Esta reflexión nos lleva a repensar una de las preguntas que se plantearon al principio de 

este ensayo,  ¿de qué zona geográfica en específico estamos hablando cuando nos 

referimos al Caribe?  Una característica muy “caribeña” que los personajes de Vega 



Michelle Durán    Un sueño tropical: El mito de las islas hermanadas 

 

 39

ejemplifican es que el Caribe no puede contenerse en un espacio fijo y estático.  El flujo 

constante es necesario.  El viaje tiene que emprenderse, quizás hasta es obligatorio en 

muchos casos, dada la inestabilidad económica de estas islas. Esto también indica que la 

idea de la confederación caribeña tendría que pensarse como un sistema de 

representación flexible.   

En este milenio habría que hablar no tanto de países, sino de nacionalidades 

“flotantes”.  Este concepto disputa seriamente la idea de una confederación caribeña si se 

define sólo a base de los que viven en las islas y excluye a todos aquellos que estén 

desplazados en la diáspora, pero tan cubanos, dominicanos, haitianos y puertorriqueños 

como los otros.  A pesar de que la fragmentación en esta representación caribeña de 

Encancaranublado es evidente, igual de obvio es la resistencia de estas nacionalidades a 

no morir. 

Notes 

                                                           
i "He usado la mayúscula para indicar que no me refiero al caos según la definición convencional, sino a la 
nueva perspectiva científica, así llamada, que recién empieza a revolucionar al mundo de la investigación; 
esto es, Caos en el sentido de que dentro del des-orden que bulle junto a lo que ya sabemos de la naturaleza 
es posible observar estados o regularidades dinámicas que se repiten globalmente" (Benítez Rojo iii).  
Chaos & Order: Complex Dynamics in Literature & Science, editado por Katherine Hayles, es otro trabajo 
que desarrolla esta idea de Caos aplicada a la literatura. 
ii En el discurso literario, resulta fascinante rastrear esta metáfora de viaje trazando los diferentes 
desplazamientos por tierra, mar y cielo que han llevado a cabo personajes literarios caribeños o 
suramericanos.  Cabría recordar la del narrador de Los pasos perdidos (1953) en su viaje hacia Santa 
Mónica de los Venados, el viaje de Arturo Cova por la selva en La Vorágine, y el viaje en canoa que hacen 
Agustino y Fushía por un río en La casa verde.  Varios autores también han emprendido "viajes" similares 
al intentar buscar una definición más particularizada del Caribe.  Pensemos en el discurso negroide en la 
obra poética de Nicolás Guillén y Luis Palés Matos, en el movimiento de la nueva negritud de Nancy 
Morejón o en el humor y el lenguaje de base popular que utiliza Ana Lydia Vega junto a Carmen Lugo 
Filippi en Vírgenes y Mártires (1981).  
iii  En el cuento  “Probabilidad de lluvia”, Vega cuestiona más a fondo la situación política de Puerto Rico.  
Su solución para este problema es clara.  Primero la isla necesita ser independiente antes de ser considerada 
parte de cualquier tipo de confederación caribeña. 
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