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I. Acotacion de un problema: primer encuentro con un mapa del Caribe hispanico
Solo tras haber observado varias veces un mapa del Caribe, comienza uno a darse
cuenta de la inmensidad y complejidad de su geografia. En una primera ojeada rapida, la
amplitud territorial de las Antillas Mayores impone su presencia fronteriza entre el
Océano Atlantico y el Mar Caribe. La familiaridad que permite un mismo lenguaje
compartido, en este caso el espafiol con todas sus ricas variantes, hace tentadora la idea
de imaginar una unidn politica entre estas tres islas. En su libro Los imaginarios sociales
(Memorias y esperanzas colectivas), Baczko afirma que “los lugares comunes se
imponen como si fueran evidencias”(13). El lazo linguistico seria uno de estos "lugares
comunes”, haciendo posible que los habitantes de estas islas puedan compartir muchos
otros aspectos culturales, producto de una misma lengua comudn, como por ejemplo, la
masica. El polirritmo de la salsa y el merengue impone un remeneo corporal tanto en los
salones de baile en Rio Piedras como en La Habana o en Santiago de Macoris. Por lo
menos, asi o hemos querido imaginar a través de un siglo, a pesar de que la historia

politica de estas islas haya sido tan dispar.
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Luego, cuando nuestro panorama visual trasciende mas alla del espacio ocupado
en el mapa por las tres grandes islas, el cuadro geografico se complica. Las diminutas
islas parecen perderse en la vastedad del mar (y sumado a esto va la lucha dptica contra
la mindscula letra que muchos mapas comerciales utilizan para identificarlas), pero
cuando se logra localizar la primera isla, las otras no se dejan ocultar. Es, entonces,
cuando comienza metaféricamente el carnaval geografico convirtiendo a Cuba, Puerto
Rico y La Espafiola en sélo una parte de ese todo, de ese gran espacio totalizador. Las
diferentes lenguas y dialectos, la musica y las diversas literaturas son solo algunos de los
ingredientes de esta gran sopa cultural que se va cocinando dia a dia en Martinica, Saint
Kitts, o Barbados, por nombrar solo algunas. Sin embargo, la sucesiva colonizacién
inglesa, francesa, holandesa y norteamericana sobre estas tierras y la desigualdad
econdmica de clases, como consecuencia de su estructura politica y social, son realidades
que afectan tanto a estas Antillas Menores y Mayores como a los puertorriquefios y
dominicanos exiliados en la ciudad de Nueva York, o a los prisioneros haitianos en el
Fuerte Allen; todas partes iguales de esta representacion "caribefia”. Estamos pues, ante
un espacio geogréafico, cultural, social, politico y econémico, marcado por la diferencia e

impregnado de culturas varias.

Il. El viaje como recurso para vertebrar la diversidad caribefia en la literatura
Pero, ¢como podemos definir, delimitar o caracterizar al Caribe? ¢Como

podemos construir una representacion del Caribe, si ni siquiera es posible delimitar con

facilidad sus limites geogréaficos? Ante estas dos preguntas, la Introduccion a La isla que

se repite de Antonio Benitez Rojo ofrece una lectura fructifera y posmoderna. EI escritor

25



Michelle Duran Un suefio tropical: El mito de las islas hermanadas

cubano define al Caribe con una terminologia flexible y plural que permite, a su vez,
enlaces con otros discursos historicos, politicos o antropoldgicos. A través de su texto,
las definiciones mas repetidas son las siguientes:
[Sobre el Caribe]...dentro de su fluidez sociocultural, dentro de su
turbulencia historiografica y su ruido etnoldgico y linglistico, dentro de su
generalizada inestabilidad de vértigo y huracan, pueden percibirse los
contornos de una isla que se repite a si misma... (iv).
[Sobre el lenguaje]... el espectro de los codigos caribefios resulta de tal
abigarramiento y densidad, que informa la region como una espesa sopa
de signos, fuera del alcance de cualquier disciplina en particular y de
Con la ayuda de esta terminologia, Benitez Rojo entreteje su discurso tedrico de algunos
textos caribefios con la teorfa de Caos." En La isla que se repite, el autor sefiala que la
necesidad de definir o explicar con precision la diversidad "caética” cultural del Caribe
es un fendmeno de ahora:
Esta denominacion ["caribefios” o "de la cuenca del Caribe"] obedece tanto a
razones exogenas -digamos, el deseo de las grandes potencias de recodificar
continuamente el mundo con objeto de conocerlo mejor, de territorializarlo mejor-
como a razones locales, de indole autorreferencial, encaminadas a encuadrar en lo
posible la furtiva imagen de su Ser colectivo. En todo caso, para uno u otro fin, la
urgencia por intentar la sistematizacion de las dindmicas politicas, economicas,

sociales y culturales de la region, es cosa muy reciente (i).
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En relacion con esta idea, Benitez Rojo propone la idea de emprender un "viaje” como
un posible método de narrar historias caribefias y de "sistematizar" esta zona tan
irregular. Pero, ¢a qué lugar? Un viaje implica en la mayoria de los casos un
desplazamiento de un lugar especifico a otro igualmente concreto. Pero, también hay
viajes que se emprenden sin saber los destinos ni las rutas a seguir. Estos son los "viajes"
que le interesan a Benitez Rojo porque es, precisamente, en esa incertidumbre que genera
lo desconocido donde podria surgir la posibilidad, paraddjicamente, de encontrarse a uno
mismo y de llegar a un Centro propio, que signifigue mucho méas que un lugar geogréafico
en concreto.
Los antillanos, por ejemplo, suelen deambular por todo el mundo en busca
de los centros de su “caribefiidad”, constituyendo uno de los flujos
migratorios mas notables de nuestro siglo. La insularidad de los antillanos
no los impele al aislamiento, sino al contrario, al viaje, a la exploracién, a

la busqueda de rutas fluviales y maritimas (xxxii).

La idea del "viaje" o de maltiples desplazamientos, aplicada al Caribe, se convierte para
muchos escritores’ en una metdfora muy sugerente para construir diversas
representaciones del Caribe. Chartier, por ejemplo, pensaria que este intento de darle
cierta estructura al Caribe obedeciera mas a una necesidad cultural, que a otra cosa, al
“considerar que no hay practica ni estructura que no sea producida por las
representaciones, contradictorias y enfrentadas, por las cuales los individuos y los grupos

[dan] sentido al mundo que les es propio” (4).
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I11. La confederacién caribefia: un suefio con historia

En medio de un prondstico de "nubosidad variable", "marea alta" y "vientos
alisios”, como acostumbraba a decir Ana Lydia Vega, nos adentramos en su
Encancaranublado y otros cuentos de naufragio (1982) para cuestionar la idea de la
confederacion caribefia como representacion del Caribe. La idea de la confederacion
caribefia funciona en esta obra no sélo como ruta para aproximarse al centro del Caribe,
sino como alegoria de una sola nacion caribefia. Esta sofiada confederacion caribefia
parte de la union federalista donde todos los paises independientes o colonias conservan
primero su identidad de pais independiente y luego pasan a formar parte de una unién
mas global. Esta confederacion caribefia alude a un sistema politico que evocaria, por
ejemplo, al de la Comunidad Europea e incluso al de los Estados Unidos de Ameérica.

La idea de la confederacion caribefia surge a mediados del siglo diecinueve en
Haiti. En 1869, Ramdn Emeterio Betances hablé por primera vez sobre la idea de la
confederacion caribefia en un discurso pronunciado en este pais. Para Betances era
necesario incluir a Haiti en esta confederacion, a pesar de que no se hablara el espafiol
como lengua oficial. Tendremos ocasion méas adelante -especialmente en el cuento “La
alambrada”- de ver como esta idea vuelve a ser retomada por Vega cuando expone
claramente su interés por el pueblo haitiano. Al ideal politico de Betances, se suma el
pensamiento de Eugenio Maria de Hostos. Estos dos politélogos y escritores
puertorriquefios evocan la necesidad de unir a las Antillas Mayores en una confederacion
y por este medio crear una nacionalidad colectiva y un Estado politicamente poderoso.
Recordemos en estas palabras de Hostos los primeros ecos de esta idea, pero sobre todo

el sentimiento de grandeza que desprenden sus palabras:
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Uno de esos aspectos nacia a la posibilidad de un cambio de politica
interior y colonial en Espafia. Yo lo acogia de antemano con fervor y
predicaba la fraternidad de América con Espafa, y hasta enunciaba la
idea de la federacion con las Antillas. (Enfasis mio).

El otro aspecto nacia de las condiciones de la vida social en las Antillas.
Yo intentaba presentarla toda entera, con todas sus congojas, con
todas sus angustias, en una personificacion palpable... (1: 80-81) (Enfasis

de la autora.)

El texto de Hostos subraya la necesidad de "presentar” a las Antillas con todos sus males
y situaciones reales. En este enunciado hostosiano, la utopia recae no en las “congojas” y
“angustias” que intenta destacar, sino en el hecho politico en si. Esto se complica por la
anexion que Hostos proclamaba necesaria entre las Antillas Mayores y Espafia. Sin
embargo, el verbo en pretérito imperfecto “yo intentaba presentarla” tifie la idea con un
tono melancélico y hasta antiutdpico teniendo en cuenta el tono méas bien apologético que
predomina en el prologo. Este tono se debe, en parte, al género literario en el que se
expone la idea. Habria que tomar en consideracion que estamos ante el prologo de la
segunda edicion de su novela La peregrinacion de Bayoan (1863), en un espacio que por
tradicion literaria ha servido como un lugar de reflexion del autor. Este espacio literario
estd separado fisicamente de la novela, pero paraddjicamente también forma parte del
libro en si. Sin embargo, este prélogo tampoco dista mucho de ser un ensayo filosofico

sobre las limitaciones de la unidad antillana concebida por el autor; y mas cuando Hostos
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cierra su prélogo con esta enigmatica frase: “Termina la historia, empieza el libro”(1:
95).
IV. La dedicatoria: primera representacion caribefia del texto

El texto de Vega retoma la idea de la confederacion antillana con un matiz
diferente y tergiversado, comenzado por el cambio en palabras de “antillana” a
“caribefia”. En un primer nivel de anélisis, pareciera ser que Encancaranublado fuese
una paréfrasis de la cita de Hostos: "Termina la historia, empieza el libro". Si volvemos
a leer el enunciado de Hostos a la luz de los cuentos que aparecen en “Nubosidad
Variable” es evidente que Vega cuestiona la situacion social y politica del Caribe. En
efecto, presenta varias “congojas” y “angustias”. En la Dedicatoria, une su voz a la de
Hostos y Betances al ofrecer su libro también “A la confederacion caribefia del futuro
para que llueva pronto y escampe.”(Enfasis de la autora.) Una diferencia entre ambas
citas es que Hostos no parece diferenciar entre unidad y las “congojas” y “angustias” que
pudieran fragmentar esa unidad antillana. Sin embargo, veremos més adelante como
Vega alude al hecho de que primero tienen que solucionarse todos los problemas sociales
y politicos que esboza, para luego empezar a hablar con propiedad sobre Ia
confederacion caribefa.

En Encancaranublado, la dedicatoria desenmascara, sin dejar rastro de duda, el
planteamiento politico del texto. La voz autoritaria de VVega en el epigrafe impone unas
instrucciones de como leer las paginas a continuacion. Antes de adentrarnos en el texto,
la lectura principal que la escritora desea que hagamos de su texto queda clara. Es
necesario que nosotros “los caribefios” superemos estos problemas (los que presentara en

los cuentos) para que sea posible la confederacion, siempre pensada desde un presente
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para un futuro. En la dedicatoria, el uso del termino “futuro” desplaza la idea de la
confederacion a un espacio no factible en el presente de la narracion. Segun Gianni
Vattimo, el nuevo concepto de utopia, como género literario, reitera no sélo la
imposibilidad del proyecto en el presente, sino la tendencia a desplazarlo hacia un futuro:
...the utopian imagination of recent years seems to go beyond the discovery of the
counter-finality of reason and rediscover the possibility, albeit paradoxical, of a
proyection onto the “future’: a future sui generis...(88).
Al mover la idea a un futuro “estatico”, se piensa el proyecto como utopico precisamente
porque no desarrolla la idea de cdmo se puede pensar en una confederacion caribefia que
incluya los problemas sociales que narra en sus cuentos. Ahora bien, si el texto de Vega
se leyera sin la dedicatoria pareceria ser que su argumento principal dista mucho de ser
utopico y menos de referirse a un futuro distante. Todo lo contrario. La utopia de
imaginar la confederacion pareceria imposible porque los problemas sociales y politicos
eshbozados en cada cuento enfatizan la antiutopia mas que otra cosa. Subrayan la
imposibilidad de los personajes de nunca poder resolver sus prejuicios culturales.
V. La fragmentacion de lo caribefio
Haciendo una lectura de Encancaranublado sabiendo que la dedicatoria si forma
parte del texto, podemos, entonces, trazar lo fragmentada que resulta la representacion de
lo caribefio en la narrativa. Tal fragmentacion es un rasgo principal en la primera
coleccion de cuentos titulada “Nubosidad variable”. La misma se materializa
principalmente en la idea de "nacion flotante”. Ya en el primer cuento de
“Encancaranublado”, notamos, desde su frase inicial -“Septiembre, agitador profesional

de huracanes, avisa guerra llenando los mares de erizos y aguavivas” (13)- la idea de un

31



Michelle Duran Un suefio tropical: El mito de las islas hermanadas

espacio no fijo, en constante movimiento. En un estilo irénico marcado por la
“guachafita” caribefia y repleto de frases populares, nuestro narrador nos ubica en el Mar
Caribe, “cosa mala, ese mollerudo brazo de mar que lo separa del pursuit of
happiness”(13). En un botecito a punto de quebrarse, Antenor (el haitiano) va camino de
Miami, apenas con una cantimplora y una caja de zapatos donde tenia “un poco de
casabe, dos o tres mazorcas de maiz reseco, un saquito de tabaco y una canequita de
ron...”(16). A los dos dias se encuentra flotando en el mar a Didgenes, un dominicano,
que "le pide pon" (aventon). Poco después divisan a Carmelo, un cubano, que no se sube
al bote hasta cerciorarse que va rumbo a Miami. Durante la travesia por alta mar, cada
uno se lamenta de la situacion socioecondémica de su pais. Mientras Carmelo se queja del
exceso de trabajo en Cuba, Didgenes protesta con ironia por la falta de empleo en la
Republica Dominicana. Durante el transcurso de varias conversaciones, la lengua de
Didgenes y Carmelo se vuelve un factor alienante para el haitiano. Esta barrera
linglistica fragmenta la comunicacion entre los tres y Antenor, que habla créole, sélo
puede decir ocasionalmente, “Mais oui” o0 un "C’est ¢a asaz” (15). Se siente alejado y
molesto por “el monopolio cervantino” (15) que sostienen Carmelo y Didgenes en el
botecito. Consecuentemente Antenor es poseido por la furia ante la ironia de haber sido
él quién habia rescatado, de las aguas infectadas de tiburones, a Didgenes y a Carmelo.
Ademas, para acabar de completar este cuadro, navegaban todos bajo bandera haitiana.
En el caso de Antenor, el hablar solo créole no le permite comunicarse con los otros
antillanos emigrantes, que comparten -irbnicamente- su misma situacion economica.
Durante toda la conversacion, s6lo coinciden en su deseo de llegar a la ciudad del

progreso: Miami.
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El idioma también complica la situacion. Es igual impedimento el espafiol para

Diogenes como el créole para Antenor. Cuando por primera vez Diogenes se sube al

botecito y no puede entender el creole de Antenor, el narrador comenta: “Tras largos

intercambios de miradas, palabras mutuamente impermeables y gestos agotadores

Ilegaron al alegre convencimiento de que Miami no podia estar muy lejos”(14). En

“Encancaranublado”, el lenguaje se convierte en un factor imprescindible a considerar en

la agenda politica de la futura confederacion caribefia. Nos obliga a pensar que no

estamos ante una zona homogénea en términos linglisticos, sino méas bien en un area

plagada de “language games” como argumenta Benitez Rojo:

El mundo caribefio esta saturado de mensajes-- “language games”, diria
Lyotard--emitidos en cinco idiomas (espafiol, francés, holandés,
portugués), sin contar los aborigenes que, junto con los diferentes
dialectos locales (surinamtongo, papiamento, creole, etc.), dificultan

enormemente la comunicacion de un extremo a otro de su &mbito (ii).

Retomando la idea de la “nacion flotante”, es importante reiterar que cada personaje tiene

razones para despreciar al otro. Son razones que no se basan en el individuo, sino en su

nacionalidad:

El haitiano lanzé la cantimplora al agua. Mejor morir que saciarle la sed a
un sarnoso dominicano. Didgenes se par6 de casco, boquiabierto. Pa que
se acuerde que los invadimos tres veces, pensd Antenor, ensefiandole los
dientes a su paisano.

--Trujillo tenia razon, mugia el quisqueyano, fajando como un toro bravo

en direccion a la barriga haitiana (19).
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Estas diferencias o “resentimientos culturales” hacen que tiemble el botecito. Y ya
cuando parece que nuestros heroicos emigrantes estan a punto de ahogarse en el
Tridngulo de las Bermudas (un guifio al lector si pensamos que el cuento trata sobre tres
nacionalidades diferentes) los recoge un barco “Americano, por cierto” (20). Alli, a
borde del buque, un “spiks” (palabra denigrante para puertorriquefio) les advierte: “Aqui
si quieren comer tienen que meter mano y duro. Esos gringos no le dan na gratis ni a su
mai” (20).

Con ese cierre tajante queda consolidada la idea de que el cuento es una metéfora
de la presente situacion antillana. Antenor, Didgenes y Carmelo discuten las respectivas
situaciones econdmicas de su pais en un espacio no estable. La lengua en que hablan (ya
sea el espafol o el creole) les reafirma de donde son. Sin embargo, ninguno de ellos
construye su argumento “nacionalista” desde su propio pais. Piensan su imaginario
social, es decir, lo que para ellos significa ser dominicano, cubano y haitiano, desde el
mar. Sus esperanzas se ven amenazadas por el impedimento que supone aprender inglés,
un reto linguistico que les impone Estados Unidos. Aunque con augurios pesimistas por
parte del puertorriquefio, a estos exiliados les espera una vida diferente en un territorio
“neutro”. Su concepto de nacion lo llevan consigo, intensificado ain mas por su nueva y
peligrosa condicion de emigrantes.

En “El jueguito de La Habana” podemos encontrar claves parecidas sobre esta
idea de la nacion flotante. Este cuento intenta retratar la mentalidad de una mujer del
exilio cubano que ahora vive en Puerto Rico. Desaforadamente, la madre habla sobre la
situacion actual en Puerto Rico y de como todo era mucho mejor en La Habana. Durante

su largo mondlogo (sin pausa alguna), ésta no puede escuchar lo que su hijo trata de
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decirle. Es por esta razon por la que repite cinco veces: “;Por qué no vino Marcela,
Ernesto?” Al igual que una maquina programada, Ernesto siempre le responde con la
misma trivialidad, “Porque esta lloviendo, Mama.” La madre sabe que no puede regresar
a Cuba. Sin embargo, se proyecta a si misma en Cuba pero desde tierras puertorriquefias:
Puerto Rico el perro sato del Caribe Puerto Rico después del cementerio
después de la viudez tan bien llevada revalidar la vida en una isla de
cemento armado estas llorando Mama llorando como cuando no sabias ni
encender la estufa y te roe la rata del pasado descuartizar el tiempo volver
a la casona altiva de La Habana esta vez sin Papa sin mi sin Marcela por

primera vez sola... (35).

Para esta madre, ser cubana implica lidiar con su imaginario, un espacio en donde intenta
no olvidar la Cuba de su adolescencia, frente a un presente no tan grato que le recuerda
unay otra vez que ella no regresara a Cuba. No obstante, lo cubano existe dentro de ella.
Viaja con ella y sobre todo se rescribe en su imaginacion. Y finalmente estard con ella
siempre, pero en Puerto Rico.

Puerto Rico también sirve de escenario polémico en “El dia de los hechos”
cuando se representan las diferencias de clase social que dividen y oprimen a los
haitianos y dominicanos. Filemén Sagredo hijo, un dominicano exiliado en Puerto Rico,
es duefio de la lavanderia “Laundry Quisqueya”, un guifio comico al lector por ser el
nombre (Quisqueya) una de las orquestas musicales de merengue mas célebres de la
Republica Dominicana. Filemon Sagredo, hijo de Filemén Sagredo padre, muere a

manos de Felicién Apoldn, hijo de Felicién Apoldn padre, quién habia sido delatado -por
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su condicion de refugiado haitiano en la Republica Dominicana- a las autoridades por el
padre de Filemén Sagredo hijo. EI dominicano exiliado encuentra la muerte en Puerto
Rico por culpa de un haitiano que no sélo defiende el honor de su padre muerto, sino que
busca redimir -simbdlicamente- la persecucion que sufrieron muchos haitianos bajo la
dictadura de Trujillo. Felicién Apoldn hijo se lleva consigo su orgullo y dolor a Puerto
Rico y da muerte al dominicano en territorio “neutro”, escenario para este ajuste de
cuentas tan brutal.

Estos cuatro personajes incluyen en su idea de nacion las injusticias politicas,
econdmicas y sociales que hayan cometido un sistema de gobierno contra el otro. Para
ellos, los delitos cometidos justifican y moldean sus futuras acciones. En cierto modo,
también reafirman su concepto de nacion. O por lo menos asi lo demuestra Filemon
Sagredo el Viejo cuando dice:

En la habitacion vecina, Filemon Sagredo el Viejo no acababa de decidirse a

denunciar al haitiano. Habia ayudado al hijo a cruzar el rio porque Paula se lo

habia pedido. Por ella solamente, por ser dominicana ademas de buena hembra,
aunque se hubiera acuartelado con un maldito cocolo. Pero cuando Felicién pidié
refugio, lo pensd dos veces para al fin murmurar un si cagado de indecision. El
recuerdo de su padre muerto en Haiti durante la ocupacion yanqui era una espina

en pleno galillo (26).

Podriamos pensar que esa representacion caribefia expresada a través de la union politica
de las tres islas -como originalmente habia sugerido Betances en su discurso en Haiti y
Hostos en el prélogo a la segunda edicion de La peregrinacion de Bayoan- se cuestiona

un siglo mas tarde en Encancaranublado. Al introducir Vega el tema del exilio, la
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situacion tan precaria de estos emigrados en Estados Unidos y otras islas, los
resentimientos culturales y politicos entre nacionalidades y finalmente, el concepto de
que la nacion puede llevarse con uno (es decir, no tiene que estar sujeta a un territorio
geografico en especifico), la confederacion caribefia termina siendo una idea que necesita
estar rescribiéndose y redefiniéndose constantemente.

Otro rasgo de la fragmentacion en este texto es la ruptura de espacios. Me refiero
al cuento “La alambrada” en donde el espacio en el Fuerte Allen esta dividido por unos
alambres separando simbolicamente dos nacionalidades (la puertorriquefia y la haitiana)
en un territorio neutro:

Estaba alli. Como una erupcién sobre la espalda pelada del paisaje. De

momento el espacio dividido. Eso y nosotros. Aqui y alla&. Mirdbamos.

Habiamos perdido la costumbre de preguntar. Y ademas, a quién (75).
La narradora visita el Fuerte Allen en la ciudad de Juana Diaz, Puerto Rico, donde tienen
prisioneros a los haitianos, que como Antenor, iban rumbo a Miami en busca de mejores
condiciones de vida. Aterrada por el distanciamiento tajante que le impone el alambrado,
nuestra narradora reflexiona sobre por qué Puerto Rico sirve de sede para este
encarcelamiento. Vega hace hincapié en que no ha sido decision del pueblo de Puerto
Rico, sino del fuerte militar norteamericano de tener como rehenes a los haitianos.
Inevitablemente, el Fuerte Allen es un recordatorio permanente del "status" de Estado
Libre Asociado de los Estados Unidos, un status politico problematico para considerar a
Puerto Rico como miembro de la confederacion caribefia."” De todos los cuentos, “La
alambrada” sea quizas el unico en donde la narradora recalca, de forma insistente, el

hecho de que "nadie" (14) sabia de la condicion tan penosa de los prisioneros haitianos.
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Pero, ¢a quién representa ese "nadie"? ¢A los miembros del Partido Independentista, a
los partidarios del Estado Libre Asociado o a los del Partido Nuevo Progresista? Aqui la
fragmentacion opera en dos direcciones opuestas. No solamente se dividen los espacios
geograficos, sino también la identidad puertorriquefia como tal.
VI. La representacion caribefia: un territorio en alta tension
A pesar de que Encancaranublado sigue reafirmando la confederacion caribefia,
lo que la fragmentacion en estos cuentos si logra hacer es cuestionar el concepto en si. Si
hablamos de una confederacion futura necesariamente tendriamos que hablar sobre la
condicion de los exiliados y prisioneros politicos. Al respecto, Benitez Rojo comenta:
Perseverar en el intento de remitir la cultura del Caribe a la geografia -como no
sea la del meta-archipiélago-, es un proyecto extenuante y apenas productivo.
Hay performers que nacieron en el Caribe, y no son caribefios por su
performance; hay otros méas aca o mas alla, y sin embargo lo son. Esto no
excluye, como dije, que haya tropismos comunes, y éstos se dejan ver con mayor
frecuencia dentro del flujo marino que va de la desembocadura del Amazonas
hasta el delta del Mississippi, el cual bafia la costa norte de Suramérica y
Centroamérica, el viejo puente de islas arahuaco-caribe, y partes no del todo
integradas a la médula tecnoldgica de Estados Unidos, como son la Florida y la
Louisiana; ademas, habria quiza que contar a New York, ciudad donde la
densidad de la poblacion caribefia es cosa notable (xxxiii).
Esta reflexion nos lleva a repensar una de las preguntas que se plantearon al principio de
este ensayo, de qué zona geografica en especifico estamos hablando cuando nos

referimos al Caribe? Una caracteristica muy “caribefia” que los personajes de Vega
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ejemplifican es que el Caribe no puede contenerse en un espacio fijo y estatico. El flujo
constante es necesario. El viaje tiene que emprenderse, quizés hasta es obligatorio en
muchos casos, dada la inestabilidad econdmica de estas islas. Esto también indica que la
idea de la confederacion caribefia tendria que pensarse como un sistema de
representacion flexible.

En este milenio habria que hablar no tanto de paises, sino de nacionalidades
“flotantes”. Este concepto disputa seriamente la idea de una confederacion caribefia si se
define sdlo a base de los que viven en las islas y excluye a todos aquellos que estén
desplazados en la didspora, pero tan cubanos, dominicanos, haitianos y puertorriquefios
como los otros. A pesar de que la fragmentacion en esta representacion caribefia de
Encancaranublado es evidente, igual de obvio es la resistencia de estas nacionalidades a
no morir.

Notes

""He usado la maytscula para indicar que no me refiero al caos segtin la definicién convencional, sino a la
nueva perspectiva cientifica, asi llamada, que recién empieza a revolucionar al mundo de la investigacion;
esto es, Caos en el sentido de que dentro del des-orden que bulle junto a lo que ya sabemos de la naturaleza
es posible observar estados o regularidades dinamicas que se repiten globalmente™” (Benitez Rojo iii).
Chaos & Order: Complex Dynamics in Literature & Science, editado por Katherine Hayles, es otro trabajo
que desarrolla esta idea de Caos aplicada a la literatura.

" En el discurso literario, resulta fascinante rastrear esta metafora de viaje trazando los diferentes
desplazamientos por tierra, mar y cielo que han llevado a cabo personajes literarios caribefios o
suramericanos. Cabria recordar la del narrador de Los pasos perdidos (1953) en su viaje hacia Santa
Moénica de los Venados, el viaje de Arturo Cova por la selva en La Voragine, y el viaje en canoa que hacen
Agustino y Fushia por un rio en La casa verde. Varios autores también han emprendido "viajes" similares
al intentar buscar una definicién mas particularizada del Caribe. Pensemos en el discurso negroide en la
obra poética de Nicolas Guillén y Luis Palés Matos, en el movimiento de la nueva negritud de Nancy
Morején o en el humor y el lenguaje de base popular que utiliza Ana Lydia Vega junto a Carmen Lugo
Filippi en Virgenes y Martires (1981).

" En el cuento “Probabilidad de Iluvia”, Vega cuestiona mas a fondo la situacién politica de Puerto Rico.
Su solucidn para este problema es clara. Primero la isla necesita ser independiente antes de ser considerada
parte de cualquier tipo de confederacion caribefia.
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