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If the doors of perception were cleansed/everything will appear 
to man as it is, infinite. 
William Blake, The Doors of Perception. 
 
No man is an island entire of itself; every man is a piece of the 
continent, a part of the main. 
John Donne, Devotions upon emergent occasions. Meditation 17. 
 
Todo vivir humano se da  en redes de conversaciones. 
Humberto Maturana, La democracia es una obra de arte. 

Introducción. 

En los primeros años del siglo XXI, en Chile, y desde mucho antes del comienzo 

de la transición a la democracia hasta el momento actual, el pueblo Mapuchei ha vuelto a 

levantar sus voces, a hecho visible su morenidad y reclamado su derecho de convertirse 

en agente de su propia historia. Esto no significa que no lo haya sido en el pasado, que sí 
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lo ha sido (Mallon; Alwyn), si no que este agenciamiento ya no puede ser evitado por los 

chilenos, que ya no nos podemos cerrar a la demanda que nos llega del rostro del 

Mapuche en el espejo de la negación en el que nos hemos construido. Como Borges  

señaló en su alegoría (Borges, pp. 26-27), aquellos a los cuales hemos condenado a 

repetirnos en el espejo de nuestra mismidad, en las imágenes de lo abyecto y contra los 

que nos definimos, un día comenzarán a tocar los tambores que afirman su diferencia 

para evitar la negación y esclavitud identitaria a que los hemos sometido, y, en el 

retumbar de éstos, podremos escuchar los murmullos de sus voces que entonces 

demandarán el derecho de articular las imágenes de su territorio identitario, y, con ellas, 

los recorridos discursivos, las conversaciones y las historias en las que éstas se fundan, 

afirmando, así, creativamente, su existencia.  De ese entonces que no es más que el hoy y 

el ayer y su futuro fluirán las líneas de desterritorialización y de escape al monologismo 

negador de la  reflexión sobre la identidad chilena ya que los Mapuche resisten la 

esclavitud de la repetición afirmando su morenidad y su diferencia en las historias 

contadas alrededor del fogón. 

Estos procesos desterritorializantes son inevitables ya que la participación de 

Chile en la integración económica del modelo capitalista global, forzado por la dictadura 

y continuado por la postdictadura, ha tenido efectos devastadores en lo local, en términos 

humanos, y, por ende, culturales, en el pueblo Mapuche en general, y, en específico, en 

las comunidades del alto Bío Bío. En los últimos quince años, el Estado chileno, bajo los 

tres gobiernos de la Concertación –Alwin, Frei-Tagle y Lagos- , ha llevado adelante, en 

nombre del progreso, la construcción de dos represas –Pangue y Ralco- en territorios 

Pehuenche-Mapuche. Wallerstein afirma correctamente que la idea de progreso “quiebra 
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toda oposición a la comodificación de todo y tiende a eliminar todos los aspectos 

negativos del capitalismo enfatizando que sus beneficios son mucho mayores que el 

daño” (Wallerstein, p. 97). Para Wallerstein, este concepto es el fundamento tanto de la 

ideología liberal, y, por ende, del neoliberalismo actual, como también de las ideologías 

socialistas y marxistas de la historia, demostrando su eurocentrismo y negando otros 

proyectos históricos y visiones de mundo, como las indígenas, que es lo que aquí nos 

interesa, y, que Wallerstein señala de la siguiente manera, aunque sin referir en específico 

a los saberes negados en las culturas indígenas: “Nunca hemos discutido seriamente 

cuanto conocimiento hemos perdido en el mundo a consecuencia de esta ideología del 

universalismo” (p. 99) del proyecto eurocéntrico. 

De esta manera se ha continuando con la desterritorialización y separación del 

Mapuche con respecto de sus tierras, y todas las consecuencias que esto genera en la 

modelización y manifestación de la(s) subjetividad(es) Mapuche y su cosmovisión. Esta 

desterritorialización busca, en consecuencia, actualizar la flotación cultural necesaria al 

sujeto occidental: la ruptura con las raíces para que así se habilite la competición por los 

lugares de privilegio en el panteón de los nuevos dioses. Se trata de que todos los 

territorios sean clareados de raíces, o cosmovisiones que las legitimen, de modo de que la 

nación-estado haga esos territorios accesibles a ese particular desarrollo de raíz europea 

que nos ha sido impuesto, con el beneplácito de las elites, desde siempre. Acordamos con 

Foucault cuando señala que la política es un estado de guerra permanente (Castro, p. 154; 

Foucault). Esta situación ha traído consigo una movilización Mapuche por recuperar 

estos territorios ya que las fuerzas conservadoras y de los nuevos grupos de poder, 

fundamentalmente de la derecha chilena neoliberal y militarizante, se niegan a reconocer 
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en los Mapuche el ser agentes que articulen la construcción de las imágenes de su propia 

historia. Es este agenciamiento el que molesta a la cómoda subjetividad monológica de 

muchos. Es que los Mapuche ya no pueden ser fácilmente pacificadosii, como lo fueron, 

como otros muchos chilenos, especialmente durante la última dictadura. Esto ha llevado a 

esta estrecha mentalidad hasta el extremo de exigir que se apliquen la “Ley de Seguridad 

Interior del Estado” y la “Ley Antiterrorista”, esta última consecuencia de los 

microfascismos de turno, en este nuevo intento de amordazamiento y pacificación para 

así silenciar, ya que no participarían en la articulación discursiva articulada en los 

términos del gobierno, las voces Mapuche.  

Posicionamiento geo-cultural y punto de hablada. 

Entre otras muchas prácticas, por ejemplo, el internet y el video (Salazar, pp. 61-

80), la literatura ha sido uno de los instrumentos destacados que los Mapuche han 

utilizado para buscar producir un quiebre a esta situación de estancamiento o simulacro 

de diálogo con el Estado chileno. La publicación en 1999, durante uno de los momentos 

álgidos del conflicto, de Recado confidencial a los chilenos de Elicura Chihuailaf, 

demanda un cambio estratégico en la forma de la relación que chilenos y Mapuche han 

mantenido durante la historia de sus desiguales encuentros y desencuentros. Chihuailaf 

usa la escritura para desplazar el terreno de estos encuentros hacia la oralidad mapuche, 

abriendo un nuevo lugar de enunciación y, por ende, epistemológico, en los márgenes de 

la racionalidad occidental. Aquí quisiera enfatizar que la supuesta prioridad de la 

escritura sobre la oralidad es una ficción ya que la escritura es una tecnología más, ni 

superior ni mejor, puesto que se encuentra inmersa en el proceso mismo de la 

comunicación. La prioridad que se le da es ideológica ya que es una atribución jerárquica 
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desde la perspectiva occidental, que legitima el poder desterritorializante y a la vez molar 

que esta tecnología ha tomado en cuanto instrumento de penetración y colonización 

cultural, tal cual Antonio de Antonio de Nebrija se lo indicara a la reina Isabel la Católica 

hace ya 503 años, destacando la importancia de la formalización de la lengua en la 

colonización de la mentalidad vernacular. Todo esto sin considerarse que la escritura no 

corresponde al fenómeno concreto de la comunicación: en la que la oralidad tienen 

prioridad sobre la escritura puesto que la escritura es también dependiente de la oralidad, 

ya que se inserta en ella, para su circulación. A la inversa de lo que se enseña y remarca, 

la oralidad es el corazón que nutre la vida cultural y la escritura es sólo otra tecnología 

dentro de ésta. Esto ha sido estudiado con gran paciencia y precisión por Havelock, quien 

señala que: 

[the] habit of using griten symbols to represent such speech is just a useful 

trick which has existed over too short a span of time to have been built into 

our genes, whether or not this may apeen half a million years hence… In 

short, reading man, as opposed to speaking man, is not biologically 

determined. He wears the appearance of recent historical accident, and the 

same can be said of whatever griten symbols he may cose to use” (Havelock, 

p. 12). 

La idea de la aparición de la escritura como un accidente que saca al 

hombre/mujer de la atadura biológica a la naturaleza abre una línea de escape hacia el 

terreno de la implantación, clonización y de la máquina en general, posibilitando, con 

esta separación, la construcción de una subjetividad que se sitúa por sobre la naturaleza 

abriéndose hacia la posicionalidad post-humana del ciborg. Este accidente al que se 
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refiere Havelock, cambia completamente los procesos perceptivos y de intersubjetividad 

del ser humano, volviéndolo hacia adentro y rompiendo la continuidad. 

 La cultura oral funda su loci de enunciación en la íntima relación entre el que 

habla y la Tierra, como resultante de ese diálogo intersubjetivo que surge de la 

conversación misma. En este sentido es relacional: se constituye en este escuchar y 

responder a la Tierra, y, cómo en esta conversación toma forma el saber de la comunidad 

toda de un territorio, de la Tierra, el Mapu: “…all aspects of the culture were impressed 

upon the collective psyche of the community, which can be regarded as an elaborate 

mnemonic archive” (Tofts, p. 40). La palabra llama a aquél que apela a la existencia, lo 

hace emerger del silencio, le da un rostro y un nombre: la palabra insufla vida. Esta 

vivencia de la palabra es la que desaparece con la aparición de la escritura, que viene a 

realinear la conciencia y el cuerpo con respecto de la naturaleza. Se produce un quiasma 

generando la aparición de las dicotomías (sujeto/objeto) que fundan nuestro lenguaje. La 

escritura, en consecuencia, es vista como una tecnología que aliena, separa, con respecto 

de la comunidad de voces humanas y de la naturaleza. La separación toma lugar 

introduciendo un suplemento (Derrida) en la relación del signo con el significante. Este 

suplemento, a su vez, viene a mediar, intervenir, en la continuidad de la presencia de la 

voces del universo. La escritura separa, distancia la relación y la hace flotante, sin raíces, 

por ende las culturas sufren una descontextualización para que puedan entrar en el 

proceso de flotación global que es la globalización neoliberal: 

Con la globalización, como uniformización de los contextos de las culturas 

en una contextualidad estructural perfectamente identificable en cualquier 

parte del mundo, las culturas de la humanidad pierden, de hecho, su base 
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material, su materialidad, su “territorio”, porque se les roba la posibilidad de 

disponer de su tiempo y espacio, es decir, de configurarlos según sus 

propios valores y fines. La globalización, sobre todo como expansión del 

mercado neoliberal, es, literalmente, una ocupación de tiempos y espacios 

culturales. Así, las culturas quedan, literalmente “en el aire”. (Fornet-

Betancourt, p. 84) 

Es importante, en este momento de mi argumento, pasar a eprecisar el punto de 

hablada desde el que se enuncia la Palabra Mapuche, y, por ende, los discursos Mapuche. 

Walter Mignolo, quien refiriéndose al giro de tuerca posicional que la filosofía de 

Roberto Kush hace cuando define a los Andes como axis geopolítico que define el lugar 

de enunciación propio de América, afirma que: 

In Kush’s formulation, imaginary constructions and loci of enunciation 

operate in a specific spatiotemporal context: the Andes, as constructed from 

and within a Western discursive formations at the margins of the West and on 

the groundless ground of immigrant families. Such a focus permits Kush to 

evacuate the space traditionally occupied by centuries of intellectual 

colonization, leaving it filled by self-identifying agencies and by the 

constitution of new loci of enunciation emerging from the fragmented 

memories and ruins of ancient Amerindian civilizations, rather than filling it 

with its own anthropological discursive representations of the other. 

(Mignolo, p. 154). 

Las historias “alrededor del fogón”, del koyagtún. 
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Si dejamos de lado la imaginación de las ruinas en la que Mignolo se inscribe 

fuertemente, se puede señalar que los Mapuche, sin menospreciar la inmensa carga 

destructiva que Occidente ha volcado en ellos, han persistido sin disminuir en el 

desarrollo de su riqueza y de sus habilidades de sobrevivencia, es decir, en su autopoiesis. 

Por supuesto, no han podido desplazarse por el camino de otra persistencia, ajena a la 

negatividad y violencia de raíz europea y también criolla, sino que, aún con toda esta 

problemática, han sabido persistir como sociedades y comunidades emergentes de su 

propio quehacer y en permanente negociación con el universo chileno. La invitación de 

Chihuailaf busca precisamente desplazar la conversación según la manera Occidental, 

más monólogo que diálogo, más fonológica que dialógica, y, replantearla “al lado del 

fogón”, el koyagtún, en la ruca Mapuche, es decir, en el contexto de la cultura oral y en 

todo lo que ella implica.  Este no es un desplazamiento cualquiera, sino que es 

fundamental en la constitución de la subjetividad Mapuche ya que la “identidad se 

entiende como esencia temporal, situada en un espacio y un tiempo, construida por nodos 

de sentido que, articulados, van haciendo de la memoria un espacio habitable” (Colipán, 

p. 462).  El koyagtún, el fogón, es el centro forjador de la subjetividad Mapuche, más rica 

y democrática que la democracia parlamentaria actual, ya que  

En torno al fogón, los ancianos (kimches) transmitían a las nuevas 

generaciones las historias y relatos de quienes les precedían. La experiencia 

de estar sentados en círculos en torno al fuego los situaba en una misma 

distancia el uno del otro. Sus respectivos horizontes de percepción, siendo 

distintos partían desde una misma distancia… (Colipán, p. 462). 
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De allí que las conversaciones y relatos sobre la historia emergen, al calor del 

fogón, del koyagtún, asumiéndose ésta en íntima relación de proximidad social en la que 

la memoria es transmitida y recreada en historias vivas, puesto que nos competen 

íntimamente, contadas al calor vital del fogón, del koyagtún, inscritas en la memoria por 

ese fuego amistoso, protector, que funda las raíces y funde a los que escuchan en el 

mundo emocional y racional común que es la base, el calorcito, el tiempo vital que 

constituye la historia. No hay distancia aquí, en el sentido propuesto por Derrida. La 

distancia, la mediación de la letra, es decir, de la muerte, no tienen cabida en la 

proximidad, en la co-presencia, de los que se encuentran para escuchar historias alrededor 

del fogón, del koyagtún. Proximidad máxima, cercanía, que hace emergente un espacio 

social peculiar que es metáfora de las relaciones sociales que allí toman lugar. No hay 

entonces mediación libresca. La Palabra no está muerta, ya que es Palabra viva, 

encarnada. Las historias contadas alrededor del fogón, del koyagtún, han ocurrido en el 

cuerpo de los que las cuentan o de aquellos cuyas voces resuenan en la voz tdel werkén y 

también, he aquí otro elemento clave, en su gestualidad. La acción se torna visible ya que 

la gestos, la visibilidad del cuerpo, la desplegan en toda su riqueza. Dice Colipán con 

toda certeza y razón que “(e)l fogón, en tanto espacio que funda ‘un ser en común’, revela 

un lugar en donde se funde el tiempo cotidiano con la memoria” (Colipán, p. 462).  Como 

consecuencia, la historia no es un texto lejano, sino una experiencia vital, del cuerpo, no 

una materia de escritura alfabética, sino que está inscrita con fuego, si se acepta esta 

expresión, en la memoria de aquellos que escuchan las palabras de los mayores, es decir, 

las historias que han constituido la experiencia, y perdónese la redundancia, experiencia 

de vida. Así, la historia no es materia de libros, sino vida misma. El archivo no es la cosa 
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misma. La cosa misma está impresa en el cuerpo y su memoria. Esto responde con un no 

certero a la conocida propuesta de Derrida que reconoce a  la escritura como muerte. 

Contra esta reducción de la comunicación a escritura, la palabra hablada en la 

conversación sostenida en la oralidad Mapuche demanda respeto por las voces que hablan 

por la boca del werkén, en cuanto éste es como una caja de resonancia en la que se 

escuchan las voces de los vivos como también de los antepasados y de las conversaciones 

mantenidas con la naturaleza. La subjetividad Mapuche está marcada por este carácter 

agencial colectivo; por el contrario, el énfasis en el individuo es un fenómeno muy fuerte 

en las sociedades capitalistas donde todo ocurre en el imaginario de la sociedad en 

permanente estado de guerra. Pero esto no significa que la persona Mapuche no sea 

responsable de su hablar, todo lo contrario, el werkén está en posición de responsabilidad, 

es decir, ética. Se debe respeto a la Palabra, con mayúscula, ya que ésta tiene un origen 

social. El habitat natural del que surge y en el que se transmite la  Palabra, por tanto el 

pensamiento Mapuche, está en íntima relación con el espacio de proximidad generado 

alrededor del fogón, del koyagtún. Y estas historias constituyen las herramientas más 

importantes en la formalización de la memoria vital de la subjetividad Mapuche: son 

expresión del pensamiento que “operates as an instrument of mind in the construction of 

reality” (Bruner, p. 6). En las culturas chilenas, por el contrario, la prioridad dada a la 

escritura niega este fluir colectivo de las voces, y, por ende, la subjetividad es concebida 

problemáticamente como producto de un quehacer o maestría individual que pone al 

individuo por sobre la herencia cultural y social que lo sostiene y engendra. En esta 

posición, la palabra, por su reducción a la escritura, recibe énfasis en cuanto signo 

flotante. Con ello entra en juego la mentira y el engaño. La palabra está desprovista del 
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decir verdad necesario para mantener las coherencias sociales. Este quiebre, en Chile, ha 

sido la resultante de la fragmentación de la sociedad que la dictadura enfatizó para poder 

mantener y fortalecer sus estructuras de poder. Debemos entender, de tal manera, que la 

prioridad que atribuimos a la escritura no destruye el respeto Mapuche por la palabra en 

cuanto posición del hablante que al hablar dice verdad, puesto que su voz no sólo es 

propia, sino, y sobre todo, es de la comunidad a la que se pertenece, la tradición viva que 

se transmite junto al fogón, al koyagtún, y, ésta, a su vez, surge de su acoplamiento 

sistémico a la tierra en la que se vive. Con esto quiero decir que el Mapuche incluye en 

sus conversaciones al universo natural del territorio al que pertenece (Colipán, pp.458-

459). La relación Mapuche-naturaleza es intersubjetiva, es decir, la naturaleza no es 

objeto bajo el control y dominio del sujeto ya que el Mapuche se construye en la 

conversación con el territorio del que es parte. En consecuencia, la/s cultura/s Mapuche, 

es decir, de “la gente de la tierra”, dan forma a la experiencia y son el marco de su 

biografía. Esta “cultura de origen”, como lo señala Fornet-Betancourt,  es el “punto de 

apoyo para el diálogo”. De esta manera, la supuesta prioridad de la escritura es 

cuestionada y la conversación toma la posición que le corresponde en el marco general de 

la comunicación. Chihuailaf nos invita “a conversar sentados alrededor del fogón”, del 

koyagtún, es decir, a hacer posible la emergencia de una esfera conversacional en la que 

tenga lugar un diálogo intercultural: a saber, un espacio en el que los Mapuche puedan 

contar sus historias, y, los chilenos escuchen esas voces de la medicina, de la tradición, 

de la cosmovisión Mapuche de boca de sus mismos agentes. Muchos Mapuche son 

monolingües en castellano (en las zonas urbanas), bilingües Mapuche y castellano (caso 

creciente de jóvenes que se sitúan en la coyuntura de la interculturalidad o que han 
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decidido volver su mirada hacia su cultura Mapuche) o monolingües en Mapuche (unos 

pocos ubicados especialmente en zonas donde aún hay comunidades alejadas de los 

centros urbanos). Los chilenos, en cambio, son en su gran mayoría monolingües que se 

abren hacia las lenguas como el inglés y otras lenguas europeas que han aumentado su 

prestigio en los círculos económicos debido a la globalización. Aún no se piensa en el 

gran beneficio social que implicaría para la sociedad chilena el promover el aprendizaje 

del lenguaje Mapudungun, la lengua de la gente de la tierra. Como nación Chile aún no 

asume con madurez su propia identidad y sigue mirando hacia otras regiones, antes 

Francia e Inglaterra y de allí la importancia del francés y del inglés, hoy Estados Unidos, 

en vez de reconocerse en las lenguas de su espejo interior. Este es un problema 

generalizado de los países colonizados que no reconocen la inmensa riqueza del caudal 

cultural indígena del que brota su identidad. Daré un  ejemplo sobre Australia -para que 

no creamos que éste es caso que sólo acontece en América- donde este problema es 

clarísimo. Charles Perkins, un notable luchador aborigen australiano, ha dicho esto con 

gran perspicacia y lucidez:  

Una buena Australia sería aquella en la que las personas blancas se sintieran 

orgullosas de hablar un lenguaje aborigen, y se dieran cuenta de que todo lo 

que va con su filosofía, arte, lenguaje, moralidad y sociedad, es todo parte de 

nuestra herencia. Y, la cosa más increíble de todas, es que todo está allí 

esperándonos a todos nosotros. La gente blanca puede heredar 40.000 o 

60.000 años de cultura, todo lo que tienen que hacer es acercarse a la gente 

aborigen y pedir ser parte de esa herencia. (Newbury, p. xi). 

Saber escuchar, querer escuchar. 
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Lo anteriormente reseñado implica un reformular las posiciones desde las que se 

habla, haciendo posible la superación de la dialéctica hegeliana del amo/esclavo, o la 

corriente hoy en uso de ganadores/perdedores, y “la política como antagonismo” 

(Richard, p.27), política en la que se funda y legitimiza la negación del otro, la política de 

los enfrentamientos desplegada por la dictadura, la que es reelaborada durante la 

postdictaduraiii como una “política de la transacción” basada en “(l)a ‘democracia de los 

acuerdos’ (que) hizo del consenso su garantía normativa, su clave operacional, su 

ideología desideologizante, su rito institucional, su trofeo discursivo” (Richard), para en 

su reemplazo hacer emergente un loci de enunciación que incorpore formas genéricas 

correspondientes a la cultura oral Mapuche. Esta es una práctica revolucionaria del canon 

de la literatura nacional chilena: la tradición de la letra se nutre de la oralidad. Esta 

escritura, en consecuencia, conlleva un desplazamiento posicional que desarticula la 

problemática hegemónica de la letra en la escritura resituándola en el borde en que ésta se 

vuelve oralidad.  Esta práctica escritural, que Chihuailaf llama con el término 

“oralitura”iv (Chihuailaf, pp. 8-9), en consecuencia, está impulsada por la necesidad de 

superar tanto la resistencia al cambio del discurso oficial del estado chileno, como la 

monologización del discurso del espejo obnubilado de los chilenos que no reconocen su 

morenidad, y, como un gozne, abrirse conectando multiversos y enactuando un 

desplazamiento hacia otro lugar epistemológico desde donde pensar. Este espacio liminar 

-en términos geopolíticos- toma lugar en la ciudad de Temuko, capital de la IX Región de 

la Araucanía, en el Sur de Chile: llamada también “zona de la frontera”. Un lugar en el 

que se transponen al menos dos lógicas y que no está, por consiguiente,  sólo en 

Occidente. En ese límite se juega la interculturalidad. Reconocer esta heterogeneidad 
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cultural implica situarse en una posición tanto post-nacional como también post-racional, 

ya que allí se abre una esfera en la que se puede escuchar a las culturas orales. Este 

escuchar hace posible reinventar la memoria cultural Amerindia, ese no-lugar de la 

negación especular a la que la hemos sometido en más de 500 años de colonización que 

aún no terminan, e implica un desplazar la capacidad perceptiva desde lo visual a lo 

auditivo, desde el ojo al oído, desde el yo al otro, haciendo posible la aceptación de la 

invitación al notram,  el conversar las historia, sus testimonios, sus epew, sus rogativas, 

sus ül y las muchas otras prácticas socio-estéticas que han sido negadas por nuestra 

comprensión del espacio conversacional como resultante de una cultura que niega la 

legitimidad del Mapuche como Mapuche. El propósito de este trabajo es dar cuenta de 

este desplazamiento o proceso de transformación que va desde un discurso monocultural 

hacia un discurso intercultural, ya que sólo allí toma lugar la conversación con el otro, y, 

en segundo lugar, hace posible formalizar el lugar de esta enunciación desde donde se 

invita a participar en ”el arte de la conversación”, el notram, según lo propone la cultura 

Mapuche. Esto constituye una propuesta radical, lo sé, pero también hace posible hacer 

emergente una voluntad de apertura necesaria en el gesto intercultural, a saber, gesto que 

nos desplaza hacia el lugar del que escucha. De esta manera, y con Raúl Fornet-

Betancourt, quien profundizando la propuesta de José Martí hace posible entender “la 

interculturalidad como correctivo de la barbarie”: 

Nosotros tenemos nuestra propia ‘Barbarie’; una ‘Barbarie’ postcivilizadora 

que se patentiza en la destrucción de las culturas, en la exclusión social, en 

la destrucción ecológica, en el racismo, en el reduccionismo de nuestra 

visión de la creación, en el desequilibrio cósmico que genera el modelo de 



Sergio Holas   El arte de la conversación.  Proximidad, intercult… 
AMERICAN@  ISSN:1695-7814 
Vol. III. Issue 2 
 

 69

vida propagado por nuestros medios de publicidad, en el hambre y la 

desnutrición, etc.  

La disyuntiva propuesta en la dicotomía racista de Sarmiento, “civilización o 

barbarie”, es cuestionada por Fornet-Betancourt, lo que, en consecuencia, le lleva a 

comprender la dinámica actual del proyecto global neoliberal como “una fuerza 

destructora que asfixia las diferencias culturales y ataca la sustancia misma de la vida en 

sus más diversos órdenes, desde el personal hasta el ecológico”. Con Fornet-Betancourt, 

pienso que es urgente corregir la dirección del proceso histórico, orientándolo con 

definición hacia el diálogo intercultural crítico con las naciones y pueblos indígenas de 

todas de las Américas para hacer emerger de este diálogo “una estrategia común de vida 

para todos” (Fornet-Betancourt). ¿Por qué es esto así? Esto es así ya que, para hacer 

posible la interculturalidad, es absolutamente necesario avanzar hacia la posición del otro 

y devenir con él/ella: a saber, aprender a escuchar. De más está el decir que esta posición 

ha sido, a lo largo de la historia de las relaciones entre chilenos y Mapuche, una historia 

en la que el estado y los grupos de interés siempre han ocupado la posición hegemónica 

del productor del discurso. Posición ésta fundamentalmente monológica, unidimensional 

y dicotómica en que los Mapuche han sido representados estereotípicamente como el 

polo receptivo y pasivo de la relación. Este polo ha recibido siempre los atributos 

axiológicos negativos como pasividad y receptividad. Las relaciones en la práctica son 

muchísimo más complejas, pero han sido inscrita en el discurso oficial de la historia en 

los términos mencionados. Esto ha simplificado y arrebatado vitalidad a  los 

representación de los encuentros entre chilenos y Mapuche. Esta reducción del discurso 

de la historia no da cuenta de la complejidad de estas relaciones y requiere de una re-
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interpretación que ya ha comenzado a tomar lugar en los trabajos de José Bengoa y al 

interior de la cultura Mapuche misma. El reposicionamiento que aquí se propone, hará 

posible superar, al menos en cuanto práctica lingüística y pragmática en su principio, esta 

monológica.  

El proceso cognitivo intercultural actualiza un devenir menor (Deleuze y 

Guattari), y, en este caso lo llamaré “devenir Mapuche”, de la misma manera que el 

Mapuche es también habitado por la cultura chilena, es decir, ha tenido, para persistir 

como Mapuche, que “devenir chileno”, y vive en esta cohabitación. Este permanente 

procesamiento del sujeto mapuche hace que la constitución de los procesos identitarios 

siempre sean problemáticos, que el sujeto se encuentre en la situación de tener que 

cooptar por uno u otro aspecto, generando conflictos muy dolorosos al interior del sujeto 

en proceso. Pero el proceso de síntesis no necesariamente tiene que ser de pérdida total. 

La pérdida no necesariamente implica muerte, puede también ser transformación. En este 

sentido los procesos lingüísticos, como también identitarios, hacen evidente un sujeto en 

proceso, en consecuencia vivo, cambiante, multifacético. El sujeto monólógico sí es, por 

el contrario, la muerte. En la sociedad globalizada en la que nos vemos envueltos por 

muy diferentes razones, “devenir Mapuche” no necesariamente implica la muerte de lo 

chileno, sino que hace posible la revitalización por hibridación. Es, en este sentido, que 

pienso que quien sufre gran peligro de transformación por copia es la sociedad chilena, y 

no así la Mapuche, que está demostrando una vitalidad única en la reafirmación, 

reinterpretación, rearticulación de su identidad ahora de una manera más que nunca antes 

relacional y compleja. Esta debería ser, nuestra utopía: volver la mirada hacia el futuro 

reconociendo la verdad a medias de nuestras fundaciones como nación. La utopía, según 
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mi interpretación, debe ser entendida más allá del modelo clásico que la veía como un 

estado final afuera del tiempo o átopos. Esto debe ser reinterpretado de acuerdo a una 

perspectiva sistémica: es decir, en cuanto proceso. La utopía, en nuestro tiempo debería 

ser una dirección, no un afuera del tiempo. Hay, me parece, que reinsertarla en el proceso 

mismo de la vida, en cuando motor director, en cuanto inconformidad e instancia que 

haga posible un cuestionamiento del estado de cosas. La utopía es, en consecuencia, el 

proceso mismo de inconformidad que impulsa al sujeto a revisar tradición y actualidad en 

vistas de un equilibrio en la diferencia, o como Chuihuailaf dice, en el diálogo 

intercultural. La utopía debe ser considerada como una línea de escape a la Totalidad. El 

chileno, por lo tanto, en este  procesamiento intercultural necesitará “devenir Mapuche”, 

es decir, deberá ser capaz de aprender la destreza de escuchar, abrirse al mundo, a los 

mundos, a través del oído. Esto no es un imposible ya que es Chihuailaf, el werkén, quien 

invita a entrar en este terreno privado siempre que se acepte participar “(d)el arte de la 

conversación” Mapuche, lo que requiere necesariamente desarrollar la facultad del 

escuchar para que se produzca el desplazamiento cognitivo que requiere el acto 

intercultural: movimiento que va desde el parámetro occidental de productor discursivo a 

otro no occidental e indígena, donde se preferencia el saber escuchar. Los Mapuche han 

escuchado, y hablado también, consistentemente durante todos estos años de duras 

historias de represión y negación en el espejo a que hace referencia Borges. Corresponde, 

en consecuencia, aceptar la invitación a “devenir minoría” y sentarnos a escuchar las 

historias que  transformarán los parámetros cognitivos de nuestra identidad social de tal 

manera de abrirnos a la interculturalidad. De esta manera empieza tomar a forma la 

conversación, que constituye el ámbito fundamental sin el cual no hay democracia 
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(Maturana). Esto implica aceptar que el Mapuche piensa por sí mismo, desde los 

parámetros cognitivos y epistémicos de su cultura de origen, y que, como consecuencia, 

debe ser aceptado y escuchado como legítimo otro. Es en este sentido que la 

conversación en la que acepto al otro como legítimo otro configura el espacio relacional 

que llamamos democracia. La democracia, por lo tanto, no es un modelo fijo ni, como lo 

estableció Pinochet en Chile o Bush en los momentos actuales, un modelo que debe ser 

vigilado, sino “(u)na obra de arte que se crea cotidianamente. No se puede defender, 

solamente se puede vivir; en el momento que usted la defienda genera una tiranía”. La 

democracia no es 

un estado estacionario. Es algo que se configura día a día en el convivir y 

al mismo tiempo es una oposición y negación del propio Estado, porque es 

una ruptura con los sistemas jerárquicos. Se funda en el mutuo respeto. 

Por lo tanto es una oposición al sistema de manipulación de las relaciones 

y es un espacio de honestidad en donde se pueden cometer errores. Por lo 

tanto no se funda ni se apoya en la mentira. (Maturana, pp. 82-83) 

Recado confidencial a los chilenos requiere que el/la lector/a agudice su oído para 

escuchar el recado "llenos de voces que quizás me 'avalen'..." (Chihuailaf, Recado, p. 11), 

ya que "intento situarme a orillas de la oralidad", por ello "recojo también textos que 

pertenecen a nuestra tradición literaria, es decir a la memoria de nuestra gente." (Vicuña, 

p. 27). En este sentido estas historias dan testimonio de lo que ocurre al cruzar la barrera 

de la escritura hacia la oralidad, haciendo emergente en la escritura otra versión de lo que 

llamamos 'realidad'. El poeta mapuche se ve ante una doble situación: en primer lugar, 

utiliza el recurso de la escritura, una importación de la cultura chileno-occidental, para 
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actualizar su invitación; y, en segundo lugar, esta invitación necesariamente se actualiza 

en la emergencia de un texto construido con discursos de la  oralidad mapuche. Con este 

guiño de generosidad intercultural el werkén abre un espacio en el que la conversación, 

en cuanto relación intersubjetiva, puede tomar lugar.  

 

La gestualidad y el diálogo intercultural. 

 

Chihuailaf quiere reintegrar y reacoplar la escritura con aquello que en Occidente 

se percibe como su afuera, su “más allá del discurso”: a saber, la gestualidad y la 

emocionalidad en las que se funda la conversación. En uno de los Encuentros en Santiago 

para comenzar a conversar acerca del significado del Bicentenario de Chile en el año 

2010, Elicura Chihuailaf asevera que la “ritualidad perdida de la conversación, y que 

afortunadamente, al menos en estos espacios se recupera, veo que no hay capacidad aún 

de reconocer esa hermosa morenidad y de ponerse en el lugar del otro más allá del 

discurso”, y, continúa: “Estoy diciendo esto no como un discurso, sino para recordar que 

soy parte, que me habita y está en mí una cultura que lejos de celebrar, sufrió. Y que 

hasta hoy seguimos sufriendo la denominada pacificación que siguen intentando 

consolidar” (Chihuailaf [d], p. 165). En consecuencia, este hablante reposiciona al lector 

desplazándolo “al lado del fogón”, del koyagtún, para que allí sea posible desbordar el 

enclave artificial de la escritura y se abra un flujo enriquecedor entre las historias, las 

emociones que ellas despiertan y la racionalidad otra que las articula. Se trata justamente 

de rescatar esa gestualidad total, más allá de la pura reducción al discurso que cercena las 

continuidades. Importa aquí abrir una línea de escape a la clausura (el adentro) de la 
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escritura como “Totalidad” y exponer las continuidades (el afuera) entre la palabra, sus 

fuentes  emocionales y la racionalidad que dan origen al valor positivo de la conversación 

como ritual que ayuda a mantener el equilibrio al universo. Es este gesto intercultural el 

que Chihuailaf invita al chileno a compartir con él, sus antepasados y la tradición 

Mapuche. Este es un gesto de invitación a compartir lo propio: es pura generosidad, un 

abrirse al cambio en la conversación intersubjetiva con el otro. Este gesto de Chihuailaf, 

como también lo fue el de Perkins en Australia, al que antes nos referimos, abre un 

puente, una zona de encuentro en la que dos mundos se alternan para hablar y escucharse 

contar historias. Espacio en el que el Mapuche, tanto como el chileno, son aceptados en la 

legitimidad de sus diferencias. ¿No es este un gesto de pura generosidad que se abre a la 

alteridad del chileno para donar lo más íntimo: a saber, las emociones en que se basa y 

han dado forma a la racionalidad e identidad cultural Mapuche? ¿No es este gesto, 

finalmente, lo que nos a sido arrebatado a cambio de la dura máscara de una concepción 

de la escritura, de la historia oficial, como un quehacer instrumental separado de sus 

bases emocionales? 

El oralitor trabaja, ¿cómo podría ser de otra manera?, en la apertura de esta línea 

gozosa de encuentro intercultural: la palabra reintegrada al texto entendido como jardín: 

un espacio de encuentro. Contra la separación racionalista de nuestra formación 

occidental, otra racionalidad reinscribe y rearticula aquello que ha sido negado para que 

así tome lugar nuevamente la continuidad de los parques a que hacía mención Cortázar. 

Una consecuencia fundamental de este gesto es la comprensión de que se está en el fluido 

de una formación identitaria que no es fija sino que es maleable. En este sentido 

Chihuailaf y los Mapuche tienen una vivencia de la identidad indígena en transformación: 
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son goznes entre formas pero también son agentes de esta rearticulación identitaria. 

Contra la concepción popular de que los pueblos originarios no se adaptan al cambio, 

Recado confidencial a los chilenos es la manifestación clara de que somos los chilenos 

los que resistimos la conversación y el cambio, prefiriendo, aún después de estos cientos 

de años de colonización y negación, reflejarnos en el espejo obnubilado de las formas de 

mayor prestigio que provienen de Europa y hoy en día de E.E.U.U.  

A Chihuailaf le interesa "como vivimos nuestra cultura hoy día...(que) es como 

abrirse a la interculturalidad en el sentido más profundo de la palabra”. Este gesto de 

adelantarse hacia el otro es “como vivimos nuestra cultura hoy día”, de tal manera que el 

gesto intercultural es estar en el momento del cambio cuando una forma va dejando de 

ser y se va desterritorializando y otra forma comienza a tomar lugar territorializando el 

espacio de la forma previa que va siendo transformada. El gesto intercultural es este vivir 

la transformación. Este es el gesto que se entrega a los lectores de ambas versiones (la 

Mapuche y la castellana).  

Este gesto constituye una invitación a la conversación intercultural: un adelantarse 

al terreno cultural del otro para acogerlo y guiar su desplazamiento en la casa a la cual ha 

sido invitado, y, por otro lado, en la aceptación de esta invitación ser capaces de 

adelantarnos nosotros también hacia aquello que nos diferencia, sin miedo, para volver 

después sobre lo mismo, lo chileno, y vernos como si fuera por primera vez en toda las 

dimensiones que nos entrega ese paso intercultural que nos lleva siempre de vuelta a 

nuestra casa pero transformados, de tal manera que volvemos sobre lo mismo 

percibiéndolo de otra manera, con otros ojos, desplazándonos así desde el mundo 

emocional de la negación, de la guerra, de la superioridad, a la aceptación del Mapuche 
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como persona legítima en todas sus dimensiones, ya individuales, ya sociales, legítima en 

su morenidad, de tal manera de salir del orden de la barbarie en el que hemos vivido. Esta 

aceptación implica abrirse hacia la diferencia: restableciéndose la posibilidad de la 

confianza, perdiéndole el miedo, y cuestionando las estructuras y relaciones de poder ya 

que el invitado se deja guiar, se entrega al saber del otro que lo lleva por otros caminos, 

de manera de entrar en la cultura Mapuche guiado por el werkén, quien lo protege 

traduciendo, no al modo de la traducción imperial (Robinson) a medida que se desplaza 

por un territorio irreconocible, de otro signo que el de todos los días. Este gesto abre la 

puerta a otro mundo posible: el diálogo intercultural. Nuestra percepción, en 

consecuencia, y como diría William Blake, al entrar en el territorio cultural Mapuche, 

debe acomodarse a las formas otras de la cultura Mapuche. El werkén es, efectivamente, 

ese puente entre las dos culturas. No sólo lo abre para que por el circulen la cultura 

chilena y la Mapuche, sino que él mismo lo es: su cuerpo es un cuerpo en el que se 

trasponen coexistiendo, Mapuche y chileno. Su cuerpo no es, en este sentido, de él, 

entendido este él como un ente separado, sino muy por el contrario, es como una caja de 

resonancia, lugar de proximidad, en el que encuentra su lugar la tradición oral Mapuche. 

Como también es en él que se abre la posibilidad de la conciliación. Sin este 

desplazamiento hacia la alteridad, para luego volver cambiados por el regalo de esa 

experiencia de signo desconocido no es posible la superación de los conflictos. Pero aún 

más importante es que esta invitación de Chihuailaf es una recado, un mensaje oral, 

transmitido de boca en boca, que está allí circulando en espera de los chilenos que 

quieran aceptar la invitación: una invitación abierta a la otra casa para superar la 

ignorancia que nos ha cerrado los ojos y que nos ha llevado al escalamiento del conflicto 
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histórico. El siglo que está comenzando no puede mantener esta ceguera cultural, de allí 

que sea urgente la aceptación de la invitación que Chihuailaf nos hace. El silencio sólo 

mantiene y refuerza la ceguera decimonónica que se impone por el uso de la fuerza 

rechazando la invitación al encuentro y mutuo cambio. Contra las limitaciones de una 

subjetividad basada en la negación de los Mapuche, la aceptación de la invitación y la 

transformación en el conocimiento de las propias limitaciones; el gesto intercultural que 

se figura en la invitación y su aceptación. Esta invitación constituye una línea de escape 

al despotismo del miedo que es a su vez una línea en la que devenimos otros: puentes 

nosotros mismos. Testificando la posibilidad de ese cambio. 

 La interculturalidad, en consecuencia, actualiza los vasos comunicantes 

allí donde la circulación de la conversación ha sido cortada por el torniquete de la razón 

instrumental occidental y sus limitantes murallas dicotómicas. La interculturalidad, en 

efecto, reestablece la circulación entre la dualidad. Ésta es fundamentalmente la 

diferencia entre la razón instrumental y la racionalidad de borde Mapuche. Éste es el 

momento intercultural: el werkén avanza hacia el otro para volver sobre sí mismo con un 

saber diferente que en el retorno sobre sí hace posible percibir la forma que está 

cambiando (la comunión de la oralidad). De aquí surge la mirada nostálgica con la cual 

Chihuailaf percibe el universo Mapuche de sus antepasados todos y de sus padres, ya que 

sabe que se está viviendo la disolución de una forma válida de vivir que, por razones de 

imperialismo identitario, está dejando de palpitar. Es el gesto del hijo que dona a las 

generaciones futuras, y aquí pienso que no son sólo generaciones Mapuche, las raíces del 

árbol  del cual es una de las ramas. En este sentido Chihuailaf escribe para una 

comunidad futura. Y por ello es también un gesto de creativa afirmación, de creativa 
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donación. Por otro lado, la mirada nostálgica del oralitor da cuenta de esta percepción, 

adolorida, del cambio. Pero el oralitor está situado en un loci de enunciación que le hace 

posible utilizar la tecnología de la escritura para fijar en el tiempo y espacio este gesto 

inevitable. Gesto mismo de amor que busca fijarlo antes que desaparezca para siempre 

transformándose en otro tipo de memoria. Más aún, es el conocimiento mismo lo que 

surge en ese gesto de avanzar y retroceder, para volver a avanzar y volver a retroceder 

una y otra y otra vez más. El poeta vive allí en esa zona intermedia, en tránsito 

permanente, allí se juega su estar como devenir en la relación intercultural misma. De allí 

surge también su dolor. Este estar en el cambio mismo desestabiliza la identidad del 

poeta que, consecuentemente, percibe la ausencia de coincidencia que es la tristeza. El 

poeta vive este momento intercultural, este entre, como pérdida de la unidad y también 

como esperanza. De allí su mirada nostálgica pero preñada de amor por los que vendrán 

y no conocerán ese mundo que deja de existir si no y sólo a través de sus palabras. Es 

justamente esta pérdida de la unidad la que le da la conciencia de lo que ha sido y que 

está dejando de ser o que está en proceso. Y nos invita a acompañarlo en este viaje. 

¿Aceptaremos? ¿Sabrá nuestro oído escuchar este llamado? Al menos ya sabemos, a no 

ser que insistamos en la ceguera de siempre, que ningún hombre es una isla, que no 

puede ser una isla, que la isla esta en las historias de guerras que nos contamos, sólo en 

esas historias uqe nos hemos contado por ya más de 500 años. Otras historias hay que 

escuchar, otra Palabra que construir: “If the doors of perception were cleansed/ 

everything Hill appear to man as it is, infinite”. 
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Notas 

                                                 
i Utilizaré aquí algunos términos como Mapuche (ausencia de plural), y, Temuko con k, siguiendo uno de 

los usos Mapuche, para enfatizar mi deseo de perforar mi castellano con usos de esta lengua. Para así 

apurar la transformación de mi primera lengua en un afán de dejar  que el devenir tome lugar en el proceso 

de esta interpretación marcada por la huella de esta conversación intercultural. 

 
ii Utilizo aquí la conceptualización de Elicura Chihuailaf que considera que en Chile han habido dos 

momentos claves en la construcción de la identidad monológica chilena: la llamada Pacificación de la 

Araucanía (1883) y la Pacificación de los chilenos (1973). Mediando entre estas dos fechas han 

transcurrido cien años del espejo obnubilado en el que los chilenos se proyectan mirando a Europa y 

negando su morenidad Mapuche. Véase la entrevista: “Elicura Chuihuailaf: Los chilenos son como niños 

mal criados”. Concuerdo con esta propuesta: los chilenos tenemos mucho de la forma de ser Mapuche, 

tanto quizás, o más, que del espejo de Europa. Quienes han vivido en el exilio saben que, sin espacio 

intercultural, la negación toma la forma de la asimilación y toda la borradura identitaria que ello conlleva. 

 
iii Efectivamente, es durante el gobierno de Patricio Alwyn que se intenta abrir un nuevo trato, que el 

gobierno de Ricardo lagos ha concretado en la Nueva Ley Indígena. Pero las leyes no eliminan los abusos, 

sino que muchas veces los hacen legales, desfondando el rol de la palabra en la fundación del dominio de 

realidad coprrespondiente. La palabra, en consecuencia, es desfondada y vaciada de autoridad por las 

prácticas concretas del Estado chileno y las de aquellos a quienes beneficia: las empresas. Todo esto 

registra la prioridad del beneficio nacional, y, su abstracción: el progreso hacia ciertos modelos 

establecidos desde los centros globales (léase Banco Mundial y otros agentes del proyecto globalizador), 

por sobre la ley. Siempre hay intereses superiores sostenidos por la rúbrica del estado. Y es que 

efectivamente estos modelos tienen agentes interesados en cada país de tal manera de impedir el desarrollo 

desde lo local. Aún así, en la Edición Matinal del Noticiero de TVN de Chile, en su señal internacional del  

05/10/2003, Alwyn insistía en que “la concertación es la mejor alternativa” que tiene el pueblo chileno. 

 
iv Iván Carrasco ha comentado el carácter problemático de este término, que en oxímoron une dos 

elementos opuestos (oralidad y letra [escritura]) o de naturaleza diferente, enfatizando que esta inexactitud 

lo hace imposible. Yo diría que es justamente por este carácter oximorónico que “oralitura” es un término 

posible y válido ya que enfatiza el carácter conflictivo de esta transformación y relación. Un término más 

exacto podría, por el contrario, reducir la complejidad misma que “oralitura” enfatiza. Esta complejidad 

está dada justamente por el efecto de separación que el lector posicionado en la razón instrumental de 

Occidente percibe como determinante, como también por la continuidad y transformación o contención de 

uno en el otro, desde la perspectiva del poeta mapuche. La oralidad, me parece adquiere más fuerza por la 
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unión con la letra, es decir, la muerte. Desde la perspectiva Occidental la muerte es separación y pérdida; 

desde la otra, la muerte es constituyente del ciclo mismo de la vida, resultando en la revigorización de la 

oralidad en la literatura y viceversa. Sobre la cuestión de la letra y la muerte véase de Jacques Derrida, De 

la gramatología. 
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