# Las cenizas del viaje

José Ricart Mir







III Premio Certamen Nacional
Ibn Hazm de Poesía

Colección Ibn Hazm

Nº 3

©
Universidad de Huelva
©
José Ricart Mir

Dep. Legal
H -- - ------

I.S.B.N.
----------

Imprime
Essan Grafic, S.L.

*Ultimo ferry* para Ahmed Tuhami por dejarme volver a soñar con el paraíso.

*Zamel,* a todas las editoriales que amablemente rechazaron este manuscrito.

*Príncipe mercenario* para Pedro Gandía por su complicidad en este nido de víboras literarias.

*Ruinas de Herculano* para Patric Martínez, fiel compañero de viaje, entre otras muchas cosas.

*Puerto y atarazanas*, para mi padre, después de todo, *in memoriam* (5-VI- 2008)

*Poética,* para José Mas por sus hermosas y atentas palabras.

*Traducción de Akenaton***,** para Ainhoa Giménez Ricart, bienvenida a la vida.

*Tadmin* para Mahoud Asgasi y Ayaz Marhoni, dos jóvenes iraníes ahorcados, víctimas de la intolerancia (19-VII-2005)

*Atlas bibliográfico* para Clara Guerola, por ese viaje nunca hecho.

*El vino de Zeuxis*, para Agustín Calvo por su sincera amistad y su préstamo literario.

El libro se divide en tres partes: "Hogueras en la playa", "Las brasas de la tarde", y "Humo fugitivo". La primera parte consta de 15 poemas, la segunda de 9 y la tercera de 11. Tal vez esta distribución numérica, -todos los números son impares- sea un recuerdo inconsciente de la silva, ya utilizada en su otro libro *Desde la Jarquia*, que se apoya en un diseño rítmico de versos blancos de número impar de sílabas. La primera parte indica el comienzo del viaje, que puede descomponerse en tres momentos importantes: ilusión de llegada en el poema inicial, "Carretera de Assilah"; añoranza de despedida, en el poema "Último ferry"; y desilusión de lo logrado en "Manual de supervivencia". La segunda es un remanso meditativo, con paradas en ruinas arqueológicas y en paisajes infantiles, que no dejan de ser, a su modo, otras ruinas. La tercera se centra en la despedida y en el poso evanescente de las impresiones del viaje. Hay tres facetas del fuego en la titulación de las partes: desde las hogueras en la playa, fuego pasional en su manifestación más alzada, hasta el humo que huye, pese al esfuerzo de la memoria y de sus brasas.

El viaje iniciático que nos propone Ricart tiene una vertiente material y otra cultural, eminentemente literaria. Como en los dos libros anteriores, *Riad secreto* y *Desde la Jarquia*, Ricart se siente profundamente atraído y seducido por el oriente y el mundo clásico: Marruecos, Egipto, Atenas, reviven ante nosotros mediante toques de muelle sensualidad y pinceladas costumbristas. Pero la mirada del poeta no es ingenua o espontánea: para potenciar lo visto y lo vivido suele echar mano de abundantes citas literarias: *Recordar es una forma de esperanza.* (Yehuda Amijai) En el poema "Alquimia del alba" refuerza sus impresiones personales con palabras prestadas y resonantes: *Anuncian la mañana el frescor de la brisa, / la borrachera del amigo / y la luz débil de las lámparas* (Ibn Sara as Santarini) Siguiendo esta impronta culturalista, frecuentemente se superponen en el libro elementos de la naturaleza y recursos gramaticales o literarios: *Disfruto de este sosiego / sin interrogantes ni admiraciones.*

*/Me demoro entre comas y puntos /para gozarlo con más calma.* En el poema "Jardín balansí", exaltación de su Valencia natal, con reminiscencias arábigas, escribe: *Sobre este vergel siempre verde, / este espejo de un paraíso /hecho de memoria y metáforas.* Desde el comienzo mismo del poemario, Ricart nos introduce en la identificación del mundo y del libro con unas bellas y oportunas palabras del poeta turco Nazim Hikmet: *Qué bello es vivir / entendiendo el mundo como un libro, / sintiéndolo como un canto de amor, / sorprendiéndonos como un niño.*

El elemento erótico recorre el libro de principio a fin. El poeta, huyendo de su yo atormentado y solitario, busca el placer en brazos de jóvenes musculosos, que brindan sus servicios de forma mercenaria. En la busca de la satisfacción de los sentidos, tiene un papel primordial, el tacto; además, claro está, del sentido de la vista. El cuerpo entregado es recorrido, como si fuera un mapa, con dedos ávidos y descubridores; dedos que van modelando contornos y alumbrando caricias. Para mí el poema más logrado, al menos desde un punto de vista erótico, es el titulado "Veneno", montado sobre la alegoría de la serpiente fálica. Además de su alto voltaje pasional y de su ejecución técnica, cabe destacar el hecho, muy bien calculado, de engarzar con el poema anterior; el titulado "Zamel" que, en árabe, denomina al homosexual de forma despectiva. Y el libro se cierra con un regusto ácido: solo son humo y cenizas las visiones del camino y de su aventura: *Son las brasas aún calientes /de besos prohibidos en la sombra. /Pero es sobre todo /la cartografía invisible /para volver al país de los sueños.*

*Las cenizas del viaje* de Ricart, sigue la estela pasional y culturalista de los dos libros anteriores, si bien, es un libro más despojado y contenido. En *Desde la Jarquia* y en *Riad secreto* hay mucha más intertextualidad y más despliegue del mundo sensorial. Así un mercado árabe se puede percibir y evocar con los ojos cerrados y con el olfato abierto al pintoresco

abanico de las especias. *Las cenizas del viaje* son el testimonio de un poeta que ha viajado por países, por cuerpos y por libros y que ha sido capaz de recoger y de legarnos, no un humo fugitivo, o un polvo fatigado de caminos, sino el aroma enervante de un pebetero oriental.

José Mas

# LAS CENIZAS DEL VIAJE

*qué bello es vivir*
*entendiendo el mundo como un libro,*
*sintiéndolo como un canto de amor,*
*sorprendiéndonos como un niño.*

Nazim Hikmet

*Tengo la nostalgia del sur: la cal y las cigarras se mezclan en mi cabeza con el olor de la resina de las jaras. Casi me parece que es en aquellos olivos, en aquellas higueras, en aquellos limoneros donde los pájaros cantan con más esmero, pues algunos de sus cantos no tienen más sentido que celebrar la luz.*

Eugénio Andrade

*Dormía profundamente (…) Su vientre, casi liso, subía y bajaba a un ritmo regular. Yo subía y bajaba con él, hipnotizado. Lo he estudiado con gran atención, como un científico, de la cabeza a los pies, deteniéndome en cada detalle (…) He estado toda la tarde navegando por ese cuerpo, ajeno al espectáculo que me ofrecía.*

Abdalá Taia

**Hogueras en la playa**

Carretera de Assilah
Esbozo de felicidad
Insomnio de verano
Cemberlitas
Último ferry
Landays
Alquimia del alba
Nocturno andalusí
Yamal
Zamel
Veneno
Adolescente de sal
Táctica del silencio
Príncipe mercenario
Manual de supervivencia

**Las brasas de la tarde**

Ruinas de Herculano
Mezquita azul
Isla de Tabarca
Alcocebre
Jardín balansí
Siesta
Canícula de Agosto
Puerto y atarazanas
Thalassa

**Humo fugitivo**

Poética
Joven atleta 340 A.C
Hyakinthos
Traducción de Akenaton

Oráculo alejandrino
Tadmin
Estética del sándalo
Atlas bibliográfico
El vino de Zeuxis
Sobre un tema de Pavese
Las cenizas del viaje

# *I Hogueras en la playa*

## CARRETERA DE ASSILAH

La brisa del atlántico
se cuela por la ventanilla.
A ambos lados del asfalto
varias docenas
de  puestos de melones
y niños vendiendo falsos fósiles.

En la radio una voz rasgada
repite una y mil veces *habibi*.
Te espío por el retrovisor,
como si fuera Orfeo. Me sonríes.
En primer plano siempre
la comisura de tus labios.

Mientras te miro, embobado,
traduces a trompicones las vistas
desgastadas de la carretera:
Señalas con el dedo *ma / bácara*
y más allá *cántara* y *wad*.
Intento un poco torpe repetirlos.
Memorizo la posición
de tu boca predispuesta al beso.
Me encanta cómo pronuncias
esta lengua que habla de amor,
y al mismo tiempo de sueños rotos.

## ESBOZO DE FELICIDAD

Intento atrapar tu perfil
entre rápidas caricias y besos.
Recorro tu perímetro:
Tu piel es morena y fragante
como flor de Ketama.

Después de robar la miel de tus labios,
resbalo por tu cuello.
Me recuesto sobre tu pecho.
Mi lengua allí descubre
dos botones encarnados,
y más abajo un amonites secreto.

Tumbados en la cama,
Ahmed parece feliz tarareando
una canción de moda
que escucha por el walkman.
Yo también soy feliz
sencillamente en su regazo,
como si se hubieran sincronizado
por una sola vez
allá arriba las esferas.

## Insomnio DE VERANO

Se asoma a la ventana
a las tantas de la madrugada.
Yo finjo estar dormido.
La luna despliega su insomnio
como un pañuelo blanco.
Desde el hotel pueden espiarse
en el paseo de la playa,
algunos chavalitos
a la caza de clientes extranjeros.

A tientas busca un cigarrillo
para liarse un porro.
El ritual igual que el amor
requiere también su tiempo,
pero él ya es un experto.
Dos ceros de humo se entrelazan
el uno con el otro, perfectos.
Su olor se contagia por todo el cuarto.

De un salto regresa a la cama.
Abro los ojos.
Me invita a una calada.
Aspiro lento el veneno
como si fuera su cálida boca.
Yo lo miro, complacido.
Él me sonríe, cómplice.

Narcotizado por el cansancio
descansa su mejilla en mi pecho
como si fuera un niño.
Lo que daría yo
por ser polizón en sus sueños…

## CEMBERLITAS

Mis manos te modelan
como si fueras barro.
La espuma juega al escondite
por tus axilas y tu sexo.
El agua lame lasciva las rectas
luego los contornos más tiernos;
arrastra la arena de la playa
y la miel pegajosa del verano.
Enjabonamos las caricias sucias
para volver a amarnos de nuevo.

Por un instante
me siento vivo y poderoso
como un dios joven.
Estrecho firme tu cintura
con todas mis fuerzas,
pero tu cuerpo adolescente
resbala entre mis brazos.

Como un viejo presagio.

## ÚLTIMO FERRY

Entre besos y abrazos
poco ortodoxos, me despido,
aunque será imposible olvidarte.
Los agentes de aduana
fruncen el ceño y se impacientan.
En el bolsillo del pantalón
deslizo un fajo de dirhams mugrientos,
un número de teléfono
y una promesa falsa.

Las turbinas del Ferry
empiezan a morder con rabia el agua.
A su paso siembran burbujas burlonas.
(No sé porqué ahora pienso en su sonrisa.)
Los recuerdos se agolpan desbocados
con toda su fingida filigrana.
Unas gafas oscuras
rebajan los rescoldos de la tarde,
pero no su tristeza.
Poco a poco Tánger se convierte
allá a lo lejos
en una postal desvencijada y vieja
de fin de siglo.

Cuesta creer cómo unos pocos kilómetros
pueden separarnos tanto.

## LANDAYS

Desde que te besé
el amor me sabe a menta
igual que tu lengua.

Quise robar las moras de tus labios
pero me pinché con las espinas negras
que guardaban tu boca.

Si tus labios se emborrachan de vino
cuando los bese el placer será doble,
igual que el pecado.

¡Qué inútil la palabra cuando
la saliva habla sin idiomas
ni traductores!

## ALQUIMIA DE ALBA

*Anuncian la mañana el frescor de la brisa,*
*la borrachera del amigo*
*y la luz débil de las lámparas*

Ibn Sara as Santarini

Sobre la alfombra deshojamos
los pétalos de la mañana.
Mis dedos fueron emisarios
sobre una ignota cartografía
en el triángulo oscuro del pecho
y su rambla desabotonada.

Una a una conté las amapolas
sembradas en tu cuello.
Mis labios giraron sobre los tuyos
como moscas borrachas en verano.
El deseo al final se derramó
en tu piel de ágata negra
como nieve fundida.

Ahora la respiración de tu sueño
me acompaña en la penumbra
y palpita como una mariposa.
Recostado otra vez sobre tu pecho
aún creo feliz en la utopía.

Afuera, el sol en el alféizar
es un pájaro de fuego
que ansía posarse sobre tu rama.
¿Cómo mutar el plomo
pesado de la noche
en el oro límpido de la mañana?

## NOCTURNO ANDALUSÍ

La tarde se unge
los dedos de azafrán.
Las alas negras de los cuervos
se extienden como un manto
sobre los montes.

Lentamente una barca de plata
surca las aguas del cielo.
Encendemos las lámparas de vino
y nos embriagamos de alegría
una tras otra.
Las nubes cuelgan sobre nosotros
un dosel cuajado
de jazmines y aljófar.

Colindante a tu cuerpo
me tumbo como un río
arremansado.
El blanco pegamento
de adormideras
sella nuestros párpados de silencio.
Ahora sueño con el ámbar negro
que tú siempre me niegas.

## YAMAL

*ángeles de sueño, príncipes de nácar*

Barón Adelsward- Fersen

Cuerpo con cuerpo
sobre un eje de simetría
que sueña con espejos.
Perfil de pórfido
y estirpe hecha piedra.

Te respiro y me devoras
entre el cálido aliento de la tarde
y sus lentas caricias.
Resbalo sobre tu raíz oscura
con premeditación
y alevosía.
Y en mi boca te viertes
desconsolado y tierno
como una fuente claricorde.

El crepúsculo ajeno a toda escena
resplandece por la ventana,
inmutable y precioso
como el oro de antiguos césares.

Algunos perros ladran
a lo lejos, proféticos,
como si temieran a la luna.

## ZAMEL

*Todo el que me censura por amarlo,*
*se maravilla cuando ve mi constancia.*

Ibn Shal

Gracias a la palabra
ahora soy esclavo de la suya.
Él es mi único dios
y por las noches, generoso,
me regala un trozo de cielo.

Harto de habitar el silencio
y de traficar con caricias
de contrabando;
me abandono a toda evidencia:
no tengo miedo a la ternura.

No me importa que la gente
se aparte de mi lado,
baje la cabeza a mi paso
o me lapiden con los ojos.
Sé lo que murmuran a mis espaldas.
Hasta algunos amigos
me censuran por viejo y loco.

No renunciaré a su belleza.
Muy pocos saben que la mordedura
de la serpiente sólo se cura
con su propio veneno.

## VENENO

*su piel es de agua*
*y su lengua de fuego*
*igual que las serpientes*

Ibn Yusouf

Se ha escapado
del cesto de la noche.
Acecha sigilosa
mientras todos dormitan.
Repta hipnotizada
hasta asomar su lengua
por la tela ceñida de algodón.

Orgullosa yergue su cuello
y exhibe su insolencia.
Longitudinalmente
desenrosca su peligroso látigo
y extiende su volumen
sobre el abdomen indefenso.

Con una mano trata atraparla,
pero indómita resiste el embate.
Se retuerce lúbrica y resbala.
De nuevo insiste, y la furia duplica
aún más su violencia.

Inyecta fuego en las venas
y en su infierno interior se licua.
Como un arco tensa los músculos
y se lanza mortífera al ataque.
Apunta, dispara y derrama
feliz su veneno perlado
como lágrimas de cera blanca.

## ADOLESCENTE DE SAL

*perquè sé que et somnie*
*i és el sofre seminal el que m'ofega.*

Josep Ribera

Con la mirada
recorro cada recoveco
de tu cuerpo prohibido
como una abeja que busca
néctar en un jardín escondido:
acaso un sudor de jazmines
aroma de ángel, o de rosas leves.

Lánguido duermes
en tu calma de estatua griega
sobre la arena desamparado.
Apenas un trozo de licra
disimula la dicha censurada
por un decoro hipócrita.

Repleto de goce furtivo
de poseerte ilícito
a través de la espuma de mis versos,
reclino la cabeza en la toalla
para seguir soñando
en cómo adentrarme en tu piel
bruñida por el sol,
abrirme paso hasta el hueso
y luego lamer la salobre herida
que jamás sacia.

## TÁCTICA DEL SILENCIO

Qué es el silencio
*sino palabras no pronunciadas*

Forugh Farrrojzad

El lujo de callar y escuchar
las heridas de la cal desconchadas
la voz de bronce que se cuela
por la persiana, un viejo transistor
en la habitación de al lado,
o la aguja de los segundos
siempre monótonos
abandonada en la mesilla.

Tumbado sobre el jergón fumas
y distraes el tiempo dibujando
ceros y cintas en el aire:
sístole de amor, diástole de fuego
sincronizada en una misma boca.
Las brasas de la tarde parpadean
su último rezo.

Mientras yo esbozo tu cuerpo callado
filtrado suavemente en la penumbra:
las líneas cruzadas de tus manos,
la superficie de tu amplio pecho,
la circunferencia de tu abrazo,
y el volumen de tu sexo oscuro
disimulado entre sábanas blancas.

## PRÍNCIPE MERCENARIO

Entrégate a ese bello sicario que te acecha
Que su jade e impávida mirada te apuñale.

Pedro Gandía

En esta noche sofocante
el sudor se te apega
como una sanguijuela.
Pero tu piel es de agua
y la lengua de fuego
igual que la de las serpientes
más peligrosas.

Joven sicario
con espada flamígera de arcángel,
falsa promesa de volverse
por un instante espejo,
lujo y raza de dieciséis años
que a golpe de talonario
vende su belleza por horas.

¿Podrá alguien resistir el sortilegio
y rechazar tu ambrosía?
¿Quién amanecerá estremecido
acariciando tu cintura?
¿Anidaré yo en tu desnudo
como ave de paso?

## MANUAL DE SUPERVIVENCIA

*Alma enferma, deja ya de buscar en la noche,*
*consumiéndote al calor de una belleza vana.*

Meleagro

Con los años aprendes que el amor
es una cuestión bizantina
y que el poema es un divertimento
para muchos, alejandrino.
A fuerza de escarmientos y de escarnios
te acostumbras a seguir el rumbo
tan sólo por inercia,
a refugiarte entre los muros de tus libros,
a creer en la belleza
como última utopía

Vives sin sueños, vagas sonámbulo
entre bultos extraños;
besas a desconocidos en espejos
aun sabiendo el frío de su trampa.
Por eso, en cada joven nocturno
buscas un desnudo dócil
una caricia fácil,
un ángel bellísimo aunque sin alas.

# *II Las brasas de la tarde*

## RUINAS DE HERCULANO

*Una era construye ciudades.*
*Una hora las destruye.*

Temístocles

Paseamos por este jardín de piedras
derrotadas por la historia.
Apenas sin turistas
disfrutamos de un silencio solemne,
marcado al compás de pico y pala.
Exploramos sendas y surcos
borrados por las malas hierbas.
Toda esta gloria y decadencia
es el mismo denario oxidado
con el tiempo paga.

Admiramos sus frescos
en la piel desnuda de sus muros
tanto esplendor ahora rescatado.
Nos convencimos
de la brevedad de la carne,
decidimos ser aún más paganos.
En un instante de flaqueza
quise que otra lengua de lava
- pero ésta de amor más viva-
fundiese nuestras bocas
para rubor, quizás, de futuros
estudiantes becarios
de arqueología.

## MEZQUITA AZUL

Todo este espacio cincelado
se yergue vertical, insobornable,
hasta cuajarse en cicatriz de cuarzo.
Sólo piedra, mármol, esmalte sólo,
y esta furia dorada
de estambres y pistilos
que se descuelga por las celosías
y que roba epítetos a la sombra.

Derrotado el ojo ante tu volumen,
ya no interroga el trazo o su álgebra.
Ahora se entrega a un paraíso
abovedado y perfecto
de rosas estrelladas
y tulipanes que se ovillan
ensimismados como caracolas.

En la soledad del rezo
se alza como una hiedra
una intrincada e intensa
caligrafía de lazos y curvas
de eternos sueños y vagas promesas.
Toda tú, signo y a la vez silencio
igual que el cielo, indescifrable.

## ISLA DE TABARCA

Escamas de sal o de sol
¿de dónde llega este ardor que ciega?
Esta luz corta limpiamente
como un diamante
los ángulos de tus murallas
y almenas desdentadas.

Tus senderos se borran
de ya no transitarlos,
igual que tus sueños se esfuman
a fuerza de no creer en ellos.
Sólo el vuelo de una gaviota
nos acerca al cielo o nos propone
otro punto de fuga.

Recluida en tu soledad
con cuatro calles entrecruzadas,
atrapada en el ámbar de los siglos
a salvo del ataque
de los piratas de la media luna;
hoy sólo sucumbes cada hora
ante el abordaje
de turistas curiosos
en busca de una trivial anécdota.

## ALCOCEBRE

Desde lo alto de esta ermita
toda esta inmensa autocomplaciencia
Todo soledad,
apenas yo y mi sombra oblicua.
Retorno al paisaje de mi infancia
entre almendros, olivos
y algarrobos curvados por el tiempo.

Enciendo un pitillo,
el humo hace aguas azules en el aire.
Distrae la mente y las horas
con sus inútiles ceros arábigos.
Disfruto de este sosiego
sin interrogantes ni admiraciones.
Me demoro entre comas y puntos
para gozarlo con más calma.
Atrás queda el polvo del camino,
los pasos errados,
los recuerdos y esperanzas perdidas.

El sol vencido muerde aún
la espalda como un perro rabioso.
Me abandono al espectáculo
sobre el que se inspira esta página…
Cuento atrás los últimos rayos.
La tarde se comba
como una rama cargada de limones,
pero juntos resistimos con fuerza.

## JARDÍN BALANSÍ

No somos sólo nosotros
sino cuanto nos rodea:
el amor amarillo
de las retamas,
el alboroto de las libélulas,
los arpegios del agua en la alberca,
las arias del viento,
o las sílabas blancas de este libro.

También nos acompañan
en nuestro viaje
aquellos días abatidos
como juncos nunca rotos,
la niñez y su olor a albahaca,
el azahar antiguo de las noches
como un aroma de ángeles.

¿Contemplar o recordar?
Hallar un punto equidistante
entre las cuerdas que no nos hiera.
Quizá escribir desde uno mismo
para no vivir al raso
sobre este vergel siempre verde,
este espejo de un paraíso
hecho de memoria y metáforas.

## SIESTA

*Tecum habita*

Persio

Tumbado sobre la arena
cierro los ojos y miro hacia adentro.
La brisa trae perfumes de sal y resina.
Declina la respiración
como una hoguera que se extingue al alba.
Sin embargo, los poros encendidos
se abren como madréporas
y una gota de sudor fugitiva
escribe el estribillo del verano.

Imagino el mar como
una lejanía azul desmedida.
Cuento las olas como si fueran sílabas;
despilfarro mi tiempo.
Este rumor amortiguado
acuna el pensamiento insomne.

Dejo de ser:
habito simplemente
en este plácido silencio.
Vacío, igual que una caracola
aspiro a llenarme de calma.
Cansado de buscar
he aprendido al fin a encontrarme
en un gesto insignificante,
en una mirada cualquiera,
en cada pequeño defecto.

## CANÍCULA DE AGOSTO

*Recordar es una forma de esperanza.*

Yehuda Amijai

Agosto dilata invisible
sendas y caminos;
extravía relojes y brújulas
y obliga a esta soledad concéntrica
a expandirse hacia adentro
como un veneno.

Te acomodas sobre una roca,
aguardas quizá algún prodigio,
abandonas tu voz
como bandera al viento,
esperando el plenilunio
de la palabra.

Disfrutas de esta decadencia
de saberte finito y vulnerable
en esta fingida arcadia
de arena y playa,
de libros y de citas eruditas.

Ejercitas el vago
músculo de la memoria,
edén irresistible sin retorno;
y a veces inventas recuerdos
para disimular mejor la indigencia.

## PUERTO Y ATARAZANAS

El mar a veces es un mensajero
de botellas de amor
y también de náufragos muertos.
Otras veces reposa sosegada
como la verde absenta
en una pereza voluptuosa
que alivia la mente de cargas.

A lo lejos las olas
se mecen rítmicamente
unas con otras.
En la escollera afilan sus colmillos
con la misma fuerza que el tiempo.
Poco a poco nos va desgastando
sin darnos cuenta
hasta volvernos transparentes.

La brisa trae a ráfagas
olor a sal y aceite de linaza.
No muy lejos, osamentas de barcos
varados como ballenas esperan
su turno en las atarazanas.
A su lado un grupo de pescadores
remienda las redes rotas
parsimoniosamente
sin importarles las horas…

## THALASSA

Contemplo toda su inmensidad
desde la balaustrada
de la poesía:
su líquida aquiescencia
y su quietud salobre.

Como un camaleón
escama a escama muda de verde,
mas sigue siendo el mismo
que cantó Homero.
Las nubes de septiembre
pasan como palabras
deshilachadas;
sin embargo, el horizonte
ajeno a todo
persevera en su perspectiva
impertérrito al paso del tiempo.

Atrás quedan los soles lejanos,
los días de playa felices,
el sudor y el salitre enamorado.
Ahora este es mi último refugio
donde me siento arropado,
mi verdadera patria.
Ahora vengo aquí como la ola
que acaba suicidándose en la arena.
Mi brújula siempre soñó
con un sur imposible.

# *III Humo fugitivo*

## POÉTICA

*Prefiero una gota de sangre*
*a un vaso de tinta.*

Yorgos Seferis

Como un niño garabateo
con la tinta rojiza de la tarde
y el sudor satisfecho del verano.
La caligrafía embellece
el dolor y rellena
de versos y curvas la ausencia.

Como un viajero
escribo para acortar distancias
para trazar puentes o excavar pozos
y poder seguir bebiendo el agua
embarrada de cada día.

Como un astrónomo
busco constelaciones con palabras
para tejer un tatuaje:
una segunda piel de urgencia
con algunos antiguos talismanes
y anagramas contra el silencio.

Como un esclavo abro la boca
para pedirte pan.
Así disfrazo mi hambre con música.

## JOVEN ATLETA 340 A.C (MUSEO ARQUEOLÓGICO ATENAS)

*He pedido limosna a las estatuas*
*estoy acostumbrado al fracaso.*

J.A González Iglesias

Joven y bello como Aquiles,
el fulgor de tu bronce
hace olvidar el óxido del tiempo;
y la perfección de tu torso
rasga unos segundos de gloria.
Dichoso el que te hallara un día
náufrago a merced de las olas
entre holoturias y nácar.

Como los dioses
desde tu pedestal observas
la vanidad de nuestras vidas,
borrachos de placer y fama,
de sueños de negro ébano
y rubio sándalo.

Mas, no temas, descuida:
los vigilantes de la sala
como sacerdotes del templo
custodian la pureza de tu cuerpo
de aquellos turistas bárbaros,
que en un descuido intentan
acariciar tu mejilla sin bozo
o alcanzar el cenit de tu cintura.

## HYAKINTHOS

*¡Oh bucles perfumados*
*sobre los cuales gime el sol transido!*

Juan Gil-Albert

Mezcla en la paleta a partes iguales
sol, arena y recuerdo
hasta obtener la textura del óxido.
Con precisión exacta
traslada al lienzo la proporción áurea
de su joven anatomía.

Amorosamente aplica el pigmento
con las yemas de los dedos sobre
la coraza de su pecho vencido
y perfila dos petunias simétricas.
Después modela el contorno del músculo
con trazos de ocre y siena.
A veces el pincel hace cosquillas
en la oquedad musgosa de la axila.

Para conseguir mayor dramatismo
añade almagre en el cuello tronchado,
aboceta la sombra de su bozo
y dilapida opio en los párpados.
Por último, barniza el cuadro
con un deseo transparente
y justifica su desnudo
con un título antiguo y mitológico.

## TRADUCCIÓN DE AKENATON

Los sacerdotes de Tebas
arrasaron nuestros templos
en medio de una noche de revueltas.
Durante más de una eternidad
legiones de fanáticos
no desistieron hasta borrar
los vestigios de nuestra estirpe.

Después del terror y el fuego,
hermanos míos,
ha llegado el día,
de desenterrar los papiros
de nuestra historia;
hay que traducir los silencios
y la sangre de los jeroglíficos;
vengar para siempre la ignominia
de los intolerantes.

Tal como predijeron los oráculos
ha llegado, por fin, nuestra hora.
Éste, es en verdad nuestro destino.
Erigiremos orgullosos
obeliscos contra el cielo.
Fundaremos una nación
más allá de mapas y lenguas.
Una larga dinastía se otea
en el horizonte.
Seth y Horus lucharán a nuestro lado.
El todopoderoso Ra,
con su radiante carro anuncia
el albor de un nuevo día.

## ORÁCULO ALEJANDRINO

Una secta de mártires,
leprosos y locos conspira
rezando en silencio
a un dios cruel e iracundo
que sólo sabe
de anatemas y pecados.

Vuestros verdugos
se vengarán con cruces encendidas,
romperán para siempre en dos
las columnas de la historia;
reducirán vuestra ciudad
a un cementerio de ceniza;
se extenderán como un cáncer
hasta el último rincón del Imperio.

Vuestros días están contados,
y más aún aquellos
en los que compartisteis
la dicha con los dioses.
Inútiles serán los sacrificios,
cualquier pacto o plegaria.
Muy pronto, una noche eterna
se cernirá sobre vuestros congéneres
y beberá vuestra sangre
en cálices de plata.

## TADMIN

"Nos abrazamos como se abrazan
las ramas encima del arroyo.
La noche es tan oscura
que una gota de tinta ha salpicado su mejilla.

Ven amigo, durmamos
bajo el dosel de granadas y palmeras,
tus ojos son como noches de lluvia
y mis barcos se hunden en ellas.

Dile al viento que lleve lo que ya recogí
todo mi ser está de tu perfume lleno.
La miel no se puede cosechar
sin exponerse al daño de la abeja.
Te amo hoy como nunca te amé.
Quito la espuma de las olas del jazmín.

Déjame ser guijarro y seda,
*tu fragancia será mi aliento.*
*En los jardines del sueño*
*nos daremos una nueva cita"*

## ESTÉTICA DEL SÁNDALO

La tarde ha dinamitado
la línea cobriza del horizonte.
Tiznado por la sombra
en sus entrañas se sumerge
con la lámpara tenue del crepúsculo.
Infatigable cava y cava
hasta arrancar chispazos
al cuarzo de las primeras estrellas.

Salimos del trabajo
sin cruzar ninguna palabra.
Agotado el largo catálogo
de las metáforas,
volvemos a nuestra vida anodina
a sus gestos prosaicos,
y a sus burdas vulgaridades
que tanto nos gusta hacer en la cama.

## ATLAS BIBLIOGRÁFICO

En las playas de Larache
Genet nos relató sus peripecias
de puto joven por las Ramblas.
Goytisolo nos leyó un cuento
de *Las mil y una noches*
en la plaza de Djemaa-el-Fná.
Forcano nos mostró
algunas maravillas
que los jardines de Damasco
guardan tras sus adobes.

En una servilleta de papel
Burton nos hizo un breve croquis
de la zona sotádica.
En el Cairo cogimos
un taxi destartalado
hasta el edificio Yacubian.

De crucero por el Egeo
Durrell nos aconsejó que contáramos
las islas como si fueran estrellas
y pidiéramos un deseo.
Aunque también Kavafis
nos rogó encarecidamente
que no visitáramos Ítaca,
porque allí naufragan los sueños.

## EL VINO DE ZEUXIS

Los surcos rectilíneos se labraron
con la paciencia de los bueyes.
La cepa ascendió trémula
buscando el dorado halago.
En la canícula sus pámpanos
fueron para el cuerpo breve refugio,
y durante los azotes del cierzo
su raíz se aferró a la vida.
Sílaba a sílaba sus granos fueron
seleccionados por manos expertas.
Su exquisito caldo fue reposando
en secretas tinajas sin memoria
hasta conjugar cuerpo y alma.

Por eso, querido lector,
paladéame despacio.
Mi sangre aleja la melancolía
y promete un mundo perfecto.
Regodéate en mi lujo,
apenas hoy al alcance
de unos pocos privilegiados.
Pero, recuerda mis humildes orígenes,
fruto del sacrificio y del trabajo.

## SOBRE UN TEMA DE PAVESE

*No se recuerdan los días,*
*se recuerdan los momentos*
un instante fugaz
y una fracción sin tiempo,
secuencia en blanco y negro
que se yuxtapone en la memoria:
como aquel mar de agosto
infestado por las medusas;
los domingos y su pereza pegajosa
prolongada entre sábanas,
la siesta de aquella tarde
en que te amé como a un dios griego.

*No se recuerdan los días,*
*se recuerdan los momentos*
en que quizás fuimos felices
donde creíamos en la palabra
como si fuera un amuleto;
donde las brasas de la juventud
crepitaban todavía
en las hogueras de la playa;
donde el tren del adiós
se atisbaba aún a lo lejos.

## LAS CENIZAS DEL VIAJE

*se potesse*
*ovattare i mei ricordi, velarli, cancellare*
*il passato e lasciar solo un mozzicone*
*acceso, simbolo di ciò che resta*

E. Montale

Lentamente pliego rutas y mapas.
Ordeno el interior de la mochila,
Sacudo la arenilla de mis botas.
He hecho la vida entre caminos
huyendo de mí mismo.
He buscado soledad en mis pasos
para no sentirme extranjero.

Ahora en el desierto de esta noche
entorno los ojos hacia adentro,
cansado de tan larga aventura.
Me abrigo ante una fogata
reducida a humo y ceniza.

Más que felices instantáneas
que atesora el turista
son el cuaderno de bitácora
de un viajero cobarde
tras los soles de la infancia
borrados por la lluvia.
Son las brasas aún calientes
de besos prohibidos en la sombra.
Pero es sobre todo
la cartografía invisible
para volver al país de los sueños.

## GLOSARIO

**Akenaton:** Faraón acusado por hereje y loco. Murió envenenado por cambiar el culto, las formas de representación artística y la capital del Imperio.

**Assilah:** Ciudad costera, lugar de veraneo de muchos marroquíes.

**Balansí:** Adjetivo derivado de la antigua "*balansiya*" con la que los árabes designaban la ciudad de Valencia.

**Cemberlitas:** Conocido y concurrido hammam de Estambul.

**Hyakinthos:** Joven príncipe lacedemonio, favorito de Apolo, que según Ovidio, fue decapitado en un ataque de celos por Bóreas, e inmortalizado en flor por el dios solar.

**Landay:** Poema breve, lírico afgano de temática amorosa.

**Sotádica:** Zona descrita por el explorador Richard Burton caracterizada por su permisividad sexual, que comprende las áreas de Marruecos, Túnez, Asia menor y Mesopotamia.

**Tadmin**: Composición poética árabe formada por versos de otros autores, en este caso, el préstamo se debe a Ar russafi, Ben Shal de Sevilla, Ibn Hazm, Kabbani, Hafiz, Darwish, Gibran y Nuwas, entre otros.

**Thalassa:** Antigua denominación griega para referirse al Mediterráneo.

**Yacubian:** Obra del escritor Alá al-Aswani que retrata la sociedad egipcia contemporánea.

**Zamel:** Despectivo árabe proferido al homosexual.

**Zeuxis:** Pintor griego s.IV a. C, famoso por la perfección técnica de sus bodegones, que, según la tradición, era capaz de engañar incluso la vista de los pájaros.

Se acabó de imprimir este libro el día -- de -----
de ----, festividad de ---- -----,
en los Talleres de Essan Grafic y estando
al cuidado de la edición el
Servicio de Publicaciones
de la Universidad
de Huelva

