

JOSÉ RICART MIR

# LAS CENIZAS DEL VIAJE

SERIE IBN HAZM

CULTUR**e**BOOKS

POESÍA

JOSÉ RICART MIR

**LAS  
CENIZAS  
DEL  
VIAJE**



III  
PREMIO  
CERTAMEN NACIONAL  
DE POESÍA  
**IBN HAZM**



Universidad  
de Huelva



Ayuntamiento  
de Gibraleón

## Datos Edición

Primera edición en formato Papel: febrero 2011

Primera edición en formato ebook: agosto 2020

© Universidad de Huelva

© José Ricart Mir

Colección: **CULTUR**

Serie: **IBN HAZM** / N°: 3

Papel: Estucado mate 130 g

Encuadernación: Estucado mate 300 g

Impresión: Impreso en España. *Printed in Spain*

Depósito Legal: H 111-2011

ISBN papel: 978-84-15147-14-5

ISBN Ebook: 978-84-18280-64-1

Reservados todos los derechos. Ni la totalidad ni parte de este libro puede reproducirse o transmitirse por ningún procedimiento electrónico o mecánico, incluyendo fotocopia, grabación magnética o cualquier almacenamiento de información y sistema de recuperación, sin permiso escrito del editor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutivo de delito contra la propiedad intelectual.



EBOOK



Citar el libro



Navegar por marcadores e hipervínculos



Realizar notas y búsquedas internas



Volver al índice pulsando el pie de la página



Comparte  
#LibrosUHU



Únete y  
comenta



Novedades a  
golpe de klik



Suscríbete  
a nuestras  
novedades

*Ultimo ferry para Ahmed Tuhami por dejarme volver a soñar con el paraíso.*

*Zamel, a todas las editoriales que amablemente rechazaron este manuscrito.*

*Príncipe mercenario para Pedro Gandía por su complicidad en este nido de víboras literarias.*

*Ruinas de Herculano para Patric Martínez, fiel compañero de viaje, entre otras muchas cosas.*

*Puerto y atarazanas, para mi padre, después de todo, in memoriam (5-VI- 2008)*

*Poética, para José Mas por sus hermosas y atentas palabras.*

*Traducción de Akenaton, para Ainhoa Giménez Ricart, bienvenida a la vida.*

*Tadmin para Mahoud Asgasi y Ayaz Marhoni, dos jóvenes iraníes ahorcados, víctimas de la intolerancia (19- VII-2005)*

*Atlas bibliográfico para Clara Guerola, por ese viaje nunca hecho.*

*El vino de Zeuxis, para Agustín Calvo por su sincera amistad y su préstamo literario.*



El libro se divide en tres partes: “Hogueras en la playa”, “Las brasas de la tarde”, y “Humo fugitivo”. La primera parte consta de 15 poemas, la segunda de 9 y la tercera de 11. Tal vez esta distribución numérica, -todos los números son impares- sea un recuerdo inconsciente de la silva, ya utilizada en su otro libro *Desde la Jarquia*, que se apoya en un diseño rítmico de versos blancos de número impar de sílabas. La primera parte indica el comienzo del viaje, que puede descomponerse en tres momentos importantes: ilusión de llegada en el poema inicial, “Carretera de Assilah”; añoranza de despedida, en el poema “Último ferry”; y desilusión de lo logrado en “Manual de supervivencia”. La segunda es un remanso meditativo, con paradas en ruinas arqueológicas y en paisajes infantiles, que no dejan de ser, a su modo, otras ruinas. La tercera se centra en la despedida y en el poso evanescente de las impresiones del viaje. Hay tres facetas del fuego en la titulación de las partes: desde las hogueras en la playa, fuego pasional en su manifestación más alzada, hasta el humo que huye, pese al esfuerzo de la memoria y de sus brasas.

El viaje iniciático que nos propone Ricart tiene una vertiente material y otra cultural, eminentemente literaria. Como en los dos libros anteriores, *Riad secreto* y *Desde la Jarquia*, Ricart se siente profundamente atraído y seducido por el oriente y el mundo clásico: Marruecos, Egipto, Atenas, reviven ante nosotros mediante toques de muelle sensualidad y pinceladas costumbristas. Pero la mirada del poeta no es ingenua o espontánea: para potenciar lo visto y lo vivido suele echar mano

de abundantes citas literarias: *Recordar es una forma de esperanza*. (Yehuda Amijai) En el poema “Alquimia del alba” refuerza sus impresiones personales con palabras prestadas y resonantes: *Anuncian la mañana el frescor de la brisa, / la borrachera del amigo / y la luz débil de las lámparas* (Ibn Sara as Santarini) Siguiendo esta impronta culturalista, frecuentemente se superponen en el libro elementos de la naturaleza y recursos gramaticales o literarios: *Disfruto de este sosiego / sin interrogantes ni admiraciones. / Me demoro entre comas y puntos / para gozarlo con más calma*. En el poema “Jardín balansí”, exaltación de su Valencia natal, con reminiscencias arábicas, escribe: *Sobre este vergel siempre verde, / este espejo de un paraíso / hecho de memoria y metáforas*. Desde el comienzo mismo del poemario, Ricart nos introduce en la identificación del mundo y del libro con unas bellas y oportunas palabras del poeta turco Nazim Hikmet: *Qué bello es vivir / entendiendo el mundo como un libro, / sintiéndolo como un canto de amor, / sorprendiéndonos como un niño*.

El elemento erótico recorre el libro de principio a fin. El poeta, huyendo de su yo atormentado y solitario, busca el placer en brazos de jóvenes musculosos, que brindan sus servicios de forma mercenaria. En la busca de la satisfacción de los sentidos, tiene un papel primordial, el tacto; además, claro está, del sentido de la vista. El cuerpo entregado es recorrido, como si fuera un mapa, con dedos ávidos y descubridores; dedos que van modelando contornos y alumbrando caricias. Para mí el poema más logrado, al menos desde un punto

de vista erótico, es el titulado “Veneno”, montado sobre la alegoría de la serpiente fálica. Además de su alto voltaje pasional y de su ejecución técnica, cabe destacar el hecho, muy bien calculado, de engarzar con el poema anterior; el titulado “Zamel” que, en árabe, denomina al homosexual de forma despectiva. Y el libro se cierra con un regusto ácido: solo son humo y cenizas las visiones del camino y de su aventura: *Son las brasas aún calientes / de besos prohibidos en la sombra. / Pero es sobre todo / la cartografía invisible / para volver al país de los sueños*.

*Las cenizas del viaje* de Ricart, sigue la estela pasional y culturalista de los dos libros anteriores, si bien, es un libro más despojado y contenido. En *Desde la Jarquia* y en *Riad secreto* hay mucha más intertextualidad y más despliegue del mundo sensorial. Así un mercado árabe se puede percibir y evocar con los ojos cerrados y con el olfato abierto al pintoresco abanico de las especias. *Las cenizas del viaje* son el testimonio de un poeta que ha viajado por países, por cuerpos y por libros y que ha sido capaz de recoger y de legarnos, no un humo fugitivo, o un polvo fatigado de caminos, sino el aroma enervante de un pebetero oriental.

José Mas



## LAS CENIZAS DEL VIAJE

*qué bello es vivir  
entendiendo el mundo como un libro,  
sintiéndolo como un canto de amor,  
sorprendiéndonos como un niño.*

Nazim Hikmet

*Tengo la nostalgia del sur: la cal y las cigarras se  
mezclan en mi cabeza con el olor de la resina de las  
jaras. Casi me parece que es en aquellos olivos, en  
aquellas higueras, en aquellos limoneros donde los  
pájaros cantan con más esmero, pues algunos de sus  
cantos no tienen más sentido que celebrar la luz.*

Eugénio Andrade

*Dormía profundamente (...) Su vientre, casi liso, subía  
y bajaba a un ritmo regular. Yo subía y bajaba con él,  
hipnotizado. Lo he estudiado con gran atención, como  
un científico, de la cabeza a los pies, deteniéndome en  
cada detalle (...) He estado toda la tarde navegando por  
ese cuerpo, ajeno al espectáculo que me ofrecía.*

Abdalá Taia



## HOGUERAS EN LA PLAYA

Carretera de Assilah  
Esbozo de felicidad  
Insomnio de verano  
Cemberlitas  
Último ferry  
Landays  
Alquimia del alba  
Nocturno andalusí  
Yamal  
Zamel  
Veneno  
Adolescente de sal  
Táctica del silencio  
Príncipe mercenario  
Manual de supervivencia

## LAS BRASAS DE LA TARDE

Ruinas de Herculano  
Mezquita azul  
Isla de Tabarca  
Alcocebre  
Jardín balansí  
Siesta  
Canícula de Agosto  
Puerto y atarazanas  
Thalassa

## HUMO FUGITIVO

Poética  
Joven atleta 340 A.C  
Hyakinthos  
Traducción de Akenaton

Oráculo alejandrino  
Tadmin  
Estética del sándalo  
Atlas bibliográfico  
El vino de Zeuxis  
Sobre un tema de Pavese  
Las cenizas del viaje

*I Hogueras en la playa*

## CARRETERA DE ASSILAH

La brisa del atlántico  
se cuele por la ventanilla.  
A ambos lados del asfalto  
varias docenas  
de puestos de melones  
y niños vendiendo falsos fósiles.

En la radio una voz rasgada  
repite una y mil veces *habibi*.  
Te espío por el retrovisor,  
como si fuera Orfeo. Me sonrías.  
En primer plano siempre  
la comisura de tus labios.

Mientras te miro, embobado,  
traduces a trompicones las vistas  
desgastadas de la carretera:  
Señalas con el dedo *ma /bácara*  
y más allá *cántara* y *wad*.  
Intento un poco torpe repetirlos.  
Memorizo la posición  
de tu boca predispuesta al beso.  
Me encanta cómo pronuncias  
esta lengua que habla de amor,  
y al mismo tiempo de sueños rotos.

### ESBOZO DE FELICIDAD

Intento atrapar tu perfil  
entre rápidas caricias y besos.  
Recorro tu perímetro:  
Tu piel es morena y fragante  
como flor de Ketama.

Después de robar la miel de tus labios,  
resbalo por tu cuello.  
Me recuesto sobre tu pecho.  
Mi lengua allí descubre  
dos botones encarnados,  
y más abajo un amonites secreto.

Tumbados en la cama,  
Ahmed parece feliz tarareando  
una canción de moda  
que escucha por el walkman.  
Yo también soy feliz  
sencillamente en su regazo,  
como si se hubieran sincronizado  
por una sola vez  
allá arriba las esferas.

### INSOMNIO DE VERANO

Se asoma a la ventana  
a las tantas de la madrugada.  
Yo finjo estar dormido.  
La luna despliega su insomnio  
como un pañuelo blanco.  
Desde el hotel pueden espiarse  
en el paseo de la playa,  
algunos chavalitos  
a la caza de clientes extranjeros.

A tientas busca un cigarrillo  
para liarse un porro.  
El ritual igual que el amor  
requiere también su tiempo,  
pero él ya es un experto.  
Dos ceros de humo se entrelazan  
el uno con el otro, perfectos.  
Su olor se contagia por todo el cuarto.

De un salto regresa a la cama.  
Abro los ojos.  
Me invita a una calada.  
Aspiro lento el veneno  
como si fuera su cálida boca.  
Yo lo miro, complacido.  
Él me sonrío, cómplice.

Narcotizado por el cansancio  
descansa su mejilla en mi pecho  
como si fuera un niño.  
Lo que daría yo  
por ser polizón en sus sueños...

### CEMBERLITAS

Mis manos te modelan  
 como si fueras barro.  
 La espuma juega al escondite  
 por tus axilas y tu sexo.  
 El agua lame lasciva las rectas  
 luego los contornos más tiernos;  
 arrastra la arena de la playa  
 y la miel pegajosa del verano.  
 Enjabonamos las caricias sucias  
 para volver a amarnos de nuevo.

Por un instante  
 me siento vivo y poderoso  
 como un dios joven.  
 Estrecho firme tu cintura  
 con todas mis fuerzas,  
 pero tu cuerpo adolescente  
 resbala entre mis brazos.

Como un viejo presagio.

### ÚLTIMO FERRY

Entre besos y abrazos  
 poco ortodoxos, me despido,  
 aunque será imposible olvidarte.  
 Los agentes de aduana  
 fruncen el ceño y se impacientan.  
 En el bolsillo del pantalón  
 deslizo un fajo de dirhams mugrientos,  
 un número de teléfono  
 y una promesa falsa.

Las turbinas del Ferry  
 empiezan a morder con rabia el agua.  
 A su paso siembran burbujas burlonas.  
 (No sé porqué ahora pienso en su sonrisa.)  
 Los recuerdos se agolpan desbocados  
 con toda su fingida filigrana.  
 Unas gafas oscuras  
 rebajan los rescoldos de la tarde,  
 pero no su tristeza.  
 Poco a poco Tánger se convierte  
 allá a lo lejos  
 en una postal desvencijada y vieja  
 de fin de siglo.

Cuesta creer cómo unos pocos kilómetros  
 pueden separarnos tanto.

## LANDAYS

Desde que te besé  
el amor me sabe a menta  
igual que tu lengua.

Quise robar las moras de tus labios  
pero me pinché con las espinas negras  
que guardaban tu boca.

Si tus labios se emborrachan de vino  
cuando los bese el placer será doble,  
igual que el pecado.

¡Qué inútil la palabra cuando  
la saliva habla sin idiomas  
ni traductores!

## ALQUIMIA DE ALBA

*Anuncian la mañana el frescor de la brisa,  
la borrachera del amigo  
y la luz débil de las lámparas*

Ibn Sara as Santarini

Sobre la alfombra deshojamos  
los pétalos de la mañana.  
Mis dedos fueron emisarios  
sobre una ignota cartografía  
en el triángulo oscuro del pecho  
y su rambla desabotonada.

Una a una conté las amapolas  
sembradas en tu cuello.  
Mis labios giraron sobre los tuyos  
como moscas borrachas en verano.  
El deseo al final se derramó  
en tu piel de ágata negra  
como nieve fundida.

Ahora la respiración de tu sueño  
me acompaña en la penumbra  
y palpita como una mariposa.  
Recostado otra vez sobre tu pecho  
aún creo feliz en la utopía.

Afuera, el sol en el alféizar  
es un pájaro de fuego  
que ansía posarse sobre tu rama.  
¿Cómo mutar el plomo  
pesado de la noche  
en el oro límpido de la mañana?

## NOCTURNO ANDALUSÍ

La tarde se unge  
 los dedos de azafrán.  
 Las alas negras de los cuervos  
 se extienden como un manto  
 sobre los montes.

Lentamente una barca de plata  
 surca las aguas del cielo.  
 Encendemos las lámparas de vino  
 y nos embriagamos de alegría  
 una tras otra.  
 Las nubes cuelgan sobre nosotros  
 un dosel cuajado  
 de jazmines y aljófara.

Colindante a tu cuerpo  
 me tumbo como un río  
 arremansado.  
 El blanco pegamento  
 de adormideras  
 sella nuestros párpados de silencio.  
 Ahora sueño con el ámbar negro  
 que tú siempre me niegas.

## YAMAL

*ángeles de sueño, príncipes de nácar*

Barón Adelsward- Fersen

Cuerpo con cuerpo  
 sobre un eje de simetría  
 que sueña con espejos.  
 Perfil de pódrido  
 y estirpe hecha piedra.

Te respiro y me devoras  
 entre el cálido aliento de la tarde  
 y sus lentas caricias.  
 Resbalo sobre tu raíz oscura  
 con premeditación  
 y alevosía.  
 Y en mi boca te viertes  
 desconsolado y tierno  
 como una fuente claricorde.

El crepúsculo ajeno a toda escena  
 resplandece por la ventana,  
 inmutable y precioso  
 como el oro de antiguos césares.

Algunos perros ladran  
 a lo lejos, proféticos,  
 como si temieran a la luna.

ZAMEL

*Todo el que me censura por amarlo,  
se maravilla cuando ve mi constancia.*

Ibn Shal

Gracias a la palabra  
ahora soy esclavo de la suya.  
Él es mi único dios  
y por las noches, generoso,  
me regala un trozo de cielo.

Harto de habitar el silencio  
y de traficar con caricias  
de contrabando;  
me abandono a toda evidencia:  
no tengo miedo a la ternura.

No me importa que la gente  
se aparte de mi lado,  
baje la cabeza a mi paso  
o me lapiden con los ojos.  
Sé lo que murmuran a mis espaldas.  
Hasta algunos amigos  
me censuran por viejo y loco.

No renunciaré a su belleza.  
Muy pocos saben que la mordedura  
de la serpiente sólo se cura  
con su propio veneno.

VENENO

*su piel es de agua  
y su lengua de fuego  
igual que las serpientes*

Ibn Yusouf

Se ha escapado  
del cesto de la noche.  
Acecha sigilosa  
mientras todos dormitan.  
Repta hipnotizada  
hasta asomar su lengua  
por la tela ceñida de algodón.

Orgullosa yergue su cuello  
y exhibe su insolencia.  
Longitudinalmente  
desenrosca su peligroso látigo  
y extiende su volumen  
sobre el abdomen indefenso.

Con una mano trata atraparla,  
pero indómita resiste el embate.  
Se retuerce lúbrica y resbala.  
De nuevo insiste, y la furia duplica  
aún más su violencia.

Inyecta fuego en las venas  
y en su infierno interior se licua.  
Como un arco tensa los músculos  
y se lanza mortífera al ataque.  
Apunta, dispara y derrama  
feliz su veneno perlado  
como lágrimas de cera blanca.



ADOLESCENTE DE SAL

*perquè sé que et somnie  
i és el sofre seminal el que m'ofega.*

Josep Ribera

Con la mirada  
recorro cada recoveco  
de tu cuerpo prohibido  
como una abeja que busca  
néctar en un jardín escondido:  
acaso un sudor de jazmines  
aroma de ángel, o de rosas leves.

Lánguido duermes  
en tu calma de estatua griega  
sobre la arena desamparado.  
Apenas un trozo de licra  
disimula la dicha censurada  
por un decoro hipócrita.

Repleto de goce furtivo  
de poseerte ilícito  
a través de la espuma de mis versos,  
reclino la cabeza en la toalla  
para seguir soñando  
en cómo adentrarme en tu piel  
bruñida por el sol,  
abrirme paso hasta el hueso  
y luego lamer la salobre herida  
que jamás sacia.

TÁCTICA DEL SILENCIO

*Qué es el silencio  
sino palabras no pronunciadas*

Forugh Farrojjad

El lujo de callar y escuchar  
las heridas de la cal desconchadas  
la voz de bronce que se cuela  
por la persiana, un viejo transistor  
en la habitación de al lado,  
o la aguja de los segundos  
siempre monótonos  
abandonada en la mesilla.

Tumbado sobre el jergón fumas  
y distraes el tiempo dibujando  
ceros y cintas en el aire:  
sístole de amor, diástole de fuego  
sincronizada en una misma boca.  
Las brasas de la tarde parpadean  
su último rezo.

Mientras yo esbozo tu cuerpo callado  
filtrado suavemente en la penumbra:  
las líneas cruzadas de tus manos,  
la superficie de tu amplio pecho,  
la circunferencia de tu abrazo,  
y el volumen de tu sexo oscuro  
disimulado entre sábanas blancas.

## PRÍNCIPE MERCENARIO

*Entrégate a ese bello sicario que te acecha  
Que su jade e impávida mirada te apuñale.*

Pedro Gandía

En esta noche sofocante  
el sudor se te pega  
como una sanguijuela.  
Pero tu piel es de agua  
y la lengua de fuego  
igual que la de las serpientes  
más peligrosas.

Joven sicario  
con espada flamígera de arcángel,  
falsa promesa de volverse  
por un instante espejo,  
lujo y raza de dieciséis años  
que a golpe de talonario  
vende su belleza por horas.

¿Podrá alguien resistir el sortilegio  
y rechazar tu ambrosía?  
¿Quién amanecerá estremecido  
acariciando tu cintura?  
¿Anidaré yo en tu desnudo  
como ave de paso?

## MANUAL DE SUPERVIVENCIA

*Alma enferma, deja ya de buscar en la noche,  
consumiéndote al calor de una belleza vana.*

Meleagro

Con los años aprendes que el amor  
es una cuestión bizantina  
y que el poema es un divertimento  
para muchos, alejandrino.  
A fuerza de escarmientos y de escarnios  
te acostumbras a seguir el rumbo  
tan sólo por inercia,  
a refugiarte entre los muros de tus libros,  
a creer en la belleza  
como última utopía

Vives sin sueños, vagas sonámbulo  
entre bultos extraños;  
besas a desconocidos en espejos  
aun sabiendo el frío de su trampa.  
Por eso, en cada joven nocturno  
buscas un desnudo dócil  
una caricia fácil,  
un ángel bellísimo aunque sin alas.

*II Las brasas de la tarde*



## RUINAS DE HERCULANO

*Una era construye ciudades.*

*Una hora las destruye.*

Temístocles

Paseamos por este jardín de piedras  
derrotadas por la historia.  
Apenas sin turistas  
disfrutamos de un silencio solemne,  
marcado al compás de pico y pala.  
Exploramos sendas y surcos  
borrados por las malas hierbas.  
Toda esta gloria y decadencia  
es el mismo denario oxidado  
con el tiempo paga.

Admiramos sus frescos  
en la piel desnuda de sus muros  
tanto esplendor ahora rescatado.  
Nos convencimos  
de la brevedad de la carne,  
decidimos ser aún más paganos.  
En un instante de flaqueza  
quise que otra lengua de lava  
- pero ésta de amor más viva-  
fundiese nuestras bocas  
para rubor, quizás, de futuros  
estudiantes becarios  
de arqueología.

### MEZQUITA AZUL

Todo este espacio cincelado  
se yergue vertical, insobornable,  
hasta cuajarse en cicatriz de cuarzo.  
Sólo piedra, mármol, esmalte sólo,  
y esta furia dorada  
de estambres y pistilos  
que se descuelga por las celosías  
y que roba epítetos a la sombra.

Derrotado el ojo ante tu volumen,  
ya no interroga el trazo o su álgebra.  
Ahora se entrega a un paraíso  
abovedado y perfecto  
de rosas estrelladas  
y tulipanes que se ovillan  
ensimismados como caracolas.

En la soledad del rezo  
se alza como una hiedra  
una intrincada e intensa  
caligrafía de lazos y curvas  
de eternos sueños y vagas promesas.  
Toda tú, signo y a la vez silencio  
igual que el cielo, indescifrable.

### ISLA DE TABARCA

Escamas de sal o de sol  
¿de dónde llega este ardor que ciega?  
Esta luz corta limpiamente  
como un diamante  
los ángulos de tus murallas  
y almenas desdentadas.

Tus senderos se borran  
de ya no transitarlos,  
igual que tus sueños se esfuman  
a fuerza de no creer en ellos.  
Sólo el vuelo de una gaviota  
nos acerca al cielo o nos propone  
otro punto de fuga.

Recluida en tu soledad  
con cuatro calles entrecruzadas,  
atrapada en el ámbar de los siglos  
a salvo del ataque  
de los piratas de la media luna;  
hoy sólo sucumbes cada hora  
ante el abordaje  
de turistas curiosos  
en busca de una trivial anécdota.

## ALCOCEBRE

Desde lo alto de esta ermita  
 toda esta inmensa autocomplacencia  
 Todo soledad,  
 apenas yo y mi sombra oblicua.  
 Retorno al paisaje de mi infancia  
 entre almendros, olivos  
 y algarrobos curvados por el tiempo.

Enciendo un pitillo,  
 el humo hace aguas azules en el aire.  
 Distrae la mente y las horas  
 con sus inútiles ceros arábigos.  
 Disfruto de este sosiego  
 sin interrogantes ni admiraciones.  
 Me demoro entre comas y puntos  
 para gozarlo con más calma.  
 Atrás queda el polvo del camino,  
 los pasos errados,  
 los recuerdos y esperanzas perdidas.

El sol vencido muerde aún  
 la espalda como un perro rabioso.  
 Me abandono al espectáculo  
 sobre el que se inspira esta página...  
 Cuento atrás los últimos rayos.  
 La tarde se comba  
 como una rama cargada de limones,  
 pero juntos resistimos con fuerza.

## JARDÍN BALANSÍ

No somos sólo nosotros  
 sino cuanto nos rodea:  
 el amor amarillo  
 de las retamas,  
 el alboroto de las libélulas,  
 los arpegios del agua en la alberca,  
 las arias del viento,  
 o las sílabas blancas de este libro.

También nos acompañan  
 en nuestro viaje  
 aquellos días abatidos  
 como juncos nunca rotos,  
 la niñez y su olor a albahaca,  
 el azahar antiguo de las noches  
 como un aroma de ángeles.

¿Contemplar o recordar?  
 Hallar un punto equidistante  
 entre las cuerdas que no nos hiera.  
 Quizá escribir desde uno mismo  
 para no vivir al raso  
 sobre este vergel siempre verde,  
 este espejo de un paraíso  
 hecho de memoria y metáforas.

SIESTA

*Tecum habita*

Persio

Tumbado sobre la arena  
 cierro los ojos y miro hacia adentro.  
 La brisa trae perfumes de sal y resina.  
 Declina la respiración  
 como una hoguera que se extingue al alba.  
 Sin embargo, los poros encendidos  
 se abren como madrêporas  
 y una gota de sudor fugitiva  
 escribe el estribillo del verano.

Imagino el mar como  
 una lejanía azul desmedida.  
 Cuento las olas como si fueran sílabas;  
 despilfarro mi tiempo.  
 Este rumor amortiguado  
 acuna el pensamiento insomne.

Dejo de ser:  
 habito simplemente  
 en este plácido silencio.  
 Vacío, igual que una caracola  
 aspiro a llenarme de calma.  
 Cansado de buscar  
 he aprendido al fin a encontrarme  
 en un gesto insignificante,  
 en una mirada cualquiera,  
 en cada pequeño defecto.

CANÍCULA DE AGOSTO

*Recordar es una forma de esperanza.*

Yehuda Amijai

Agosto dilata invisible  
 sendas y caminos;  
 extravía relojes y brújulas  
 y obliga a esta soledad concéntrica  
 a expandirse hacia adentro  
 como un veneno.

Te acomodas sobre una roca,  
 aguardas quizá algún prodigio,  
 abandonas tu voz  
 como bandera al viento,  
 esperando el plenilunio  
 de la palabra.

Disfrutas de esta decadencia  
 de saberte finito y vulnerable  
 en esta fingida arcadia  
 de arena y playa,  
 de libros y de citas eruditas.

Ejercitas el vago  
 músculo de la memoria,  
 edén irresistible sin retorno;  
 y a veces inventas recuerdos  
 para disimular mejor la indigencia.

## PUERTO Y ATARAZANAS

El mar a veces es un mensajero  
de botellas de amor  
y también de náufragos muertos.  
Otras veces reposa sosegada  
como la verde absenta  
en una pereza voluptuosa  
que alivia la mente de cargas.

A lo lejos las olas  
se mecen rítmicamente  
unas con otras.  
En la escollera afilan sus colmillos  
con la misma fuerza que el tiempo.  
Poco a poco nos va desgastando  
sin darnos cuenta  
hasta volvernos transparentes.

La brisa trae a ráfagas  
olor a sal y aceite de linaza.  
No muy lejos, osamentas de barcos  
varados como ballenas esperan  
su turno en las atarazanas.  
A su lado un grupo de pescadores  
remienda las redes rotas  
parsimoniosamente  
sin importarles las horas...

## THALASSA

Contemplo toda su inmensidad  
desde la balaustrada  
de la poesía:  
su líquida aquiescencia  
y su quietud salobre.

Como un camaleón  
escama a escama muda de verde,  
mas sigue siendo el mismo  
que cantó Homero.  
Las nubes de septiembre  
pasan como palabras  
deshilachadas;  
sin embargo, el horizonte  
ajeno a todo  
persevera en su perspectiva  
impertérrito al paso del tiempo.

Atrás quedan los soles lejanos,  
los días de playa felices,  
el sudor y el salitre enamorado.  
Ahora este es mi último refugio  
donde me siento arropado,  
mi verdadera patria.  
Ahora vengo aquí como la ola  
que acaba suicidándose en la arena.  
Mi brújula siempre soñó  
con un sur imposible.



*III Humo fugitivo*



## POÉTICA

*Prefiero una gota de sangre  
a un vaso de tinta.*

Yorgos Seferis

Como un niño garabateo  
con la tinta rojiza de la tarde  
y el sudor satisfecho del verano.  
La caligrafía embellece  
el dolor y rellena  
de versos y curvas la ausencia.

Como un viajero  
escribo para acortar distancias  
para trazar puentes o excavar pozos  
y poder seguir bebiendo el agua  
embarrada de cada día.

Como un astrónomo  
busco constelaciones con palabras  
para tejer un tatuaje:  
una segunda piel de urgencia  
con algunos antiguos talismanes  
y anagramas contra el silencio.

Como un esclavo abro la boca  
para pedirte pan.  
Así disfrazo mi hambre con música.

JOVEN ATLETA 340 A.C  
(MUSEO ARQUEOLÓGICO ATENAS)

*He pedido limosna a las estatuas  
estoy acostumbrado al fracaso.*

J.A González Iglesias

Joven y bello como Aquiles,  
el fulgor de tu bronce  
hace olvidar el óxido del tiempo;  
y la perfección de tu torso  
rasga unos segundos de gloria.  
Dichoso el que te hallara un día  
náufrago a merced de las olas  
entre holoturias y nácar.

Como los dioses  
desde tu pedestal observas  
la vanidad de nuestras vidas,  
borrachos de placer y fama,  
de sueños de negro ébano  
y rubio sándalo.

Mas, no temas, descuida:  
los vigilantes de la sala  
como sacerdotes del templo  
custodian la pureza de tu cuerpo  
de aquellos turistas bárbaros,  
que en un descuido intentan  
acariciar tu mejilla sin bozo  
o alcanzar el cenit de tu cintura.

HYAKINTHOS

*¡Oh bucles perfumados  
sobre los cuales gime el sol transido!*

Juan Gil-Albert

Mezcla en la paleta a partes iguales  
sol, arena y recuerdo  
hasta obtener la textura del óxido.  
Con precisión exacta  
traslada al lienzo la proporción áurea  
de su joven anatomía.

Amorosamente aplica el pigmento  
con las yemas de los dedos sobre  
la coraza de su pecho vencido  
y perfila dos petunias simétricas.  
Después modela el contorno del músculo  
con trazos de ocre y siena.  
A veces el pincel hace cosquillas  
en la quedad musgosa de la axila.

Para conseguir mayor dramatismo  
añade almagre en el cuello tronchado,  
aboceta la sombra de su bozo  
y dilapida opio en los párpados.  
Por último, barniza el cuadro  
con un deseo transparente  
y justifica su desnudo  
con un título antiguo y mitológico.

## TRADUCCIÓN DE AKENATON

Los sacerdotes de Tebas  
 arrasaron nuestros templos  
 en medio de una noche de revueltas.  
 Durante más de una eternidad  
 legiones de fanáticos  
 no desistieron hasta borrar  
 los vestigios de nuestra estirpe.

Después del terror y el fuego,  
 hermanos míos,  
 ha llegado el día,  
 de desenterrar los papiros  
 de nuestra historia;  
 hay que traducir los silencios  
 y la sangre de los jeroglíficos;  
 vengar para siempre la ignominia  
 de los intolerantes.

Tal como predijeron los oráculos  
 ha llegado, por fin, nuestra hora.  
 Éste, es en verdad nuestro destino.  
 Erigiremos orgullosos  
 obeliscos contra el cielo.  
 Fundaremos una nación  
 más allá de mapas y lenguas.  
 Una larga dinastía se otea  
 en el horizonte.  
 Seth y Horus lucharán a nuestro lado.  
 El todopoderoso Ra,  
 con su radiante carro anuncia  
 el albor de un nuevo día.

## ORÁCULO ALEJANDRINO

Una secta de mártires,  
 leprosos y locos conspira  
 rezando en silencio  
 a un dios cruel e iracundo  
 que sólo sabe  
 de anatemas y pecados.

Vuestros verdugos  
 se vengarán con cruces encendidas,  
 romperán para siempre en dos  
 las columnas de la historia;  
 reducirán vuestra ciudad  
 a un cementerio de ceniza;  
 se extenderán como un cáncer  
 hasta el último rincón del Imperio.

Vuestros días están contados,  
 y más aún aquellos  
 en los que compartisteis  
 la dicha con los dioses.  
 Inútiles serán los sacrificios,  
 cualquier pacto o plegaria.  
 Muy pronto, una noche eterna  
 se cernirá sobre vuestros congéneres  
 y beberá vuestra sangre  
 en cálices de plata.

### TADMIN

“Nos abrazamos como se abrazan  
 las ramas encima del arroyo.  
 La noche es tan oscura  
 que una gota de tinta ha salpicado su mejilla.

Ven amigo, durmamos  
 bajo el dosel de granadas y palmeras,  
 tus ojos son como noches de lluvia  
 y mis barcos se hunden en ellas.

Dile al viento que lleve lo que ya recogí  
 todo mi ser está de tu perfume lleno.  
 La miel no se puede cosechar  
 sin exponerse al daño de la abeja.  
 Te amo hoy como nunca te amé.  
 Quito la espuma de las olas del jazmín.

Déjame ser guijarro y seda,  
*tu fragancia será mi aliento.*  
*En los jardines del sueño*  
*nos daremos una nueva cita”*

### ESTÉTICA DEL SÁNDALO

La tarde ha dinamitado  
 la línea cobriza del horizonte.  
 Tizado por la sombra  
 en sus entrañas se sumerge  
 con la lámpara tenue del crepúsculo.  
 Infatigable cava y cava  
 hasta arrancar chispazos  
 al cuarzo de las primeras estrellas.

Salimos del trabajo  
 sin cruzar ninguna palabra.  
 Agotado el largo catálogo  
 de las metáforas,  
 volvemos a nuestra vida anodina  
 a sus gestos prosaicos,  
 y a sus burdas vulgaridades  
 que tanto nos gusta hacer en la cama.

### ATLAS BIBLIOGRÁFICO

En las playas de Larache  
Genet nos relató sus peripecias  
de puto joven por las Ramblas.  
Goytisolo nos leyó un cuento  
de *Las mil y una noches*  
en la plaza de Djemaa-el-Fná.  
Forcano nos mostró  
algunas maravillas  
que los jardines de Damasco  
guardan tras sus adobes.

En una servilleta de papel  
Burton nos hizo un breve croquis  
de la zona sotádica.  
En el Cairo cogimos  
un taxi destartalado  
hasta el edificio Yacubian.

De crucero por el Egeo  
Durrell nos aconsejó que contáramos  
las islas como si fueran estrellas  
y pidiéramos un deseo.  
Aunque también Kavafis  
nos rogó encarecidamente  
que no visitáramos Ítaca,  
porque allí naufragan los sueños.

### EL VINO DE ZEUXIS

Los surcos rectilíneos se labraron  
con la paciencia de los bueyes.  
La cepa ascendió trémula  
buscando el dorado halago.  
En la canícula sus pámpanos  
fueron para el cuerpo breve refugio,  
y durante los azotes del cierzo  
su raíz se aferró a la vida.  
Sílabas a sílabas sus granos fueron  
seleccionados por manos expertas.  
Su exquisito caldo fue reposando  
en secretas tinajas sin memoria  
hasta conjugar cuerpo y alma.

Por eso, querido lector,  
paladéame despacio.  
Mi sangre aleja la melancolía  
y promete un mundo perfecto.  
Regodéate en mi lujo,  
apenas hoy al alcance  
de unos pocos privilegiados.  
Pero, recuerda mis humildes orígenes,  
fruto del sacrificio y del trabajo.

SOBRE UN TEMA DE PAVESE

*No se recuerdan los días,  
se recuerdan los momentos*  
un instante fugaz  
y una fracción sin tiempo,  
secuencia en blanco y negro  
que se yuxtapone en la memoria:  
como aquel mar de agosto  
infestado por las medusas;  
los domingos y su pereza pegajosa  
prolongada entre sábanas,  
la siesta de aquella tarde  
en que te amé como a un dios griego.

*No se recuerdan los días,  
se recuerdan los momentos*  
en que quizás fuimos felices  
donde creíamos en la palabra  
como si fuera un amuleto;  
donde las brasas de la juventud  
crepitaban todavía  
en las hogueras de la playa;  
donde el tren del adiós  
se atisbaba aún a lo lejos.

LAS CENIZAS DEL VIAJE

*se potesse  
ovattare i mei ricordi, velarli, cancellare  
il passato e lasciar solo un mozzicone  
acceso, simbolo di ciò che resta*

E. Montale

Lentamente pliego rutas y mapas.  
Ordeno el interior de la mochila,  
Sacudo la arenilla de mis botas.  
He hecho la vida entre caminos  
huyendo de mí mismo.  
He buscado soledad en mis pasos  
para no sentirme extranjero.

Ahora en el desierto de esta noche  
entorno los ojos hacia adentro,  
cansado de tan larga aventura.  
Me abrigo ante una fogata  
reducida a humo y ceniza.

Más que felices instantáneas  
que atesora el turista  
son el cuaderno de bitácora  
de un viajero cobarde  
tras los soles de la infancia  
borrados por la lluvia.  
Son las brasas aún calientes  
de besos prohibidos en la sombra.  
Pero es sobre todo  
la cartografía invisible  
para volver al país de los sueños.



## GLOSARIO

**Akenaton:** Faraón acusado por hereje y loco. Murió envenenado por cambiar el culto, las formas de representación artística y la capital del Imperio.

**Assilah:** Ciudad costera, lugar de veraneo de muchos marroquíes.

**Balansí:** Adjetivo derivado de la antigua “balansiya” con la que los árabes designaban la ciudad de Valencia.

**Cemberlitas:** Conocido y concurrido hammam de Estambul.

**Hyakinthos:** Joven príncipe lacedemonio, favorito de Apolo, que según Ovidio, fue decapitado en un ataque de celos por Bóreas, e inmortalizado en flor por el dios solar.

**Landay:** Poema breve, lírico afgano de temática amorosa.

**Sotádica:** Zona descrita por el explorador Richard Burton caracterizada por su permisividad sexual, que comprende las áreas de Marruecos, Túnez, Asia menor y Mesopotamia.

**Tadmin:** Composición poética árabe formada por versos de otros autores, en este caso, el préstamo se debe a Ar russafi, Ben Shal de Sevilla, Ibn Hazm, Kabbani, Hafiz, Darwish, Gibran y Nuwas, entre otros.

**Thalassa:** Antigua denominación griega para referirse al Mediterráneo.



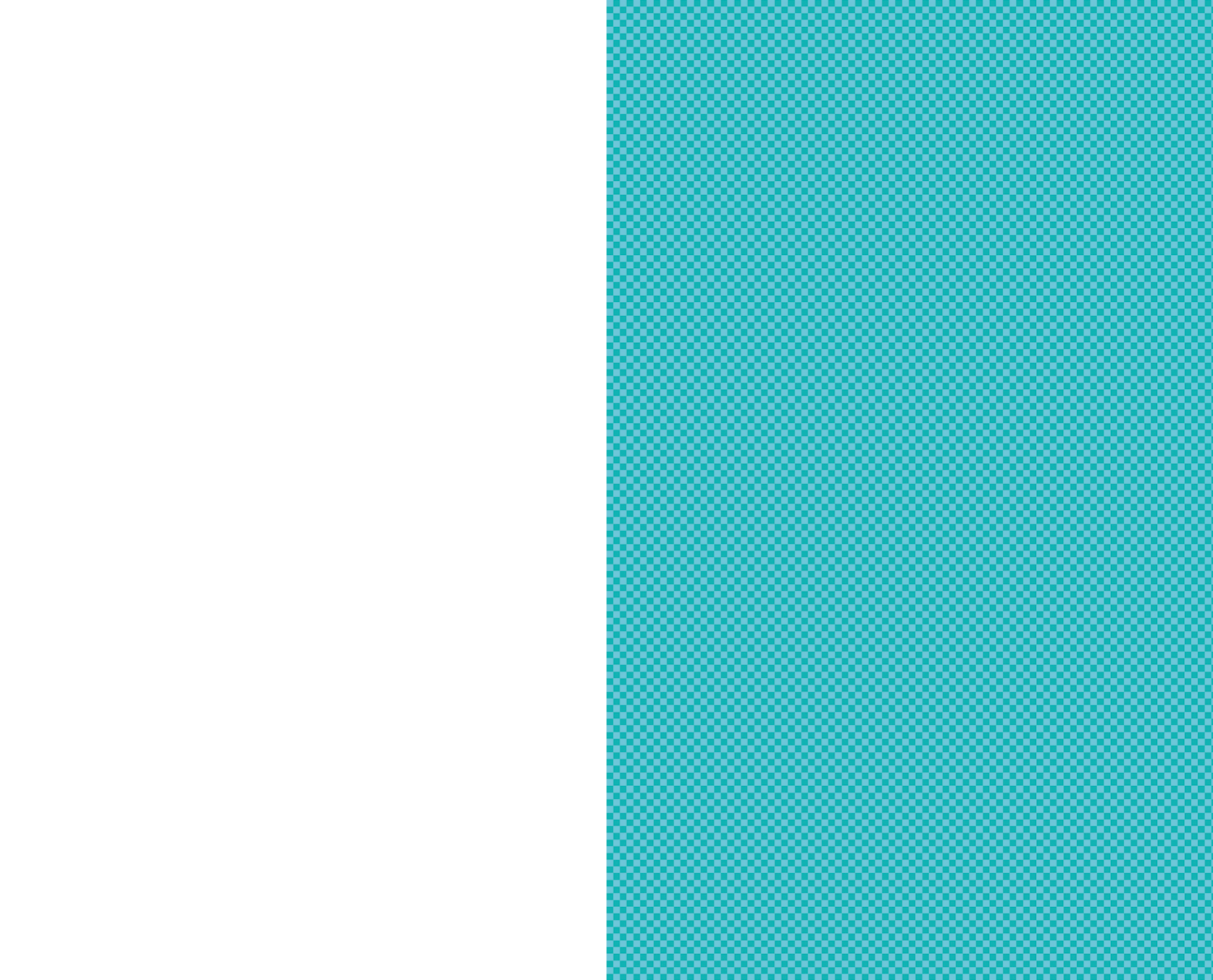
**Yacubian:** Obra del escritor Alá al-Aswani que retrata la sociedad egipcia contemporánea.

**Zamel:** Despectivo árabe proferido al homosexual.

**Zeuxis:** Pintor griego s.IV a. C, famoso por la perfección técnica de sus bodegones, que, según la tradición, era capaz de engañar incluso la vista de los pájaros.

SE ACABÓ DE EDITAR ESTE  
LIBRO EL DÍA 18 DE FEBRERO  
DE 2011, ESTANDO AL CUIDADO  
DE LA EDICIÓN EL SERVICIO  
DE PUBLICACIONES DE LA  
UNIVERSIDAD DE HUELVA





SERIE  
**IBN HAZM**

CERTAMEN NACIONAL DE DE POESÍA **IBN HAZM**



Universidad  
de Huelva



Ayuntamiento  
de **Gibraltar**