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ResumeN

Exceso de luz blanca que mata: de la
«blanche agonie» (Mallarmé) a la «blancu-
ra mortal» (Antonio Gamoneda), pasando
por la «wmnort éclairanter (René Char). Esto
es, un recorrido por una luz extrema ani-
quilante («pur éclarr, Mallarmé; «weifSer
Glanz», Rilke; «mort éblouier, Michel de
Certeau): desde la «luz de lo invisible» (nzr
al-ghayb, Ibn al-Arab), que exige la «extin-
cién» completa (fand) del contemplador, a
«lo blanco [como] técnica de autodisolu-
cién» (J. A. Valente), pasando por «la tini-
ca interior de una blancura tan levantada»
(Juan de la Cruz); de la muerte simbélica
en forma de mufieco de nieve deshaciéndo-
se en primavera (poetas del haiku y mon-
jes budistas zen) a «la geograffa del final es
blanca» (A. Gamoneda). De la literatura
mistica al despojamiento de las imdgenes:
del blanco como evaporacién mistica al
blanco como nada.

ABSTRACT

An excess of white light that kills: from
Stéphane Mallarmé’s «blanche agonier by
way of René Char’s «mort éclairante» to
Antonio Gamoneda’s «blancura mortal». A
review of an extreme and annihilating light
(«pur éclar, Mallarmé; «weifer Glanz»,
Rilke; «mort éblouier, Michel de Certeau):
from Ibn al-Arabis «light of the Invisi-
ble» (ndr al-ghayb), which demands the
complete «annihilation» (fand) of he who
contemplates, to José¢ Angel Valente’s «lo
blanco [como] técnica de autodisolucién»,
by way of Saint John of the Cross’s «la td-
nica interior de una blancura tan levanta-
da»; from the symbolic death of snowmen
melting in springtime (haiku poets and
Zen Buddhist monks) to Gamoneda’s «la
geografia del final es blanca». From mys-
tic literature to the paring down of images:
from whiteness as mystic evaporation to
the white as nothingness.
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En la lirica moderna occidental encontramos una blancura en forma de des-
tello vinculada al aniquilamiento. Hay un rayo blanco rimbaldiano que, como la
esclerdtica sin pupila de Vampyr (1932, Carl Theodor Dreyer), conlleva un ruino-
so cauce que borra toda huella o vestigio, una sombra nivea mortal que asola las
palabras y las cosas: «Un rayo blanco, que cae de lo alto del cielo, aniquila...»' Y
por fin la tumba: «por fin esa tumba, blanqueada por la cal»*.

Blanche agonie (blanca agonia), pur éclat (puro destello), en el célebre soneto
de Mallarmé sobre el cisne (emblema del poeta)?, soneto que vincula la muerte
(«;se dispone a desgarrarnos con un golpe de ala ebrio?») a un deslumbramiento
ciego en medio de un paisaje invernal («ese lago duro», «la escarcha», «el glaciar
transparente», «el estéril invierno», «helado»): «Sacudird su cuello entero esta blan-
ca agonfa // [...] // Fantasma que a tal sitio su puro destello asigna»*. El recuerdo
del pdjaro va de un gélido presente a un mds esplendoroso pasado, pero en vano
(sans espoir). En el lago de los recuerdos se ha congelado todo recuerdo de la época
de los vuelos, y no queda liberado ni siquiera por un «<hermoso» dia de invierno.
El propio cisne parece congelarse. Pero precisamente en medio de esa opacidad
invernal (szérile hiver/ennui) que él niega friamente, resplandece un «puro deste-
llo» que rompe el hechizo invernal: «que viste en medio del exilio inutil el Cisne».
Blanco («puro destello») sobre blanco («la escarcha, «el glaciar transparente», «el
estéril invierno»). El poeta, que se ve a si mismo «perfectamente muerto», no cesa
de referirse a esa inhéspita blancura: «De ese blanco flameo esa inmutable calma
/I'[...]1Y encontrar esa Nada desconocida...» («Tristeza de verano»). Paisaje deso-
lado y luz fria de la muerte: «Unos blancos creptsculos se entibian en mi crdneo /
Que un cerco férreo cine como a una vieja tumba» («Resurgir).

La disolucidn, el drama de la abolicién (de si) se desarrolla en la «Antigua
obertura». Su triple movimiento: disparition (desaparicién), résurrection manquée
(resurreccion fallida), évanouissement (desvanecimiento)’. A través de la «Antigua

1 A. Rimbaud, «Les ponts» ({/luminations), en Una temporada en el infierno. Iluminaciones, ed.
bilingiie de C. Barbdchano, Barcelona: Montesinos, 1990, p. 191.

2 «Enfance», V ({lluminations), ib., p. 145.

3 Cf. J.-P. Richard, Lunivers imaginaire de Mallarmé, Paris: Editions du Seuil, 1961, 179.

4 «Tout son col secouera cette blanche agonie / Par I'espace infligée 4 'oiseau qui le nie, / Mais
non I’horreur du sol ot le plumage est pris. // Fantome qu’a ce lieu son pur éclat assigne, / Il s'im-
mobilise au songe froid de mépris / Que vét parmi I'exil inutile le Cygne.»

5 Cf. J.-P. Richard, Lunivers imaginaire de Mallarmé, o.c., pp. 71-2.
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obertura» Mallarmé nos impone la nocién de desvanecimiento del ser. No nos
queda otra opcién que perseguir en nosotros mismos el retiro de esta evanescen-
cia; el cisne mallarmeano oculta sus ojos bajo su plumaje para ver ahi ahuecarse
la fuga vertiginosa de su interioridad, la alameda («I’allée») sin fondo de su alma.
Vanamente persigue con ello el destello (éc/zz) de un antiguo fuego, de una estre-
lla elegida («étoile elue»), pero anterior («antérieure»), que no brillé nunca («qui
ne brilla jamais»), de una estrella en todo caso ahora languideciente y que ya no
brilla («<mourante, et qui ne brille plus»).

Uno de los mds estremecedores e influyentes relatos de este tipo es el que Ma-
llarmé testimonid en sus cartas (carta a su amigo Henri Cazalis, 16 de marzo de
1865) durante una crisis nerviosa que sufrié a los 23 afios de edad, la «<noche en
blanco» a partir de la cual elaboré a lo largo de su vida la concepcién de una Obra
Pura: «[...] Me doy asco: retrocedo frente a los espejos cuando veo mi cara degra-
dada y deslucida y lloro cuando me siento vacio y no puedo arrojar una palabra
sobre mi papel implacablemente blanco. Ser un viejo acabado a los 23 afios [...] Y
no tener ni siquiera e/ recurso de una muerte |...]»°. En palabras del también poeta
francés Jacques Ancet: «d’un éclat qui est le tien mais sans tappartenir / [...] / dans
la flamme éteinte des feuilles, le vide blanc (con un fulgor que es tuyo pero que no
te pertenece / [...] / en la llama extinguida de las hojas, el vacio blanco)»’.

Esta muerte blanca no es mds que la borradura de si, del desaparecer como tal
hasta la ausencia aparente de toda huella, hasta la transparencia. En todos estos
casos, se trata de una muerte simbdlica que constituye una pérdida mds intima
aun que la muerte corporal. Disipacién (Hall4y), desolacién (Mallarmé), disolu-
cién (Blanchot) y, por lo mismo, un modo de imposibilidad de toda apropiacién
expresada en un lenguaje de lo indecible. Esta segunda muerte, «proceso de duelo»
en palabras de Michel de Certeau, tiene una forma simbélica en la «nieve eterna»
de la Antigona de Séfocles, la infinita blancura de la nieve que cae, una blancura
que es el punto més extremo que se puede imaginar; la dltima identificacién de lo
que estd mds alld de toda identidad, la blancura del deseo puro (Lacan)®: «Imper-
ceptible blancura [de la Cosa]»’. Exceso desolado: es «esa cosa impenetrable (zhat
inscrutable thing)», la blancura del cachalote, «el desdichado infiel que se ciega a si
mismo en ver el blanco, el colosal sudario que envuelve todo el paisaje alrededor

6 S. Mallarmé, Correspondance compléte, 1862-1871; suivi de Lettres sur la poésie, 1872-1898:
avec des lettres inédites, ed. y nn. de B. Marchal, Paris: Gallimard, 1995. Cf. T. Lépez Mills, La no-
che en blanco de Mallarmé, México: Fondo de Cultura Econémica, 2006, p. 27. (La cursiva es mia).

7 J. Ancet, Lidéntité obscure, Castellare di Casinca: Editions Lettres vives, 2009, chant V1.

8 C. Dumouli¢, «Lentre-deux-morts: Jacques Lacan entre philosophie, littérature et
psychanalyse», Principios: Revista de Filosofia, n.° 10:13-14 (2003), «La blancheur de la Chose»,
pp- 199-203, p. 199.

9 Ib., p. 200.
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de él» (Moby Dick, H. Melville)', el blanco sobre blanco que los pintores (Ma-
levich, Fontana, Tobey, Francis, Michaux, Manzoni), poetas (Mallarmé, Celan,
Jabes, Bonnefoy) y cineastas (Dreyer, Bresson, M. Duras, Ph. Garrel) contem-
plan como expresién del estado de abolicién de si, la palabra mégica de Stéphane
Mallarmé. El espacio vacio de lo Absoluto es el horizonte inefable que conduce
al cuadro monocromo, al espacio en blanco, a la «poética del blanco»', a la tela
vacia como expresién del Vacio. En palabras de Stéphane Mallarmé: «Les “blancs”,
en effet, assument l'importance, frappent d'abord»'*. En 1866, treinta anos antes de
componer el Coup de dés, Mallarmé evoca en Brise marine: «Sur le vide papier que
la blancheur défend» («sobre la virgen pdgina que esconde su blancura»)'. Para
Mallarmé el poema perfecto es una pdgina blanca que, aun no conteniendo nada
(realmente), contiene todo (potencialmente)'.

En el cine de Dreyer, Mizoguchi, Halperin, Tourneur, Bresson, el caddver es
blanco". Barthélémy Amengual cita una observacién que hizo Dreyer: «Imagine
que estamos sentados en una habitacién cualquiera. En un momento dado se nos
dice que detrds de la puerta hay un caddver. Instantdneamente, el lugar en donde
nos encontramos parece transformado; todo lo que hay alli asume un cardcter
distinto; la luz y la atmdsfera del lugar cambian aunque sean fisicamente las mis-
mas. En realidad, quienes hemos cambiado somos nosotros, y los objetos son tal
y como los vemos. Es éste el efecto que he intentado obtener con este filme»'®. De

10 La blancura domina la obra pictérica de Sam Francis desde 7he Whiteness of the Whale
(1957), cuyo titulo hace referencia al capitulo sobre «la blancura» de Moby Dick, en el cual Melville
dice que la blancura es «como el vertiginoso espejo del gran vacio sin corazén y de las inmensidades
del universo». Para Mallarmé: «indéfectiblement le blanc revient, tout 4 I'heure gratuit, certain
maintenant, pour conclure que rien au-dela et authentiquer le silence» (Le Mystére dans les lettres).
Pero, para Sam Francis este blanco es sinénimo de felicidad, de vida, y no de desastre: el infinito vie-
ne del fondo blanco: «Tengo el sentimiento de que el blanco es semejante al espacio que se extiende
entre las cosas». Cit. G. Duthuit, Limage en souffrance: 1. Coulures, Paris: Georges Fall, 1961, p. 23.

11 Véase A.-M. Christin, Poétique du blanc. Vide et intervalle dans la civilisation de l'alphabet,
Lovaina: Peeters; Vrin, 2000.

12 S. Mallarmé, Un coup de dés, «Préface», en (Euvres complétes, ed. y nn. de H. Mondor ; G.
Jean-Aubry, Paris: Gallimard, 1945, p. 455. Cf. A.-M. Christin, Poétigue du blanc, o.c., «<De I'image
au texte: I'expérience du Coup de dés», pp. 165-84.

13 S. Mallarmé, Poésies, ed. establecida y nn. de B. Marchal, Paris: Gallimard, 1992. Trad. de
Alfonso Reyes en S. Mallarmé, Antologia, Madrid: Visor, 2009, p. 55.

14 En los rituales taoistas de establecimiento de un 4rea sagrada, la ceremonia final consiste en
la instauracién o colocacién de los Cinco Escritos Reales (an zhenwen), esponténeamente revelados
cuando la creacién del universo. En las liturgias taoistas, esos cinco escritos «reales» o «césmicos»
o «sin imdgenes» estdn representados por hojas de papel virgen, por pdginas blancas, puesto que la
santidad de los simbolos es tal, que un ser humano, incluso un gran maestro taoista, no sabrfa tra-
zarlos. Cf. K. Schipper, E/ cuerpo taoista, Barcelona: Paidés, 2003, pp. 130 ss., en concreto p. 132.

15 Cf. E Revault d’Allonnes, La luz en el cine, Madrid: Cdtedra, 2003, pp. 92-3, 144-5.

16 Cit. G. Cincotti (ed.), Tutto Dreyer, Roma: Cineteca Nazionale del Centro Sperimentale di
Cinematografia, 1978, p. 55.
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esta forma constata que «este caddver virtual, efectivamente nos espera siempre
detrds de todas las puertas de Dreyer.»'” El tono blanco'®, semejante al apagado
color de un caddver", es un elemento clave para disolver la realidad que se nos
presenta a través de la cdmara y permitir asi el trdnsito de la muerte al mds all4:
la «mistica realizada», en palabras del propio Dreyer®. Para el realizador danés, la
abstraccién por medio del color es la via por excelencia para expresar lo inefable:
«El cine no tendrd la oportunidad de convertirse en arte, desde el punto de vista
del color, hasta que haya conseguido liberarse completamente de la opresién del
naturalismo. Sélo entonces los colores tendrdn la posibilidad de expresar lo inefa-
ble, aquello que no se puede explicar, sino sélo presentir. S6lo entonces los colores
podran ayudar al cine a levantar cabeza en el mundo de lo abstracto que, hasta
hoy, se le ha sido vedado.»*!

Tal como nos recuerda André Bazin, en Ordet, el blanco es paraddjicamente
aqui el color mismo de la muerte: «Esta imagen se impone a mi espiritu por el
uso que Dreyer hace de la luz. La direccién de Ordet es en primer lugar una me-
tafisica del blanco, es decir, naturalmente, de los grises hasta el negro puro. Pero
el blanco es la base de todo, la referencia absoluta. El blanco es al mismo tiempo
el color de la muerte y de la vida. [...] En este universo, volcado hacia el misterio,
lo sobrenatural no surge de lo exterior. Es pura inmanencia.»* Esto es lo que dice
Dreyer a propésito de «una planta de reciclado de yeso», descubrimiento determi-

17 B. Amengual, «Les nuits blanches de 'ame», Cabiers du cinéma, n.° 207 (diciembre 1968),
p. 57.

18 Aunque la accién del filme parece suceder de noche, el uso de la «<noche americana» como
método de rodaje para gran parte de las escenas, unido a un accidente de revelado de las primeras
tomas que convirtié en grises lo que estaba previsto por Dreyer y su operador Rudolph Maté como
una alternancia de negros y blancos contrastados, acaba bafiando sus imdgenes en una luz indefinida
ni diurna ni nocturna, que refleja a la perfeccién lo que un critico de la época denominé «atmésfera
blanca de terror».

19 Desde el punto de vista fotografico, en su anterior filme, La pasion de Juana de Arco (1927),
hay una preponderancia del color blanco. Su resultado final fue fruto de un largo proceso de estudio
y de multiples experimentos entre Dreyer y Maté para encontrar el tono exacto. De ello se deriva
el extraordinario tono blanquecino que, combinado con el blanco de la escenografia y la particular
nitidez de las figuras, hace de la fotografia un reflejo del estado de 4nimo de la protagonista: la
inocencia sacrificada, la fe incorruptible, la pureza del cuerpo y del espiritu. Asi lo atestiguan las
palabras del propio cineasta: «Rudolf Maté, que dirigia la cdmara, comprendia las exigencias de
la psicologfa dramdtica de los primeros planos y me dio justo lo que representa mi voluntad, mi
sentimiento, mi pensamiento: mistica realizada». C. Th. Dreyer, Reflexiones sobre mi oficio. Escritos y
entrevistas, Barcelona: Paidés, 1999, p. 40. Cf. G. Cincotti (ed.), Tutto Dreyer, o.c., p. 51.

20 C. Th. Dreyer, Reflexiones sobre mi oficio, o.c., p. 40.

21 C. Th. Dreyer, «Pelicula en color y pelicula coloreada», Reflexiones sobre mi oficio, o.c., pp.
85-6.

22 A. Bazin, El cine de la crueldad. Eric Von Stroheim, Preston Sturges, Alfred Hitchcock, Carl Th.
Dreyer, Luis Bufiuel, Akira Kurosawa, Bilbao: Mensajero, 1977, p. 47.
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nante para establecer el estilo de Vampyr™: «Todo el interior era blanco, todos los
objetos estaban bafados de un polvo blanco, los obreros también estaban, todos
blancos. Todo participaba de esta extraordinaria atmdsfera blanca. [...] La foto
gris, la luz blanca: eso era lo que, en definitiva, tenfa que darle homogeneidad a la
pelicula.»** Una luz que sepulta los cuerpos, una «muerte que no es debida sino
a un exceso de blanco y a una consumacién de la luz»®. Ese cuerpo-sudario estd
a la altura del blanco del ojo intoxicado por el veneno del mds alld que recorre el
cuerpo de Léone, que permanentemente se sita en el /imes o allende este mundo.
Hacia lo desconocido, tal es la direccién hacia la cual se dirige Allan Gray, mudo
como es habitual por la fantasia que lo anima.

Es la letania del ciego que ve. El «blanco sobre blanco imposible de filmar» (C.
Th. Dreyer). De ahi el ojo en blanco de Léone: todo es mirada (ciega).

Hay un blanco, una luz blanca, que ilumina y aniquila a la vez. Una blancura
que tipifica la pobreza absoluta o la radical kéndsis. Del espiritu de «jade blanco»
(de la contemplacién interior taoista)®*® a «la muerte blanca» (al-mawr al-abyad),
que es el hambre (%) que ilumina el interior del ser y vuelve blanca la cara del
corazén (la mortificacién en el sufismo)?’, del circulo (ensé) concebido como va-
cio, como luna de la iluminacién o como poema de la muerte (budismo zen,
poetas del haiku) a la pdgina en blanco como expresién de la Nada (Mallarmé,
Jabeés), de la «tdnica interior de una blancura tan levantada» (Juan de la Cruz) a
«la blancura, la sombra de Dios» (Marfa Zambrano), del «weiffer Glanz /[...]/ so
dafS ein wenig WeifS / (weifSer als alles) von den Zihnen glintze», («<blanco fulgor /
[...]/ un blanco mds blanco que todo, en el brillo de sus dientes», R. M. Rilke)*®

23 Sobre esta poética del blanco en Dreyer véanse a su vez Ph. Parrain (con la colab. de B.
Amengual; V. Pinel), Dreyer. Cadres et mouvements, Paris: M. J. Minard, 1967, pp. 57-61; J. Sémo-
lué, Carl Th. Dreyer. Le mystére du vrai, Paris: Cahiers du cinéma, 2005, pp. 172-80.

24 C. Th. Dreyer, Reflexiones sobre mi oficio, o.c., p. 130.

25 J. L. Schefer, Lhomme ordinaire du cinéma, Paris: Gallimard, 1980, «La roue», a propésito
de Vampyr de Dreyer, p. 186.

26 También se aconseja ver al propio espiritu «como si fuese de jade blanco», o contemplar el
cuerpo libre de toda mancha. «Por eso, el santo viste sayal y alberga jade (shi yi sheng ren pi he huai
yu)». Lao zi, Tao te king, ed. y trad. del chino de A.-H. Sudrez Girard, Madrid: Siruela, 1998, cap.
LXX, p. 168.

27 Cf. M. Chodkiewicz, «Les quatre morts du soufi», Revue de ['histoire des religions, n.c 215:1
(1998), pp. 35-57, en concreto pp. 38-9.

28 Presencia-ausencia, aparicién-desaparicién, «mancha ciega de la representacién»: en el otro
extremo de lo visible estd e/ unicornio, «el animal que no existe» (das Tier, das es nicht gibt), o que no
existe mds que en la imaginacién y en las imdgenes —donde es, y no por azar, el animal «blanco» por
excelencia. Como si no hubiera més que un solo animal que no existiera, como si la inexistencia
fuera una cualidad particular y dnica, en cierto modo substancial, de este animal de alld; como si el
unicornio fuera la paraddjica encarnacién de la inexistencia, de la irrealidad misma. El primer poe-
ma consagrado a esta criatura, E/ unicornio (invierno de 1905-1906), insiste particularmente en su
blancura. Se advierte también la asociacion del blanco y del silencio: este animal, en el limite de lo

EREBEA, § (2015) PP. 155-185 161 1ssN: 0214-0691



ANTONI GONZALO CARBO

visible, se acerca «sin ruido» al limite de lo audible. Seis meses mds tarde, el 9 de junio de 1906,
Rilke, en La dama del unicornio, un poema-dedicatoria cuyo subtitulo haca referencia explicita a los
«tapices del Hotel de Cluny», presenta al unicornio como la encarnacién de lo que, en la mujer, fue
el hombre. Este soneto hermético termina con una nueva alusién al tapiz del museo de Cluny y que
lleva el nombre de La dame & la licorne, tapiz que representa el sentido de la vista y donde el unicor-
nio pone las patas delanteras sobre el regazo de la doncella («Blanco se acercé el animal a una
doncella...»), mientras ella le muestra su imagen en un espejo de plata: «que le broté en la frente un
cuerno, solo. / Blanco, fue a una doncella, y existié / en su espejo de plata como en ella.» Los sonetos
a Orfeo, 11, IV. Cf. R. M. Rilke, Poesia, ed. de J. Llovet; trad. de J. M.2 Valverde, Castell6n: Ellago,
2007, pp. 388, 403. El unicornio era simbolo de la castidad y s6lo podia ser cazado por una donce-
lla. (Este motivo se encuentra también en Nuevas poesias, «El unicornio», y en un pasaje de Los
cuadernos de Malte). El espectador de La dame & la licorne ve dos veces la cabeza del unicornio,
fuera y dentro del espejo, y ve también a la doncella mirando al unicornio, de algin modo pues el
unicornio reflejado en los ojos de la muchacha. Pocas representaciones como ésta podian ofrecerle
al poeta una ocasién mejor para reflexionar sobre lo que cabrfa llamar «la condicién especular» del
unicornio. Lo irreal (mundo imaginal) —el cuerno tnico, el blanco de lo invisible— tiene mds fuerza
que lo real (mundo sensible). Se acercd a una doncella: la virginidad como renuncia a la vida que el
hombre considera real. Rilke afirma en las observaciones que, para el hombre medieval, el unicornio
existe «en la medida que aparece en el espejo de plata que le presenta la doncellar: «El unicornio
tiene antiguas significaciones, continuamente solemnizadas en la Edad Media, respecto a la virgini-
dad: segtin eso se afirma que este ser que no existe para los profanos, existe, en cuanto aparece, en
el “espejo de plata” que le presenta la mujer virgen (véase la tapiceria del siglo XV), y “en ella”, como
en otro espejo, igualmente puro, igualmente secreto.» Por lo general son las muchachas las que se
miran en el espejo; aqui es ella la que le muestra el espejo al animal. ;Podrd reconocerse el unicornio
en el espejo? ;O es que la doncella y el unicornio no son sino una y la misma cosa y el espejo de
plata que parece separarlos es lo que justamente los une? Esta identidad es sugerida también por el
mismo poeta al final de las observaciones. Este animal, blanco como lo absoluto jamds alcanzado,
blanco como la espera intransitiva que nunca hombre alguno podrd colmar, blanco como el centro
eternamente vacio. Asf pues, el «blanco», el espacio dejado en blanco (ausgespart, v. 7) aparece no
Gnicamente como la suspensién de la continuidad visible, que abre el espacio (virtual) del aconte-
cimiento (visual) de la aparicién, pero como una modalidad del aparecer, una cualidad de intensi-
dad del ser que aparece, como testimonian estos versos donde el blanco es empleado como adverbio:
«A una joven virgen se acercd, todo blanco [kam es weif§ herbei] — y estuvo en su espejo de plata y
en ella.» R. M. Rilke, Euwres poétiques et théitrales, ed. de G. Stieg, Paris: Gallimard, 1997, p. 602.
El unicornio no es Cristo, pero, como en la Asuncién de Maria, donde el lugar de lo visible abando-
nado por la Virgen era designado por la blancura de la intensidad visual («se prende en ti mi mds
larga mirada, / antes de que huyas de esto, lo visible, / para que te lo lleves, aunque blanco / por los
cielos de auténtico color.»), es significativo que estos acontecimientos visuales sean la mayorfa de las
veces figurados en términos a primera vista cristianos; es sabida la fascinacién que ejercia sobre Ri-
lke, a pesar de su rechazo del contenido y del mensaje, la estructura semiolégica de le encarnacién,
la anunciacién, la resurreccién, la asuncion, la transfiguracién. Lo que se dibuja a través de todas
estas figuras del blanco es una especie de teologia negativa de la imagen, una teorfa (y sobre todo
una préctica) especificamente visual del «centro vacio» entendido como intensidad absoluta. Eso es
lo que, sin duda, Rilke entiende por lo divino. Un mes después de Asuncidn, en febrero de 1913,
Rilke recobra una figura similar en otro poema en ¢l que abandona por cierto el marco monoteista
sin cambiar nada la estructura fundamental: «car les dieux ne nous désirent pas. Ils ont I'existence /
et rien que l'existence, un trop-plein d’existence, / mais point d’odeur, ni n’appellent [nichr Wink].
Rien de plus muet / que la bouche d’un dieu. Beau comme un cygne / sur le miroir sans fond de
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al «deslumbrante blanco» (Henri Michaux)”, de la «blanca agonia» (Mallarmé) al
«éxtasis blanco» (Michel de Certeau)?’, del «rayo blanco» (Rimbaud) a la «blancura

son éternité: / ainsi passe le dieu, plonge et ménage sa blancheur.» R. M. Rilke, Euwres poétiques et
théitrales, o.c., p. 670. El blanco es también aqui una figura de lo absoluto — y este absoluto no
tiene mds que definiciones negativas: es silencioso, inodoro, es una «superficie sin fondo» (grundio-
se Fliche), y, sobre todo, no avisa (nicht Wink). Este blanco por el cual el dios se oculta a la compren-
sién visible —pasa y se hunde— es al mismo tiempo la manifestacién visual de la intensidad de su
presencia, de un «exceso de existencia». Hay pues un vinculo intrinseco entre la experiencia visual
del blanco, el deslumbramiento, y la experiencia que consiste en mirar o ser mirado. El blanco,
scolor «universal», color «trascendental»? En la séptima respuesta a Erika Mitterer (1924), Rilke
retoma la autodefinicién de la muchacha como «blancura tnica» (literalmente: una, unida, einig
Weif§): «“Blancheur unique”, je ne veux te scinder / en ceci qui repousse et cela qui appelle; / que
chaque couleur soit, nuancée selon / sa nature, claire en toi contenue. // Somme de tes sept couleurs,
/ sens ce que te promet cette diversité, / mais si elle 'égare, surpasse-la / sans cesse de ta lumiére
blanche.» R. M. Rilke, (Buvres poétiques et théitrales, o.c., p. 718. Esta pequefia Farbenlehre rilkeana
recuerda un poema mucho mds precoz (1900) y simétrico a éste; en la Oracidn el poeta se remite a
la obscuridad de la noche: «Noche quieta, en que estdn entretenidas / cosas muy blancas, rojas y
pintadas, / colores derramados, que subieron / a la calma de la tnica tiniebla», R. M. Rilke, Poesia,
o0.c., p. 179. En efecto, alli donde la abolicién de los colores en la oscuridad unida formula en el
poema de 1900 un voto de renuncia, de despojamiento, de negacién de los colores, la pura luz
blanca del poema a Erika evoca mds bien la idea de un rebasamiento en el cual los colores serfan sin
embargo conservados, de un blanco que contendria la totalidad de los colores («cada color sea [...]
claro en ti contenido»), y serfa el color mismo de la transfiguracién, segin el paradigma biblico. Cf.
la transfiguracién del Cristo: «Y se transfiguré ante ellos: brillé su rostro como el sol y sus vestidos
se volvieron blancos como la luz.» (Mt 17:2). «Mientras oraba, el aspecto de su rostro se transfor-
mo, su vestido se volvié blanco y resplandeciente.» (Lc 9:29). Si la Oracidn parece concebir los co-
lores como simples atributos accidentales de los que habria que despojarse, el poema de 1924 invi-
ta a celebrar la blancura consubstancial a todos los colores. En efecto, el blanco aparece aqui como
un color inmanente que uno no sabria abstraer ni de los otros colores, ni de los objetos de los que
ella es el atributo. Es lo que dice el dltimo terceto de un soneto del orbitario de los Soneros a Orfeo:
«Entre ici et la-bas, que te saissisent / I'un et I'autre indifférement. Sinon / blancheur tu disjoins du
blanc de la robe.» Euvres poétiques et théitrales, o.c., p. 620. Rilke rechaza el dualismo del aqui'y del
alli, de la substancia y del accidente, de la apariencia y de la verdad, de lo sensible y lo inteligible, de
lo concreto y lo abstracto. A su vez, ya en Los cuadernos de Malte encontramos una referencia a este
absoluto de la blancura: «La nieve comenzaba a caer de nuevo en silencio, y ahora era como si todo,
hasta el dltimo rasgo, hubiese sido borrado, como si marchdsemos a través de una pdgina en blan-
co.» R. M. Rilke, Los cuadernos de Malte Laurids Brigge, trad. de F. Ayala, Madrid: Losada, 2003
[1958], p. 145. Cf. K. Winkelvoss, Rilke, la pensée des yeux, Paris: Publications de I'Institut d’Alle-
mand Université de la Sorbonne Nouvelle, 2004, 4.3.2. «Noir et blanc: les limites du visible», pp.
298-3006.

29 H. Michaux, El infinito turbulento. Experiencias con la mezcalina, 2.2 ed., México: Premia
Editora, 1989, p. 27.

30 M. de Certeau, «Extase blanche», Traverses, n.© 29 (octubre de 1983), pp. 16-8 [trad. cast. en La
debilidad de creer, Buenos Aires: Katz, 2006, pp. 313-6]. Véanse a su vez J. Ancet, «El éxtasis blanco»,
prélogo a la 2.2 ed. de A. Gamoneda, Libro del frio, Valencia: Germania, 2000, pp. 7-21; G. Petitde-
mange, «“Extase blanche”, un texte de Michel de Certeau», FEtudes, n.o 398:3 (2003), pp- 292-6; S.
Yurkievitch, «La melancolfa blanca de Antonio Gamoneday, en A través de la trama. Sobre vanguardias
literarias y otras concomitancias, Madrid; Francfort d. Meno: Iberoamericana, 2007, pp. 255-8.
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ultima» (Jabes)®!, del blanco sobre blanco (Basho, Malevich, Dreyer) a la pantalla
cinematografica en blanco (Godard) o al fundido en blanco (Bresson, Kiarostami).

Hay un blanco sepulcral vinculado a la muerte, blanco sobre blanco, que se
repite, blanco revenant: las gotas de sangre sobre la nieve que contempla Perce-
val (Cuento del grial, Chrétien de Troyes), «clara luz» de la purificatio (Baude-
laire), «abismos deslumbrados» (Mallarmé), «blanco sobre blanco imposible de
filmar» (Carl Theodor Dreyer), «construye tu pelicula sobre lo blanco» (Robert
Bresson)??, la explosion de luz blanca con que concluye E/ eclipse (Michelangelo
Antonioni), «lecho de nieve» (Paul Celan), «el blanco que estd en el fondo de lo
que no tiene fondo» (Maurice Blanchot), «<muerte deslumbrada» (Michel de Cer-
teau), «la blancura en su ser abismal» (Marfa Zambrano), «blancheur d’abime»
(«abismal blancura», Yves Bonnefoy) a partir del «’Abime / blanchi» («el abismo
se blanquea», Una tirada de dados, Mallarmé), que es la escritura en forma de bo-
rradura para figurar al Otro («abolicién» que constituye una «aurora», Herodias),
«las heridas blancas» (Antonio Gamoneda)... La muerte —para el también poeta
Edmond Jabés— es el umbral, el espacio en blanco, entre dejar de ser y comenzar
a ser. Asi pues, el silencio es el umbral de la palabra y la pagina en blanco el um-
bral del libro. En la escritura de Celan, Blanchot y Jabes el desierto es blanco. El
poeta Yves Bonnefoy, en Début et fin de la neige, hace referencia a la «blancheur
d'abime» («blancura abismal») de las pdginas del libro sobre las cuales sélo hay
«signos indescifrables»®. Estas paginas blancas, espacio virgen, constituyen, como
en Mallarmé, una Nada auto-referencial: «Je recherche surtout, dans la blancheur»
(«Busco sobre todo, en la blancura»).

De Wang Wei a Mallarmé, de Edmond Jabeés a Antonio Gamoneda, de Carl
Theodor Dreyer a Marguerite Duras, el blanco es el lugar para perderse, de un
itinerario no trazado, que es el del viajero mistico expuesto al paisaje de su propia
vaciedad, que estd a la escucha del otro. Esta atencién al otro se mueve a partir de
un sitio vaciado, el suyo. Dicho paisaje se muestra bajo la apariencia de un muro
blanco (Carl Theodor Dreyer: Vampyr), espacio en ruinas (Roberto Rossellini:
Alemania, ano cero), un sudario blanco (C. Th. Dreyer: Dies irae, Ordet; Robert
Bresson: El proceso de Juana de Arco, Mouchette) o de una grieta (herida) sobre
la piedra blanca (al inicio de Aurélia Steiner [Vancouver], Marguerite Duras): La
kénésis y la annibilatio por medio de la «excesiva luz» (Juan de la Cruz, A. Ga-
moneda), «sélancer vers les champs lumineux» (Baudelaire, «Elévation), «un rayon
blanc, tombant du haut du ciel, anéantit...» (Rimbaud, «Les ponts»), extase blanche

31 Oh blancura tltima! Bajo esta blancura yacemos, bajo este rostro inmaterial blanco.» E.
Jabes, dl n’y a de trace que dans le désert», en F. Laruelle (ed.), Zextes pour Emmanuel Lévinas, Paris:
Jean-Michel Place, 1980, p. 20.

32 R. Bresson, Notas sobre el cinematdgrafo, México: Era, 1979, p. 124.

33 Y. Bonnefoy, Principio y fin de la nieve (Début et fin de la neige), ed. bilingiie de J. Mundrriz,
Madrid: Hiperién, 1993.
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(M. de Certeau). En la poesia y las artes visuales el blanco, o el blanco sobre blan-
co (K. Malevich, C. Th. Dreyer), va unido a la contemplacién (Yves Bonnefoy: la
«blancheur d'abime»; Jacques Ancet, «le vide blanc»), al «corazén blanco» (Riimi,
Miguel de Molinos, P. Celan), a la visién excesiva de la mescalina (H. Michaux),
al dejamiento (Juan de la Cruz: la alquimia de la a/bedo, 1a blanca palomica, la
tunica interior, las azucenas), a la muerte (A. Gamoneda: el hospital blanco, la
nieve), al absoluto vacio del papel (en la tradicién japonesa: la «inscripcién sobre
papel en blanco» [haku-shi-san]) o del lienzo (la «pintura blanca» japonesa, Yoken
Fujimura, Ike-no Taiga; B. Newman, S. Francis, M. Tobey...), de la pdgina en
blanco (S. Mallarmé, E. Jabes, J. A. Valente), la blancura insondable de la pantalla
cinematogréfica (C. Th. Dreyer, R. Bresson, Ph. Garrel...), la blancura espectral
de los fantasmas o revenants del cine fantéstico (V. Halperin, J. Tourneur, J. Wha-
le), o de la propia pantalla vacia (Scénario du film «Passion», ].-L. Godard; Zen for
Film, N. ]. Paik), espacio niveo que constituye el umbral de lo invisible.

Kénosis radical por medio de la blancura insondable: «la blancura en su ser
abismal» (Zambrano), el «blanco sobre blanco imposible de filmar» (C. Th. Dre-
yer), «nieve sobre nieve; ojos abrasados por la luz cegadora; blanco sobre blanco»
(M. Blanchot). Esto nos evoca dos textos visionarios, casi misticos, de Maria
Zambrano («Los suenos y la creacién literaria») y de Michel de Certeau («Extase
blanche») que hacen referencia por igual a la visién que excede la vista, a una
deslumbrante visién aniquiladora, «muerte aurora», «suefio sacrificial». En ellos,
ambos autores afirman lo mismo: «Ver es terrible». Zambrano y de Certeau hacen
de esta escatologia blanca un parejo «dichoso naufragio». Es la senda del autobo-
rrarse que ya el pintor Mark Tobey habia emprendido bajo el influjo ascético de
sus viejos amigos Teng K'uei y Takizaki, camino de aniguilamiento que le condujo
a la «escritura blanca». Fulguraciones visionarias aniquilantes, deshacimiento en
la luz que ilumina anonadando.

La reiteracién del color blanco posee ademds otros recursos y otras variantes
isot6picas como son la nieve y la luz. Este recurso de la nieve, o de la nieve so-
bre nieve, blanco sobre blanco fantasmal, para hablar del mundo en su mds alld
invisible, lo hallamos tanto en la poesia cldsica de Wang Wei, Bash6 o los poetas
del haiku, como en la poesia contempordnea de Paul Celan, Yves Bonnefoy o
Eugénio de Andrade. A través del andlisis de ambos elementos a lo largo del libro
se llega a establecer el verdadero origen y significado del concepto de lo blanco.
El instante de la nieve es ese territorio limite entre la vida y la no existencia, el
abismo de la blancura. Segtin Bachelard, y a través de andlisis literarios, el frio
corresponde a la situacién o al anhelo de soledad o de elevacién. Y ese es precisa-
mente el lugar que custodia el sujeto poético, de ahi que —en el Libro del frio de
Antonio Gamoneda— se hable de un personaje que vive en esa frontera incierta,
no es otro que: «el vigilante de la nieve».
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Es el soporte de contemplacién que nos descubren dos pasajes de la sangre
y la blancura del Cuento del grial de Chrétien de Troyes. En el primero de ellos
(episodio 6), Perceval es el salvador tan esperado. El joven caballero, en la gran
sala del castillo del Grial, presencia un cortejo en el que desfilan un paje que lleva
una lanza blanca empunada de cuyo hierro mana una gota de sangre, una doncella
hermosa y bien ataviada que sostiene entre las manos un grial de oro puro y que
derramaba una sobrenatural claridad, y otra doncella con un plato de plata. Per-
ceval lo observé todo en silencio, pues el pecado de desamor a su madre le trabé
la lengua®. El segundo es el altamente poético episodio de las gotas de sangre en
la nieve que absorbe a Perceval® en su pura contemplacién (episodio 9). Aqui la
nieve se convierte, como en el cine de Jacques Tourneur (Noche del alma; Al caer la
noche)* o en la poesia de Yves Bonnefoy (Début et fin de la neige) y Antonio Gamo-
neda («El vigilante de la nieve», Libro del frio), en el campo de la transfiguracién.

En la voz del poeta haiku es comtn esta superposicién del blanco sobre lo
blanco. Matsuo Basho (1644-1694), el poeta mds famoso del periodo Edo, escri-
be: «Narciso y biombo: / uno al otro ilumina, / blanco en lo blanco.»”” Asimismo,
Fujiwara no Teika (1162-1241), el poeta waka del final del periodo Heian, afiade
estas lineas: «Entre cerezos / en flor y luz de luna, / se me va el tiempo. / Dias y
dias, / afos, / nieve sobre la nieve.»®® El poeta pasa el tiempo esperando la blan-
cura de las flores, que no dura nada, y pensando en la blancura de la luna, que es
eterna y es intocable. Entre lo efimero y lo eterno, entre lo minimo y lo inmenso,
no le queda sino el tiempo, que pasa. Nieve que se acumula y es blancura y si-
lencio, ausencia e inmateria. La blancura y el silencio son simbolos de la ilumi-
nacién. De ahi el titulo Branco no branco (Blanco en lo blanco) del poemario de
Eugénio de Andrade, en el que coincide con Octavio Paz en el mismo sentido de
una bisqueda iniciada por Mallarmé. Este blanco donde se disuelven las formas,
claro espacio informe y vacio de la pdgina en blanco, de la nieve o de la niebla, en
las que todo se borra, reaparece asimismo en la poesia de Yves Bonnefoy, heredera

de la de Mallarmé.

34 El Cuento del grial de Chrétien de Troyes y sus Continuaciones, intr. y trad. de M. de Riquer;
I. de Riquer, Madrid: Siruela, 1989, p. 96 y 23-4 de la intr.

35 Ib., pp. 115-6 y 24-5 de la intr.

36 Para una referencia cinematogréfica al Perceval de Chrétien de Troyes cf. J. L. Schefer,
Cinématographies. Objets périphériques et mouvements annexes, Paris: PO.L, 1998, pp. 93-101.

37 Matsuo Basho, Sendas de Oku, versién castellana de O. Paz y E. Hayashiya, México: Fondo
de Cultura Econémica, 2005, p. 17. «[...] Una composicién de blanco sobre blanco: la niebla se
extiende sobre un campo de flor blanca de soba. [...] Y, sin duda, la noche es negra y la nicbla se
extiende por los campos, pero el blanco que ve el poeta —blanco fantasmal— no sabemos cudnto tie-
ne de flor blanca de soba y cudnto tiene de niebla [...]». V. Haya (ed.), £/ espacio interior del haikn:
antologia comentada de haikus japoneses, Barcelona: Shinden, 2004, pp. 109-10.

38 Fujiwara no Teika, Hana wo machi, en A. Asiain (ed., trad. y coment.), Luna en la hierba.

Medio centenar de poemas japoneses, Madrid: Hiperién, 2007, pp. 80-1.
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En un contexto bien distinto, Kenju (m. 1759, a la edad de ochenta anos),
propietario y director de un burdel en el barrio del placer de Edo, escribe de esta
forma de aniquilamiento blanco: «Nieves que se funden: / un edificio / de ochen-
ta anos.»” En los escritos de los monjes zen y poetas de haiku en el umbral de la
muerte el blanco introduce la fugacidad y muerte de las cosas: shiragiku (crisante-
mo blanco: Godo, Otsuchi), shiraume (flor blanca del ciruelo: Buson), shirayuki
(nieve blanca: Getsurei). Mis ochenta anos, parece decirnos Kenju, no son sino
una invencién que se deshace como un muneco de nieve cuando llega la prima-
vera. En la poesia de Wang Wei el paisaje desolado de nieve en extensién infinita
es el paisaje invisible del deshacimiento: «Al igual que el pintor, el poeta reduce la
distancia, concentra el espacio y sélo retiene sus lineamientos profundos. [...] Por
comunicar intimamente con ¢él [el paisaje], el poeta es capaz de captar intuitiva-
mente el paisaje en toda su extensién, de alcanzarlo en sus ramificaciones lejanas
y de abrirlo al infinito que lo anima, al soplo que lo aspira. Paisaje desbordado,
sublimado: ampliando, asi, desmesuradamente el horizonte, aproximandonos esa
lejania imposible, el poeta trasciende inmediatamente la percepcién comun [...]
y logra aprehender el mundo en su mds all4 invisible.»* En otro contexto bien
distinto, pero también para hablarnos de la proximidad de la muerte vinculada al
frio y a la nieve, nuestro poeta ovetense Antonio Gamoneda recurre a la imagen
de las «heridas blancas». Para estos poetas —Mallarmé, Kenju, Wang Wei, Gamo-
neda— la blancura ciega del agua sélida expresa la nocién compartida de que des-
prenderse del yo fenoménico constituye la esencia de la totalidad y de la pureza.

Asimismo, en la historia de la pintura japonesa hallamos lo que se conoce
como la «inscripcién sobre papel en blanco» (haku-shi-san), que consiste en dejar
el papel absolutamente vacio y en escribir encima Gnicamente algunos versos
destinados a interpretar la pintura que se supone deberia estar debajo. Se dice
que este curioso tipo de «pintura blanca»*' fue inaugurado por el maestro de té

39 Y. Hoffmann (antol., prél. y coment.), Poemas japoneses a la muerte escritos por monjes Zen
y poetas de haiku en el umbral de la muerte, Barcelona: DVD, 2000, pp. 184-5. Véase a su vez el
haiku de Fusen (m. 1777): «<Hoy, pues, es el dia / en que el mufieco de nieve que se derrite / es un
hombre.» Fusen murié en lo mds cerrado del invierno, y la imagen del hombre que se deshace como
un mufieco de nieve es propia de la estacion. Yukiboroke (yuki: nieve; botoke, de hotoke: Buda) es una
de las palabras que significan «mufieco de nieve» en japonés. Sin embargo, el término yukidaruma,
«Daruma de nieve», es mds comtn. Los mufiecos de nieve representan al monje indio Daruma (en
sanscrito, Bodhidharma), el cual, segtin la tradicién, llegé andando a China el 520 d. C. y fundé la
secta del budismo zen. La expresién yuribotoke tiene un significado adicional, puesto que los japo-
neses utilizan hotoke para referirse a las personas fallecidas. La imagen, por tanto, no es meramente
invernal, sino que simboliza la fugacidad de las cosas. Ib., pp. 139-40.

40 F Jullien, La propension de las cosas. Para una historia de la eficacia en China, Barcelona:
Anthropos, 2000, p. 81.

41 Cf. V. Linhartova, Sur un fond blanc. Ecrits japonais sur la peinture du IX an XIX siécle, Paris:
Le Promeneur, 1996.

EREBEA, § (2015) PP. 155-185 167 1ssN: 0214-0691



ANTONI GONZALO CARBO

japonés Yoken Fujimura®, de finales del periodo Tokugawa. Cuando una vez se
le pregunté a lke-no Taiga, un pintor japonés representativo del periodo Edo:
«;Qué encuentra mds dificil en la pintura?». «Dibujar un espacio blanco en el que
no esté representado absolutamente nada — esto es lo mds dificil de realizar en la
pintura» fue la respuesta®.

«Los “blancos” —apunta Jacques Derrida de su lectura de los blancos de Ma-
llarmé~, en efecto, asumen su importancia.»** En la obra de Edmond Jabés, como
en la de Paul Celan y Maurice Blanchot, el desierto es el lugar de la palabra, lugar
en blanco que espera la escritura: «Al principio era el libro en su blanco comien-
z0.» «S6lo escribimos la blancura en la que se escribe nuestro destino.»* La vacui-
dad del desierto, o de la pantalla en blanco, es el limite entre lo visible y lo invi-
sible: «trayecto del blanco visible al invisible blanco»*. «Nieve sobre nieve; ojos
abrasados por la luz cegadora; blanco sobre blanco», «nieve cuya blancura estéril
es el blanco siempre mds blanco (cristal, cristal), sin ampliacién ni crecimiento:
el blanco que estd en el fondo de lo que no tiene fondo»*. Hablar, siguiendo la
idea de Celan, es hacer hablar hasta el blanco de la pagina, ese desierto. Hablar
en el desierto, de acuerdo. Ese blanco es un blanco distinto del horror vacui. Se
trata de otra clase de blanco en el siglo donde los totalitarismos volvieron tan
utilitaria como traicionera la palabra, no por haberla censurado sino por haberla
impuesto, alli donde el blanco puede ser la nada. El desierto es —segtn Jabes— el
verdadero lugar de la palabra, el lugar de la interrogacién sin réplica, el espacio
del silencio absoluto, la tierra de nadie*®: «Si el libro es un todo, la pagina no asu-
me en principio mds que la pagina. Es preciso devolverla cada vez a su blancura
inicial con el fin de permitir que otras palabras se plasmen en ella.» «La palabra
tiene permiso de residencia inicamente en el silencio de las demds palabras. En
primer lugar, hablar es apoyarse sobre una metdfora del desierto, es ocupar una
blancura, un espacio de polvo o de ceniza, donde la palabra victoriosa se ofrece

42 Véase Y. Yashiro, Nibhon Bijutsu-no Tokushitsu («Los rasgos caracteristicos del arte japonés»),
4.2 ed., Tokio, 1954, pp. 143-4. Cit. T. Izutsu, «La eliminacién del color en el arte del Extremo
Oriente y la filosofia» (1972), en Hacia una filosofia del budismo zen, Madrid: Trotta, 2009, p. 200.

43 Cit. ib., p. 214.

44 J. Derrida, «Mallarmé», en Cémo no hablar. Y otros textos, 2.2 ed., Barcelona: Proyecto A,
1997 [1989], pp. 61, 62.

45 E. Jabes, Un extranjero con, bajo el brazo, un libro de pequerio formato, Barcelona: Galaxia
Gutenberg; Circulo de Lectores, 2002, pp. 75, 107.

46 E. Jabes, ib., p. 99. Véanse a su vez: id., p. 24, y 103: «Blancas son la primera y la tltima
pagina del libro. [...] ausencia de Dios — toda Su presencia [...]». Cf. id., Le Soupgon Le Désert. Le
Livre des Ressemblances II, Paris: Gallimard, 1978, «De la blancheur I, I, III», pp. 112-8; Le désert,
pp- 127-37.

47 M. Blanchot, La bestia de Lascaux; El siltimo en hablar, Madrid: Tecnos, 1999, p. 69.

48 Cf. E. Jabes, «La hoja como lugar de subversién de la palabra y de la blancuray, en E/ pequerio
libro de la subversion fuera de sospecha, México: Vuelta, 1989, pp. 38-9.
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en su desnudez liberada.»® «El Nombre de Dios es blanco; el del Mesfas, “de

una blancura aproximante”, decia.» Por eso Dios escoge el desierto para revelar
su Palabra, y, simultdineamente, velar su Rostro, imposibilitar el «cara a cara» y
conminar al hombre a buscarle a través de sus designios. El Libro es, entonces, el
espacio donde Dios dejé la huella de Su ausencia. Si el Libro es el espacio donde
se esconde, silencioso, el nombre de Dios, impronunciable, la escritura, por ende,
es inseparable de la Nada, del exilio y, también, de la subversidn.

Un escritor como Antonio Gamoneda, que se define como normal agnéstico,
pero que, seguin sus propias palabras, tiene «la sensacién de que el lenguaje poé-
tico es un lenguaje aprendido cuando el mundo era sagrado; ya no lo es, pero el
lenguaje estd prendido en aquel entonces», asocia el blanco®, como Ibn al-‘Arabi
o Mallarmé, a la desaparicién de si en el Otro de si*': disolucién (mahw)/extin-
cién (fand) del yo fenoménico (sufismo), blanche agonie (blanca agonia), pur éclat
(puro destello) (Mallarmé), la «abolicién» (Mallarmé, Valente), effacement (Ed-
mond Jabes), éclat: en su doble sentido: lo que estalla y lo que ilumina; «éclair-
éclat», a un tiempo aniquilando las cosas del campo de la visién y anonadando al
instante al testigo de contemplacién (Michel de Certeau)...

Extincién en la luz apofdtica del misterio (Ibn al-‘Arabi), «abolicién» (Mallar-
mé), «la geografia del final es blanca», «heridas blancas», espacio blanco inmévil

49 E. Jabes, Del desierto al libro. Entrevistas con Marcel Cohen, Madrid: Trotta, 2000, pp. 50,
95. (El subrayado es mio).

50 «Y es que en la faz de Dios sdlo se atisba una mdscara hueca, anuncio de un rostro impene-
trable, infinitamente diferido de la mirada. éEXtaSiS de la inmanencia? Jacques Ancet (2000: 20), en
referencia a Michel de Certeau, ha hablado de un évzasis blanco en el que el vacio no emblematiza
la esterilidad, sino que es testigo de una plenitud en la que todo se anula y regenera. [...] No es la
“blancura de la fe” a la que alude San Juan de la Cruz en las prosas de Noche oscura del alma. Blan-
cura, constancia de la nieve: grado cero, zona que escapa a los cédigos de la representacion, sélo
tangible por la metdfora sinestésica y los emblemas de la negacién, forma de retener y adjetivar lo
inmdvil, correlato mallarmeano del silencio.» J. A. Llera, «Mistica de lo inmanente y estoicismo:
acerca de E/ libro del frio, de Antonio Gamoneda», Insula, n.o 1 (2013), p- 2.

51 «El blanco que desde hace unos afos reaparece con frecuencia en mi escritura es, como dirfa
yo, algo asi como una solidificacion de la luz, algo que estd ya en el terreno del vaciamiento. En el
blanco 7o hay nada. El blanco es pensando en estado de absoluta limpieza. Me remito otra vez a
la cita de Lezama Lima que dice: “La luz es el primer animal visible de lo invisible”. La luz, lo que
tiene es una relacién de reposo, de pacificacién de si misma en el espacio impoluto de la nieve. No
se trata de reflejos, desde mi punto de vista; se trata de una reunién en una inmovilidad blanca y a
la vez, por algo, no sé muy bien porqué, mejor dicho, no lo sé de ninguna manera, impresionante
también. Cuando se da esa plenitud inmdvil de la luz sobre la nieve, lo que sucede es que zodo es
vision, todo estd libre de sentido.

Hay una linea de un poema mio que dice: “Duermo con los ojos abiertos ante un rerritorio
blanco abandonado por las palabras’. Ya estamos en un espacio de desaparicion.» Palabras del propio
Antonio Gamoneda recogidas en el documental Antonio Gamoneda. Lenguaje y alquimia, 2007,
dir. Enrique Corti; César Rendueles, Instituto Cervantes. Resaltamos en cursivas los términos més
significativos para el tema que nos ocupa.
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de (des)aparicién (Gamoneda), sacrificio (Tarkovski). Todo ello se resume en la
figura mallarmeana de Herodias, adoradora de la noche glacial; véase su invoca-
cién al «frio centelleo de tu pélida claridad {Td que te mueres, td que ardes de
castidad, Noche blanca de témpanos y de nieve cruell» («froid scintillement de ta
ple clarté Toi qui te meurs, toi qui brilles de chasteté, Nuit blanche de glagons et de
neige cruelleh)*.

La imagen zambraniana de «la blancura, la sombra de Dios», «Tt la Blanca,
la Blanca casi visible en este instante. / T4, la Blanca, la del Silencio. Dame si-
lencio. / Silencio del callar que sella labios y pensamiento»™, se puede interpretar
como referencia al valor del silencio mistico-poético del verbum absconditum. Un
blanco que absuelve a lo Absoluto de toda efabilidad, que, tal como se expone en
el Kitdb al-tayalliyir (El libro de las teofanias) del gran mistico y poeta andalusi
Mubhyi al-Din Ibn al-‘Arabi, es la suprema «luz de lo invisible» (nér al-ghayb), luz
incalificable del absconditum, luz apofitica, que constituye la culminacién en la
progresién de las luces®. Asimismo, el «no color en la poética de Yall al-Din
Rami% y de José Angel Valente™ es perfectamente equiparable en importancia al
«abismo blanco» de Mallarmé o al «espacio en blanco» de Derrida. El pensador
francés interpreta que la ausencia de la cépula verbal —el espacio en blanco, el
breve hiato de la pausa oral- no sélo contiene la virtualidad lingtiistica por ex-
celencia, la depurada forma del Silencio, sino también la representacién médxima

52 S. Mallarmé, O.c., p. 47. Cit. ].-P. Richard, Lunivers imaginaire de Mallarmé, o.c., p. 515.

53 M. Zambrano, «La blancura», 23-24 de febrero de 1955, ca. mayo de 1955, en Obras
completas VI, coord. y rev. de J. Moreno Sanz, Barcelona: Galaxia Gutenberg; Circulo de Lectores,
2014, pp. 376-7; «Poema: T4, la Blanca...» (1957), ib., pp. 425-6.

54 Editado en Rasd’il Ibn al-Arabi, 2 vols., Hayderabad, 1948; O. Yahia ha publicado una
edicién critica de esta obra, acompanada del Comentario de Ibn Sawdakin, en A-Mashrig, 1966-7.
Véase la trad. al franc.: Le livre des théophanies d’Ibn Arabi, intr., coment., trad. y nn. de S. Ruspoli,
Paris: Les Editions du Cerf, 2000, pp- 98 (intr.), 195-9, 201-3 (texto), 324-32 (pres.).

55 El paso del mundo de los colores, el mundo sensible, al mundo mds alld de los colores o
incoloro, el mundo inteligible, es la bella expresién simbélica que el maestro sufi de Ram utiliza en
el itinerarium in Deum para designar la llegada al universo de la Unidad. El poeta mistico diferen-
cia entre la «no-existencia» (per. nisti, 4r. adim), la existencia aparente del mundo fenoménico, el
mundo de la ilusién, representado por los colores y perfumes de este mundo de la multiplicidad y
la impureza, y la verdadera «existencia» (per. hasti, dr. wupid) absoluta e incondicionada del mun-
do de la Unidad, la Realidad de luz pura, sin forma ni color. Para Riimi, el Amado imprime los
matices o colores (per. 7anghd), los aspectos de este mundo, pero el Uno inefable «no tiene color»
(bi rangi), pues la Belleza divina incolora escapa a los colores «de este mundo de agua y arcilla». Cf.
L. Anvar-Chenderoff, Rimi, Paris: Médicis-Entrelacs, 2004, pp. 191-2; E. Meyerovitch, Mystigue
et poésie en Islam. Dijalal-ud-Din Rimi et l'ordre des derviches tourneurs, Paris: Desclée de Brouwer,
1972, pp. 157-62.

56 Véase el bello ensayo de J. Ancet, «El ver y el no ver: apuntes para una poética», en T.
Herndndez Ferndndez (ed.), £ silencio y la escucha: José /fngel Valente, Madrid: Cdtedra, 1995, pp.
143-55.
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del ser ausente’”, «el ser desnudo sin forma (das blose formlose wesen) de la unidad
divina»*®. Segtin Ibn al-Arabi, la fase mds elevada de la perfeccién humana exige
que los nombres divinos alcancen un equilibrio tal que los seres humanos sean
incoloros y no delimitados por nombre alguno, como el propio wupiid. Este es el
Lugar de Ningtn Lugar (magqdm li magim), en el que ninguna cualidad especifica
se sobrepone a las otras™. Si las personas se desarrollan en armonia con el wuyid
no delimitado e incoloro, alcanzardn una estacién que, mds que conocida, cabe
considerar desconocida, lo que el Shayj llama la «Estacién de Ninguna Estacién».

Metafisica del blanco. Asi se descubre en la poesia de Paul Celan, en concreto
en el dltimo poema de Reja del lenguaje, que lleva el titulo de «Engfiihrungy,
«Strettor («estrechamiento», «conduccién», etc.): «Hierba, dispersamente escrita.
Las piedras, blancas, / con las sombras de los tallos: / «;No leas mds —mira! /
iNo mires mds— vel». Tal es la extrafia interpelacién que el poeta dirige al lector.
«Extrafa porque el paisaje-escrito sélo se hace visible en la lectura, y cuando el
lector no mira mds que la simple presencia de lo escrito, su visién sélo puede
quedar cegada por la inmersién en la opacidad de la escritura: las palabras del
poema devuelven a quien las lee su mirada vacia, la de aquellos presentes en la
separacién que encarnan las palabras.»® Pero antes que la escritura y la vision es-
tdn esas extranas «piedras, blancas», que es «una extensién hecha de blancura, de
vacio [...] el blanco de las piedras es a su vez el blanco de la pagina»®'. Asimismo,
estdn los espacios en blanco incrustados en cualquier punto del poema a modo
de una escansién silenciosa. Como si la escritura condujera a la lectura a través
de la estrechez (Engfiihrung) de un surco o un hiato: «las piedras, blancas» (Ce-
lan), «espacio en blanco» (Derrida), «la geografia blanca» (Antonio Gamoneda)...
Esta geografia blanca —nieve sobre nieve, blanco sobre blanco (Mallarmé, Ce-
lan, Blanchot, Jabes, Bonnefoy, Gamoneda— constituye una u-tdpica o a-tépica
por excelencia: el poema entendido, bien como el lugar donde nada tiene lugar
(Mallarmé, Celan, Blanchot) —poética de lo indecidible (Derrida) o de lo neutro
(Blanchot)®*~, o bien como el lugar donde /z Nada (del Otro) tiene lugar (Rimi,
Zambrano, Valente) —poética del silencio (Riimi, Zambrano) o de lo indecible

57 J. Derrida, «El suplemento de la cépula. La filosofia ante la lingiiistica», en Mdrgenes de la
filosofia, Madrid: Cétedra, 1989, p. 241.

58 J. Derrida, «Cémo no hablar. Denegaciones» (1986), en Cdmo no hablar y otros textos, 2.2
ed., Barcelona: Proyecto A, 1997 [1989], p. 50.

59 Cf. W. C. Chittick, Mundos imaginales: Ibn al-Arabi y la diversidad de las creencias, Madrid:
Mandala Ediciones, 2003, pp. 84-5, 110-3, 283; id., The Sufi Path of Knowledge. Ibn al-Arabi’s
Metaphysics of Imagination, Albany: State University of New York Press, 1989, pp. 375-9.

60 J. M. Cuesta Abad, La palabra tardia. Hacia Paul Celan, Madrid: Trotta, 2001, p. 98.

61 P. Szondi, Estudios sobre Celan, pref. y apén. de J. Bollack, Madrid: Trotta, 2005, p. 52.

62 «Le rien comme le lieu ot rien n’a lieu», «la nada como lugar donde nada tiene lugar», dice
Blanchot de la profundidad espacial abierta por la escritura de Mallarmé: M. Blanchot, Le livre a
venir, Parfs: Gallimard, 1959, pp. 322 ss.
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(Valente). Vacio, centro vacio, vacios intersticiales, vacios de los espacios blancos
entre las letras (Mallarmé, Celan, Jabes), donde, segtin la mistica judia, yace es-
condida la primera sefirah Keter ‘elyon (Corona suprema) —también denominada
«Nada» (‘ayin, afisah), de color blanco extremo® o negro, simbolo de que es ab-
solutamente misteriosa e inaccesible®* (Celan)—, o la letra ausente de los cabalistas
(Jabés), lo eludido, lo no dicho como clave de lo dicho: el vacio como unién.

Es el «drama de la luz», la «herida de la luz»®: en el campo del cinematégrafo,
es el blanco del autosacrificio devoto de la esposa que, frente a la luz que procede
fuera de campo, tiende a secar una pieza de ropa como si fuera su propio sudario
(C. Th. Dreyer, El amo de la casa [ Du skal ere din Hustru], 1925); el ojo en blanco
de la joven Léone, intoxicada por el deseo de transitar a la muerte; la reveladora
claridad lunar en la secuencia del asesinato en el cementerio de una joven enamo-
rada (Tuulikki Paananen) vestida para la muerte (amor est mors) (El hombre leo-
pardo, 1943, Jacques Tourneur); la blancura, casi sobrenatural, que envuelve las
dos apariciones de Kathie (Retorno al pasado, 1947, Jacques Tourneur) en el café
La Mar Azul (plano en flou, toda vestida de blanco, a contraluz, aureolada por el
sol cegador que cae sobre el blanco calizo de la calle), y en el bar Pablo, blancura
espectral, que contrasta, al final del filme, con el vestido oscuro (similar al habito
de una religiosa) que porta en su huida nocturna desesperada (imagen de la libe-
racién por exceso de este mundo); la blancura cegadora de la nieve final de A/ caer
la noche (Nightfall, 1957, Jacques Tourneur)®... Los blancos cinematogrificos
de Dreyer, Murnau, Tourneur, Bresson, Tarkovski, Duras, Godard, Garrel, son
la prolongacién del sepulcro, tan blanco en Mallarmé: «Qué sepulcral naufragio. ..
/ Todo el abismo vano desplegado / ...tan blanco» («Quel sépulcral naufrage ... /
Tout 'abime vain éployé/ ... si blanc»); «El hermoso papel de mi fantasma / Al
mismo tiempo sepulcro y sudario».

63 El importante cabalista Yosef ben Abraham ibn Chiquitilla (1248-1325) de Medinaceli, re-
dactd un opusculo titulado Misterio de los colores segiin sus tipos (ms. de la Staatsbibliothek de Munich
305, ff. 59b-62a) sobre el simbolismo de los colores dentro de la naturaleza en el que comparaba es-
tos datos con los del mundo sefirdtico. La suprema sefirah, Keter (corona), es, para él, la morada del
blanco puro absoluto, sin mezcla ni alteracion alguna, que distingue a «la absoluta compasién» de
la divinidad que estd por encima de todas las sintesis («absoluta» aqui en contraposicion a la miseri-
cordia relativa, que es la sintesis del amor y la severidad y corresponde a la sefirah central Tiferer), y
que, por tanto, determina el dominio del color blanco en el culto del Dia de la reconciliacién. Nos
encontramos con ella, en el reino de la misericordia total, lo que explica que el blanco puro se lleva
durante el dia de la accién de gracias (Yom Kippur).

64 R. Yosef ben Shalom Ashkenazi, Comentario sobre el Génesis Rabba (Perush la-Farashat Be-
reshiz) (heb.), ed. de M. Hallamish, Jerusalén: Magnes Press, 1984, pp. 132-4; R. M. Cordovero,
Pardes rimmonim, reed. en 1548; ed. de Cracovia, 1592; ed. de Munkacz, 1906; reimpr. Jerusalén,
1962, IX.6.58d.

65 P. Rollet, Passages a vide. Ellipses, éclipses, exils du cinéma, Paris: Editions PO.L, 2001, p- 135.

66 Ib., p. 186.
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Tal como escribe Jean Louis Schefer a partir de este plano dreyeriano de E/
amo de la casa en el que la protagonista cuelga una pieza de ropa en el tendedero
y mira hacia un vano de luz que queda fuera de campo, fuente de claridad que
hace de esta prenda un sudario niveo, como iluminada por otra luz: «[...] Ese
pano blanco lavado bajo nuestros ojos y que ya ha comenzado —por mds lejos que
estemos— a depositar el velo de un sudario sobre nuestro pecho». «[...] La luz sin
imagen. Esta luz no corrompida puesto que no tiene fuente o porque el gesto de
su elevacién produce su causa: un resplandor inmaculado [...] un mundo entero
de nieve [...]» «[...] Sombra blanca que viene aqui, mds alld del mundo. ;Un
hombre nuevo respira en mi? Es ese pafuelo, ese sudario brillante sin huella que
nadie osarfa tocar.»® Pafio blanco sin mécula que reaparece en el filme de Dreyer:
suspendido al fondo de la cocina pero en el centro del cuadro, colgado del oscuro
tendedero pero atravesado por una luz que viene de lejos; en ambos casos, lienzo
inmaculado, sobreiluminado, constituido de luz sin imagen.

En la parte derecha de este modesto cuadro de Francisco de Zurbardn, el
poverello de Asis estd envuelto por una intensa luz de fondo, «excesiva luz» di-
ria nuestro Juan de la Cruz (expresién retomada por el también poeta Anto-
nio Gomoneda), luz dura que a través de la herida del cuerpo, herida de luz,
es una prolongacién de su propia iluminacién interior. A este deslumbramiento
ciego, labor de vaciamiento, Juan de la Cruz lo llama «blancura tan levantada,
que disgrega la vista de todo entendimiento...»*®; Charles Baudelaire: «amplia
luz difusa [...] aumento siempre renaciente de ardor y de blancura»; Mallarmé:
«DESDE EL FONDO DE UN NAUFRAGIO /[...]/ el Abismo / blanqueado»
(Una tirada de dados), «blanca agonia»; Robert Musil: «desmesurada claridad»
(sibermiifSige Klarheit) (El hombre sin atributos); Franz Kafka: «resplandor inextin-
guible» («Ante la Ley»); Paul Celan: «...blancura. / Invisible» (De umbral en um-
bral), «las piedras, blancas» («Strette»); Marguerite Duras (E/ mal de la muerte):
«[...] los charcos blancos de las sdbanas blancas. [...] estrépito de blancura. [...]
Y después los ojos se cierran todavia mds [...]»; Jacques Derrida: «“[...] e/ fan-
tasma blanco como una pdgina atin no escrita.” [Mallarmé] [...] A través de todas

67 J. L. Schefer, Lhomme ordinaire du cinéma, o.c., «Le suaire», p. 53.

68 Juan de la Cruz, Noche oscura, § 2.21.3; asimismo ib., § 2.21.4, § 2.21.5. «Y asi, la librea que
lleva es de tres colores principales, que son blanco, verde y colorado, por los cuales son denotadas las
tres virtudes teologales, que son: fe, esperanza y caridad, con las cuales no solamente ganard la gra-
cia y voluntad de su Amado, pero ird muy amparada y segura de sus tres enemigos.» Id., § 2.21.3.
«Luego, sobre esta tinica blanca de fe se sobrepone aqui el alma el segundo color, que es una almilla
de verde, por el cual, como dijimos, es significada la virtud de la esperanza; con la cual, cuanto a
lo primero, el alma se libra y ampara del segundo enemigo, que es el mundo.» Id., § 2.21.6. Sobre
esta blancura véanse a su vez el recurrente simbolo de la «blanca palomica»: «Llama al alma blanca
palomica por la blancura y limpieza que ha recibido de la gracia que ha hallado en Dios.» Cantico

espiritual A, § 31.2; Cantico espiritual B, § 32.3; La subida del Monte Carmelo, § 1.9.2.
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las superficies sobreimpresas de blanco sobre blanco [...]»*; Michel de Certeau:
«éxtasis blanco» o «escatologia blanca»; Antonio Gamoneda: «geografia blanca»,
«muerte blanca»; Jacques Ancet: «la nieve invisible»; Antonio Colinas: «el muro
blanco», «la dama blanca».

Cuerpo-sudario el de la Madre, cuerpo convertido en sébana, luz sepultada en
su interior. Ese rigor del blanco, ese éxtasis blanco que explota hacia adentro, es,
por excelencia, el del bellisimo primer plano cinematografico (Vampyr, 1932, C.
Th. Dreyer) del ojo de la hermosa joven Léone, que transita hacia la muerte en
el lecho, y en el que sélo vemos la esclerdtica, sin iris ni pupila, ojo en blanco con
forma de herida (blanca). En este sentido, el poeta Paul Celan nos habla de un
«perfil blanco, que no posee otra cosa que un ojo sin pupila y que precisamente
porque no posee mds que eso, puede y sabe mds que nosotros»”’. Quizds Dreyer,
por medio de este ojo en blanco, todo esclerdtica sin pupila, haga referencia al ojo
que nos mira y por el que vemos, «blanco sobre blanco» (Weiff in weifs), segtin el
verso de Paul Klee”'.

Mirada inolvidable de aquella que, en el guién de Vampyr, pasa por ciega. Para
la presentacién de este filme de Dreyer, Charles Tesson escogié como epigrafe
el paso mds emotivo del argumento: «Ella [la vampira Marguerite Chopin, la
anciana del cementerio] se inclina con su rostro cruel por encima del cristal [del
atadd del joven Allan Gray] con la luz de la vela. Sus ojos ciegos no pueden ver al
muerto, pero €l [a través del cristal] si puede verla a ella.»”* Ella no puede ver al
muerto, pero el muerto (la muerte) si puede verla a ella con claridad. En el campo
del cine, el punto ciego es ese afuera, ese fuera de campo, invisible, y sin embargo
narrativo, que descarga todo su peso sobre los intersticios, las elipsis, las fisuras. A
la sombra de estas asociaciones, diferenciaciones y espaciamientos, existe un todo.
Un todo tras las anteojeras que dejan entrever algo indiscernible: ver amanecer la
noche, la luz blanca en la oscura, la vigilia en el sueno, el mundo imaginal (7zb4,
E W. Murnau; Vampyr, C. Th. Dreyer); el blanco sobre blanco (C. Th Dreyer,
Marguerite Duras, Philippe Garrel...).

Todo es mirada (ciega).

En una bellisima secuencia de Solaris (1972), el tercer largometraje del repu-
tado realizador ruso Andrei Tarkovski, Hary, la joven protagonista del filme, se
halla sola en la biblioteca. A su retorno, Kelvin la encuentra mirando absorta un

69 J. Derrida, La diseminacién, Madrid: Fundamentos, 1975, p. 294.

70 P. Celan, «Edgar Jené y el suefio del sueno», en Obras completas, trad. de J. L. Reina Palazén,
Madrid: Trotta, 1999, p. 473. (El subrayado es mio).

71 P. Klee, «Traum» (Suefo), Poemas, trad. de A. Sdnchez Pascual, Barcelona: Ediciones de la
Rosa Cubica, 1995, pp. 64-5.

72 C. Th. Dreyer, argumento de Vampyr, en C. Th. Dreyer, Buvres cinématographiques 1926-
1934, pres. y nn. de M. Drouzy; Ch. Tesson, Grenoble: Cinématheque frangaise, 1983, pp. 93,
100, 139.
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cuadro: Cazadores en la nieve (1565) del pintor brabanzén Pieter Brueghel «El
Viejor. Con un plano frontal de ella, a través del espejo del fondo vemos entrar
en la sala a Kelvin. La cdmara subjetiva —los ojos de Hary— recorre ralentizada el
lienzo mostrando hasta el mds minimo detalle. Parece que intente entender lo
que nunca conocerd, la magia de la vida cotidiana. Y no sélo la vida cotidiana de
cualquier humano, sino la vida que conocié la Hary primigenia. Los amantes se
sientan el uno junto al otro y de repente se produce un estado de ingravidez —del
que ya estaban advertidos. Un candelabro se desplaza flotando hacia el techo de
la sala rozando suavemente la limpara que cuelga de él. Los cuerpos de ambos se
elevan dulcemente y se funden en un abrazo motivados por la levitacién, utili-
zando nuevamente el recurso de la eliminacién del limite entre realidad y ficcién,
ingravidez y levitacién.

El primer plano fijo del cuadro Cazadores en la nieve de Brueghel que vemos
en dicha secuencia, el primer fotograma del lienzo, es un primerisimo plano de
un fragmento de la pintura en el que no vemos nada, sélo la nieve, espacio mo-
nocromo, blanco como nada, blanco como «deshacimiento» (Juan de la Cruz),
«autodisolucién», «autoabolicién» (José Angel Valente), «espacio de desaparicién»
o proceso de «vaciamiento» (Antonio Gamoneda). La levitacién del ojo-niveo de
esta secuencia nos evoca aquella linea de nuestro poeta Antonio Gamoneda: «La
geografia del final es blanca». En palabras de Maria Zambrano: «Una blancura no
vista». «Blanco, como nada». O en los términos de José Angel Valente a partir de
un texto visionario de Michel de Certeau («Extasis blanco»): «“La visién coincide
con el desvanecimiento de las cosas vistas. [...] La Escritura dice que no se puede
ver a Dios sin morir. [...] Con ello quiere manifestar, sin duda, que ver supone la
aniquilacién de todas las cosas vistas.” Ver es no ver. Entrar en la cegadora plenitud
de la luz. Desde la oscuridad de la noche a la blancura de las azucenas. “Extase
blanche”. En la filmografia de Tarkovski el color blanco, o la blancura, tiene la
misma relevancia que en la filmografia de Dreyer o Bresson, dos realizadores a los
que admiraba especialmente. Los blancos reaparecen con frecuencia en sus filmes:
el paisaje nevado [La infancia de Ivin, Andrei Rublev, Solaris), el blanco de la leche
(El espejo, Sacrificio), 1a luz boreal que, en su absoluta blancura, ciega [Sacrificio]...

La onmipresencia en el cuadro de Bruegel del blanco niveo del paisaje invernal
adelanta la pantalla en blanco de la conclusién del filme, asi como el humo de
la pira cubria la pantalla al final del Proceso de Juana de Arco (1962) de Robert
Bresson, uno de los cineastas referente de Tarkovski. El realizador ruso se propone
captar «ese blanco imposible de filmar», en palabras de Dreyer. Si en Zurbardn el
blanco va unido a la poverta y a la mortificacion del poverello de Asis y en Brue-
gel/Tarkovski a la contemplacién y la mirada extdtica, en Mallarmé el blanco va
asociado al sepulcro.

«Extasis blanco», en palabras de Michel de Certeau, es decir, esa labor de
vaciamiento que se debe proseguir hasta en los limites mds extremos con el fin
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de realizar el acto de ver que es devorador, aquel «afortunado naufragio» de J.-J.
Surin («naufragio [en] el Abismo blanqueado», en palabras de Mallarmé) que
encuentra en la blancura lo que excede a cualquier divisién y en el éxtasis lo que
mata la conciencia hasta «<una muerte iluminada». El ver supone pasar por el no
ver nada, como escribe Mallarmé, otra figura de la melancolia moderna que atra-
viesa personalmente una profunda crisis durante la cual dice cruzar la nada y cuya
lengua poética trata de traducir en discurso este vaciamiento: «Y es necesario que
nada de eso exista para que la abrace y que yo pueda creer totalmente en ella. Nada-
nada»”. Mallarmé enfoca con precisién lo que anuda la escritura a la «<nada»: un
creer. En 1870, habla de una «Creencia»’®. El poema es la huella escrita de ese
creer: es necesario que no haya nada para que pueda creer en ella; es necesario
que «nada subsista» de la cosa para entrar en el juego, o que se escriba. Recipro-
camente, el poema hace creer porque no hay nada. Cuando Mallarmé, en sus
cartas a Cazalis, evoca la «Belleza», describe la misma cosa que cuando habla de la
«Creencia». Nos manda a ese algo que ninguna realidad sostiene. A ese algo que
ya no pertenece al ser. La creencia es asi el movimiento nacido y creador de un
vacio. Es un comienzo. Un punto de partida. Si el poema no estd «autorizado», ¢l
autoriza otro espacio, ¢l es la nada de este espacio. Deja libre su posibilidad en lo
sumamente-pleno de lo que se impone”. En Mallarmé, la nada se convierte en la
condicién de un creer y el poema su trazo, sin que ninguna realidad venga a sos-
tener su trayectoria. Otra figura de la melancolia que prosigue esta retérica blanca
es Marguerite Duras, que en su bello filme en blanco y negro Aurélia Steiner (Van-
couver) (1978), la voz en off, la palabra de la escritora, dice sobre un fondo de cielo
desnudo y luminoso: «;Y cémo descubrir el cuerpo de Aurélia Steiner? Ella no
mira siempre. Los ojos estdn cerrados sobre un rectdngulo blanco de muerte.»”

73 S. Mallarmé, «Epouser la notion», texto editado por J.-P. Richard, «Mallarmé et le rien,
d’apres un fragment inédiv, Revue d histoire littéraire de la France, n.© 64:4 (1964), pp. 633-44.

74 1b., p. 644, n. 1.

75 Cf. M. de Certeau, Historia y psicoandlisis entre ciencia y ficcion, México: Universidad Ibe-
roamericana, 1995, p. 116.

76 «Devant vous, le rectangle blanc dans lequel il meurt.» «Elle ne regarde toujours pas, les yeux
fermés sur le rectangle blanc de la mort.» M. Duras, Aurélia Steiner, en M. Duras, Le Navire Night,
Césarée, Les mains négatives, Aurélia Steiner, Paris: Mercure de France, 1986 [1979], pp. 133, 145.
«Entre nacimiento y muerte, entre salida y llegada, promesa y recuerdo, la pantalla se convierte en
el lugar improbable de lo que jamds ha sido. Esta metamorfosis de la pantalla —esta barrera siempre
mds delgada, que nos separa de lo posible— Duras la muestra en un plano de Agatha. Se ve primero
una ventana, que se parece a una pantalla; la imagen del exterior es casi opaca, vista a través de un
vidrio ligeramente mate. La cimara deja la ventana, pasa ante los amantes, apoyados en la pared de
la penumbra, y se detiene ante otra ventana, abierta ésta sobre una lejanfa, una playa inundada de
sol.» Y. Ishaghpour, «La voz y el espejo», en J. Magny (et al.), Marguerite Duras. El cine del desgarro,
Valencia: Ediciones de la Mirada, 1997, p. 90. Como el pensamiento-luz del que habla Mallarmé en
Igitur o la blancura irradiante omnipresente en el conjunto de la obra de Marguerite Duras, éxtasis
luminoso, deslumbramiento intenso, el blanco o la blancura en el pensamiento de Zambrano senala
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En la escritura, frente al habitual tono negro de las letras impresas, el blanco es
la metéfora y el color del silencio, un elemento al que algunos poetas han sabido
hacer hablar y ante el que otros han sucumbido cegados por su luz irresistible,
anonadados por sus inquietantes y extranos sonidos. Es el blanco que rodea al
negro de la tinta y que simboliza el vacio en el que estamos sumidos; el blanco,
la cegadora claridad de la que surge la epifania de lo oscuro, el emergente trazo
negro de la letra impresa; el blanco, el silencio. Hablar, siguiendo la idea de Paul
Celan, es hacer hablar hasta el blanco de la pdgina, ese desierto.

«Nieve sobre nieve», «blanco sobre blanco», una tarea de anulacién o borra-
dura de si que ha ocupado a renombrados poetas del vacio: Wang Wei, Basho,
Mallarmé, Lezama Lima’’, Paul Celan, Maurice Blanchot, Yves Bonnefoy, José
Angel Valente, Antonio Gamoneda, Antonio Colinas. Una palabra favorita de
Mallarmé para designar el alejamiento de lo objetivo es «abolition», y alrededor
de ésta gravitan otras afines, como «hoyo», «blanco», «vacio», «ausencia», que son
las palabras claves negativas de su poética y de su poesia definidas ontolégicamen-
te. Semejante destruccién de lo objetivo acontece para que el objeto se transforme
en la palabra en «idea pura», en esencia espiritual.

La agonia/abolicién de Mallarmé en la poesia contemporanea: «Escritura invi-
sible o intersticial» —la llama José Angel Valente. «Lo blanco. [...] Técnica de auto-
disolucion o de autoabolicion, la escritura.» Pero, anterior en el tiempo a la abolicién
mallarmeana es la aniquilacién, el anonadamiento o extincién del yo fenoménico
en el sufismo, tal como el propio Valente reconoce en varia ocasiones’®. A su vez,

lo desnudo, el no-lugar de lo Absoluto, el equivalente profano de la teologia negativa. «Las paredes
son blancas, estdn desnudas.» «Estd blanca de una blancura desnuda.» M. Duras, E/ arrebato de Lol
V. Stein, Barcelona: Tusquets, 1987, pp. 73, 90. A su vez, comparte con la escritora francesa un 1éxi-
co ascético en torno a la extincién o anonadamiento mistico: «effacement», «meutre blanc», despo-
sesién, desintegracion, ausencia, nada (Duras); hacer el vacio dentro de si, el fana’sufi (Zambrano).
«EL. —Tu cuerpo, Agatha... tu cuerpo... blanco.» «ELLA (suplicante, muy quedo). ~Guieme hacia el
cuerpo blanco.» M. Duras, Agatha, Guadarrama: Ediciones del Oriente y del Mediterrineo, 1994,
pp- 41, 60. «—Esa voz... escuchen esa voz... blanca...» M. Duras, India Song, Barcelona: Fontama-
ra, 1974, p. 87. «Le plan des meurtrieres est devenu le plan de la blancheur des femmes de Calcutra.»
M. Duras, «Son nom de Venise», en M. Duras (et al.), Marguerite Duras, Paris: Albatros, 1979, p.
97. En ambos casos, se trata de una inmersién en lo absoluto (nada, vacio) expresada por medio de
un léxico literario que hunde sus raices en las tradiciones misticas y ascéticas. «Lécriture, au sens
ou l'entend Duras, se veut rupture avec la métaphysique, avec 'idée méme de sujet; elle renoue
avec l'opacification, I'indéterminé, l'infini indéfini, la profondeur obscure et antithétique de ce jour
porteur d’aridité; elle est plongée dans le monde du silence, du fané, de I'éteint. Ensevelissement
dans linvisible.» Véase D. Bajomée, «La nuit, I'effacement, la nuit», en D. Bajomée; R. Heyndels,
Ecrire, dit-elle. Imaginaires de Marguerite Duras, Bruselas: Editions de I'Université de Bruxelles,
1985, pp. 85-98, en concreto p. 93.

77 «Blanco sobre blanco, y en el blanco, blanco. Pongo mis manos sobre el hielo, pero después
no puedo recogerlas.» (6 de junio de 1947). ]. Rodriguez Feo, Mi correspondencia con Lezama Lima,
México: Ediciones Era, 1991, p. 70.

78 J. A. Valente, «A propésito del vacio, la forma y la quietud», en Obras completas IT. Ensayos,
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en la poesia de Antonio Gamoneda, lo simbolos son la realidad misma de la des-
aparicién: cuerpo de lo desaparecido, presencia fantasmdtica que se simboliza a si
misma, aparicion de lo inaparente. La pérdida y la desaparicién no dan nombre a
conceptos o significados que resuman el contenido del simbolismo gamonediano.
La desaparicién es el espacio (la «geografia blanca») surcado por la inscripcién
de los simbolos en el poema, alli donde tiene lugar lo que queda de un cuerpo
real e imaginal, donde «arden las pérdidas», donde «arden las significaciones»”.
«La geografia del final es blanca», pero los signos de la desaparicién del sujeto,
de la disolucién de su escritura, se van haciendo palpables a lo largo del texto de
Geografias blancas a través de la transparencia, de la pérdida de identidad, de la
designificacién. La escritura gamonediana descubre asi su punto mds extremo
y se formula como una poética de la desocupacién del espacio, de la desmate-
rializacién del lenguaje y su disolucién, una construccién de la designificacién,
del transito de lo visible a lo invisible, del transito por la sabiduria que otorga el
olvido y que nos prepara a ese olvido absoluto de la muerte. Se trata de formular
en esos poemas una «palabra transparente», una «escritura blanca, libre de toda
sujecién con respecto a un orden ya marcado del lenguaje», una escritura amodal,
indicativa, instrumental y (aparentemente) inocente; un estilo de la ausencia, que
reduce la escritura a un modo negativo, a la plasmacién del vacio. «La geografia
del final es blanca», habia escrito el poeta, y en Sublevacion inmdvil (1960) pode-
mos leer unos versos proféticos: «Herido / de transparencia, mi / corazén se oculta
en la belleza» (en Silabas negras, p. 409). «Cuestién de instrumento», al frente de
Blues castellano, advierte ya el sentido de la nueva poética de la transparencia que
formula el poemario: «Comprueben / la densidad y transparencia» (p. 103). Y la
«transparencia», como imagen del silencio en el lenguaje y de la desaparicién del
sujeto enunciador en la escritura (el nombre de quien nombra), se convierte en
un elemento reiterado en la poesia de Gamoneda: «Todas las cosas son transpa-
rentes: cesan las escrituras y cae lluvia dentro de los ojos» (p. 410), «mi nombre
aumenta en formas invisibles» (p. 411), «El contenido de la edad son estos lienzos
transparentes» (p. 413), «Quizd soy transparente y ya estoy solo sin saberlo» (p.
440), etc. Luz dentro de la luz («ya sélo hay luz dentro de mis ojos», p. 429; «una
luz quieta y vacia», p. 430), escritura blanca («las ciudades blancas», p. 419; «las
heridas blancas», p. 420) o escritura negra («silabas negras», p. 368; «escribo sobre
lapidas negras», p. 437), etc., manifestaciones simbdlicas de una escritura que
se concibe como desocupacién, como «un territorio blanco abandonado por las
palabras» (p. 417); estrategias de la desaparicién, del borrado del «<nombre», de la

ed. de A. Sinchez Robayna; recop. e intr. de C. Rodriguez Fer, Barcelona: Galaxia Gutenberg; Cir-
culo de Lectores, 2006, p. 463; «Sobre los grados de la aniquilacién, ib., p. 1371.

79 Cf. J. M. Cuesta Abad, «Ensayo sobre la desaparicién. Simbolo y experiencia en Antonio
Gamoneda», en M. Casado (ed.), Cuestiones de poética en la actual poesia en castellano, Madrid;
Francfort d. M.: Iberoamericana; Vervuert, 2009, p. 119.
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disolucién de la identidad nombrada («<Amé las desapariciones y ahora el altimo
rostro ha salido de mi», p. 429), de lo que «no tiene rostro ni memoria en ti» (p.
425); plasmacién de una «pureza sin significado » (p. 427), de un «yo» nombrado
que «canta sin voz» (p. 437).

Invisibilidad, transparencia, pureza absoluta, la escritura en blanco sobre la
pdgina blanca, bisqueda de la luz dentro de lo invisible, desaparicién, silencio,
etc. Si, «la geografia del final es blanca», pero su inicio radica en una estética de
la negacién.

A Robert Bresson, que habia partido de la pintura, la dificultad para ver al
eternamente Ausente le habia llevado en el cine al espacio en blanco, a «la blan-
cura de lo real»®, a la luz sin limites (humo blanco de la pira que cubre el rostro
de Juana de Arco, celaje ciego). La pantalla vacia de imdgenes es considerada por
André Bazin no como un vacio, sino como un logro y un triunfo. Bazin analiza
una de las peliculas que utilizan de forma muy expresiva este recurso: Diario de un
cura rural (1950), de Robert Bresson, en el que la relacién entre imagen y texto
lleva al uso de la pantalla vacia. Llega un momento del filme en el que la imagen
desaparece. Bazin describe este caso en el que la imagen se retira de la pantalla
como una evidencia del «cine puro»: «En el punto al que Bresson ha llegado, la
imagen s6lo puede decir algo mds desapareciendo. El espectador ha sido progre-
sivamente conducido a esta noche de los sentidos cuya tnica expresién posible es
la luz sobre la pantalla blanca. [...] Pero experimentamos con evidencia estética
irrecusable un logro sublime del cine puro. Como la pagina en blanco de Mallar-
mé o el silencio de Rimbaud es un estado supremo del lenguaje, la pantalla vacia
de imdgenes [...]»*". En Dreyer esta pantalla blanca se muestra de forma indirecta
a través de diversos recursos: una pieza de ropa blanca colgada del tendedero ilu-
minada a través de una vano que no vemos (£/ amo de la casa), los vidrios cegados
de la posada y el blanco deslumbrado de la harina del molino (Vampyr), los tejidos
blancos sobreiluminados (el blusén y las sibanas blancas con los que yace Léone
en Vampyr; Anne, transfigurada por la deslumbrante capa blanca de viuda en Dies
irae), la luz blanca sobre los muros blancos vacios (La palabra; Gertrud). ..

Asimismo, en la poesia de Mallarmé el blanco casi siempre va unido a la tum-
ba, tal como se un soneto de arte menor publicado por primera vez tres anos antes
de la muerte del poeta, y que fue considerado durante mucho tiempo el mds her-
mético de su obra: «Qué sepulcral naufragio. .. / Todo el abismo vano desplegado / . ..
tan blanco» (Quel sépulcral naufrage ... / Tout 'abime vain éployé/ ... si blanc»).
En Mallarmé todos los «blancos» se afiaden, el blanco como espaciamiento de
la escritura, los «blancos» que asumen la importancia. Los blancos se aplican
siempre, directamente o no, a algun tejido, a veces vinculado a la muerte: «£/

80 M.-]. Mondzain, Limage naturelle, Paris: Le Nouveau Commerce, 1995, p. 26.
81 A. Bazin, ;Qué es el cine?, Madrid: Rialp, 1990, p. 146.
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hermoso papel de mi fantasma | Al mismo tiempo sepulcro y sudarior®. «Esos velos,
telas, paginas son —en palabras de Jacques Derrida— a la vez el fondo y la forma, el
fondo y la figura, pasando alternativamente uno a otro, ora figurando el ejemplo
el espacio blanco de su inscripcién, lo que alli se recorta, ora el fondo sin fondo
sobre el que se arrebatan. Blanco sobre blanco. El blanco se colorea de blanco su-
plementario, de un blanco en excedente [...]. El velo blanco que pasa entre los
blancos, el espaciamiento que asegura la separacién y el contacto, permite, sin
duda, ver los blancos, los determina. No podria, pues, alzarse mds que cegindonos
a muerte [...]»3. «Me encuentro en exceso desolado», confiesa Mallarmé en una
carta a su amigo Cazalis (18806); blanche agonie (blanca agonia), pur éclat (puro
destello)®, escribe en un soneto sin titulo (Cygne), otro soneto hermético. «Abo-
licién: el ala horrible de una aurora». Con esta frase, con esta radical aniquila-
cién de si, se inicia el proyecto poético mallarmeano de Herodias®. «Una muerte
aurora, senal del sacrificio aceptado» la llama Maria Zambrano. «Su blancura es
mortal», anade el también poeta Antonio Gamoneda —traductor, a su vez, del
propio Mallarmé-, pues «alguien ha muerto en mi»*. En Herodias reaparece este
crisol en el que se produce la alquimia de los «abismos deslumbrados» (Igitur) y la
abolicién de si (abolife]*’, participio pasado que viene de lejos®; agonie)®. La voz

82 J. Derrida, La diseminacién, o.c., pp. 390-1.

83 Ib., p. 391. (La cursiva es mia).

84 «Eclats», uno de los términos escogidos por Michel de Certeau, andlogos, en su género, a
las «palabras substanciales» de Teresa de Avila. «Eclat» estd proximo a la vez a lo que estalla y a lo
que ilumina. «Eclair-éclav, como la irrupcién de una mirada o de una imagen que trastorna. Algo
parecido al antiguo y divino exaiphnés, lo «repentino» que rasga la nube para no volver: fugacidad
del transito. Cf. S. Breton, «Le pélerin, voyageur et marcheur», en L. Giard (dir.), Le voyage mys-
tique. Michel de Certeau, Paris: Recherches de Science Religieuse; Les Editions du Cerf, 1988, p- 19.

85 Mallarmé, Herodias, intr. y trad. de Antonio y Amelia Gamoneda, Segovia: Instituto de
Bachillerato Francisco Giner de los Rios, 1996, p. 17.

86 A. Gamoneda, Arden las pérdidas, Barcelona: Tusquets, 2003, pp. 105, 107.

87 S. Mallarmé, «Hérodiade», en (Euwvres complétes, texte establecido y nn. por H. Mondor; G.
Jean-Aubry, Paris: Gallimard, 1943, p. 41.

88 Cf. R. Dragonetti, «Métaphysique et poétique dans I'ceuvre de Mallarmé (Hérodiade, Igitur,
Le Coup de dés)», Revue de Métaphysique et de Morale, n.° 84:3 (julio-septiembre 1979), pp. 366-96.

89 «Ese lenguaje discurre dentro de un sistema como de vasos comunicantes entre la cosa y su
ausencia; la imagen es la ausencia de la cosa y la cosa es el conjunto de cualidades de que carece y que
la definen como cosa ausente, nulificada o, para emplear una expresién cara a Mallarmé, “abolida”,
devuelta a la nada de su inanidad sonora mediante una escritura sometida a los mds arduos rigores
de una metafisica desolada y terrible y a los més enrarecidos preceptos de una poética limitrofe de
la Alquimia. Transcurrida entre 1842 y 1898 la vida de Mallarmé sélo registra un acontecimiento
digno de ser tenido en cuenta: la revelacién que tuvo en 1866 de que el mundo era un libro que
él estaba escribiendo, obra pura sofiada en la que se ocuparifa hasta el fin de su vida. Obra que se
realiza en la Nada —espacio nulo en el que tiene lugar el poema, Anfora del Universo, escombros
de los magnificos desastres que el alma sufre o representa en el escenario sombrio del Silencio, ahi
donde el lenguaje nace y muere como Fantasma Puro de si mismo, como expresién del Vacio y de la
Nada.» Stéphane Mallarmé, nota introductoria y selecc. de S. Elizondo; varios traductores, México:
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del poeta es abolida, devuelto a la nada, mediante la inanidad de la blancura: «el
Abismo / blanqueado». La abolicién y la blancura son «la imagen de un “ailleurs
(en otro lugar)”», un «exceso» del orden de la debilidad creadora, del excessus o
acto pasivo de los misticos cuya fuerza es la de «ceder» ex-centrandose ante el
Otro por medio de una «pérdida total [de si]»”. El problema, para Mallarmé,
consiste en decir la «Nada» —en sentido empirico— o sea, consiste en mostrar la
«Blancura» (el «todo») en sentido absoluto, porque, para el poeta, la problemdtica
estd completamente trascendentalizada®. «Claridad sin descanso», segtin el verso
de Antonio Gamoneda. Decir la blancura es el silencio, sin embargo: por eso
Mallarmé habia abandonado la problemdtica de la «dicibilidad», del irismo
expresivor. La blancura no puede ser «dicha», sélo puede mostrarse, la Forma no
puede mds que ser representada (escenificada). «El libro —nos recuerda Jacques
Derrida a propésito del propio Mallarmé-— se describe a menudo como una tum-
ba.» «Los “blancos”, en efecto, asumen su importancia.»”* Para el filésofo francés
el pintar, no la cosa, sino el efecto que ella produce, implica someter la experiencia
poética a la estructura retérica del blanco®.

El vacio («el Abismo / blanqueado», Una tirada de dados) se convierte en esti-
mulacién de un comienzo, de un comenzar, del «si, al extranjero»®. Dicho de otro

Universidad Nacional Auténoma de México, 2008, p. 4 de la intr.

90 Cf. J. Le Brun, «Le secret d’'un travail», en L. Giard (dir.), Le voyage mystique, o.c., pp. 88,
91.

91 «En realidad, no es la Pigina sino la Forma la que defiende su blancura, un pudor/desprecio
orgulloso ante la mezcla con lo empirico, ante la exhibicién de su pureza (casi un sacrilegio), como
en Herodfas estalla el terror/orgullo sacro ante la posibilidad de ofrecerse a un humano: “jun mortal!
para quién... surgiria en temblor blanco mi desnudez”. Mientras que la Pégina blanca es en todo
caso el espejo en que la Forma refleja su pureza: “o miroir! Eau froide par I'ennui dans ton cadre
gelée”. Por eso para Mallarmé la Forma (blanca)/Pdgina (espejo) no senalan, en su identidad, sino la
imposibilidad de la expresion, la obsesiva necesidad del silencio (exhibirse serfa sacrilego, transgre-
sién obscena, etc.)» «[...] Sélo porque el problema para Mallarmé consiste en decir la “Nada” —en
sentido empirico— o sea, consiste en mostrar la “Blancura” (el “todo”) en sentido absoluto [...]:
“decir la nada” es decir la Forma, insisto, la blancura en su plenitud total, etc. Decir la blancura es
el silencio, sin embargo [...]. La blancura no puede ser “dicha”, s6lo puede mostrarse, la Forma no
puede mds que ser representada (escenificada).» J. C. Rodriguez, La poesia, la miisica y el silencio (De
Mallarmé a Wittgenstein), Sevilla: Renacimiento, 1994, pp. 47, 57.

92 «Por ejemplo: el signo blanc (blanco), con cuanto se le viene progresivamente asociando,
constituye un inmenso arsenal de sentido (nieve, frio, muerte, mdrmol, etc.; cisne, ala, abanico,
etc.; virginidad, pureza, himen, etc.; pgina, tela, vela, gasa, leche, semen, via ldctea, estrella, etc.).
Como por imantacién semdntica atraviesa todo el texto de Mallarmé. Y, no obstante, lo blanco
marca también, por mediacién de la pdgina blanca, el lugar de la escritura de esos blancos; y, ante
todo, el espaciamiento entre las diferentes significaciones (la de blanco, entre otras), espaciamiento
de la lectura. Los “blancos”, en efecto, asumen su importancia. El blanco del espaciamiento no tiene
un sentido determinado, no pertenece simplemente a la plurivalencia de los demds blancos.» J.
Derrida, «Mallarmé», o.c., pp. 61, 62.

93 J. Derrida, La diseminacién, o.c., p. 386-7, 395-6.

94 J. Derrida, «Nombre de oui», en L. Giard (dir.), Michel de Certeau, Paris: Cahiers pour un
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modo, siguiendo a Merleau-Ponty, entrar en lo visible es quedar prendido por su
invisible. Extraordinario cambio, puesto que la distancia que permite ver se trans-
forma en la llamada a una no-visién, a un desbordamiento®. Michel de Certeau,
en las soberbias y arduas transgresiones de su «Extasis blanco», habla de «escato-
logia blanca», de «<muerte deslumbrada», donde la luz es de una transparencia tan
cegadora que en ella todas las cosas se borran: luz sin sombras (Juan de la Cruz).
Esta expresion, «escatologia blanca», se hace eco, extrafamente, quizds accidental-
mente, de «la mitologia blanca (la metdfora en el texto filoséfico)» en la obra de
Jacques Derrida®®. Para el pintor estd el Ser invisible, para Certeau el otro, una luz
en cierto modo para un después; por ambos lados, una pasién, una presién, un
sufrir, que producen una reversibilidad por la cual el sujeto pierde su dominio?”.

La escritura mistica estd intimamente marcada por una muerte, una muerte
blanca; esta muerte, cuya muerte corporal es sin duda la Gnica aproximacion, es
para cada uno la Unica via. La traslacién de la «blanca agonia» (Mallarmé), «es-
catologfa blanca» (Michel de Certeau) o «muerte blanca» (Antonio Gamoneda)
al plano pictérico lo hallamos en la obra de Zurbardn. Hacia 1630, el tema de
San Francisco comenzé a ocupar un lugar privilegiado en la pintura de Zurbarén:
no hay figura de santo que el maestro extremefo haya tratado con mds amor ni
repetido con mds insistencia que la de dicho santo. Los Capuchinos intentaban
demostrar que su fraternidad reformada era la tnica que continuaba plenamente
el espiritu de pobreza y humildad instituido por el santo de Asis. Para estimu-
lar la voluntad de penitencia de los fieles, se acudia también a la meditacién
sobre la muerte, eficaz antidoto contra la vanidad del mundo. Recientemente
descubierto, el San Francisco arrodillado (ca. 1635; éleo sobre lienzo, 122 x 89,5
cm; Mildn, coleccidn privada) se conocia inicamente por una buena réplica de
taller, expuesta en 1925 en la Galerie Charpentier [142 x 93 c¢m, Zurich, colec-
cién Loschbichler]”®. Esta tltima version, ligeramente mds grande que la primera,
muestra algunas variantes: la desaparicién del libro, el anadido del cingulo y el
sayal rasgado que permite ver la herida al costado, la barba con dos mechones mds
largos y mds iluminados.

En el lienzo de Mildn, el poverello de Asis, vestido con el hibito sencillo sin
muceta y con la capucha puntiaguda de los capuchinos, parece profundamente
absorto en las meditaciones de las «postrimerias del hombre», evocadas por la
calavera que contempla sin verla, totalmente ensimismado por una visién interior.
El fondo a la izquierda, casi negro, se aprecia un azul verdoso sobre el suelo y

temps; Centre Georges Pompidou, 1987, pp. 191-205.
95 G. Petitdemange, «Voir est dévorant», en L. Giard (dir.), Le voyage mystique, o.c., p. 143.
96 J. Derrida, Mrgenes de la filosofia, o.c., pp. 247-311.
97 G. Petitdemange, «Voir est dévorant», o.c., p. 144.
98 Cf. O. Delenda; A. Ros de Barbero (colab.), Francisco de Zurbarin 1598-1664, 2 vols., Ma-
drid: Fundacién Arte Hispdnico, 2009-2010, volumen I: Catdlogo razonado y critico, pp. 322-3.
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especialmente en la parte derecha, violentamente iluminada. Esta iluminacién
intensa, tipica de las obras de juventud, crea sombras profundas muy oscuras,
sobre el sayal de las vestiduras, tratadas en una gama de ocres desde un tono casi
marfil hasta el interior de los pliegues, de marrén oscuro en las zonas a contraluz.
Encontramos estas mismas tonalidades sobre el gran volumen encuadernado de
piel posado a los pies del santo. El rostro, conmovedor, desaparece en la sombra
del capuchén y anuncia la figura del San Francisco en meditacién de la National
Gallery de Londres con la viva iluminacién lateral, que da un toque de luz blanca
sobre la nariz.

Pero lo que distingue este lienzo de otras versiones es la extrema luz blanca que
aparece al fondo, a la derecha. En este cuadro no encontramos el sayal rasgado
que permite ver la herida al costado porque la herida es el propio blanco duro del
fondo. La luz no basta para ver, tal como asegura el bello poema de José Angel
Valente: «enganados los ojos hasta el blanco // [...] / tantas veces en vano crei
ver.»”” Esto nos recuerda la importancia del blanco en el pensamiento de Maria
Zambrano: «espejo de un blancor misterioso», «blancura incandescente», «pulirse
y repulirse la mirada, el alma, la mente, hasta que se asemeje cuanto humana-
mente sea posible a la blancura»'®. En este sentido, el espejo luminoso del alma
encuentra en los hdbitos blancos de los santos de Zurbardn su expresién simbé-
lica. Estos hébitos, espacios de luz, anuncian la claridad naciente de lo Absoluto,
de lo que no tiene forma ni color'’'. Esta «mistica realizada» por medio de la
luz blanca sobre el blanco (Dreyer), el «éxtasis blanco» (Certeau) que conlleva la
desaparicién de las cosas vistas, estd ya en Maria Zambrano expresado por medio
de la imagen del «desierto de blancura sin fronteras», del «blanco quieto, blanco
silencioso», «blanco, como nada» «para buscar a Dios en la nada»:

«Y ahora, ya conocia aquel desierto, aquella blancura sin fronteras.»
«[...] El mds misterioso del misterio de la pintura espafiola, que es
Zurbardn, su blanco quieto, su blanco silencioso.»

997]. A. Valente, «La luz no basta», Poemas a Lizaro, en Punto cero (Poesia: 1953-1971), Barce-
lona: Seix Barral, 1972, p. 83.

100 M. Zambrano, «Una pardbola drabe» (1990), en Las palabras del regreso (Articulos periodis-
ticos, 1985-1990), Salamanca: Amard, 1995, pp. 60-1.

101 Marfa Zambrano se ocupé en varias ocasiones del pintor Francisco de Zurbardn (1598-
1664), cuya obra relacioné con el misterio de la pintura espafola, la esencia de la mistica, la pureza
y el blanco. Lo relacioné igualmente con el cordero, que, a su vez, se enlaza con la idea del sacrificio
y la victima. Conviene recordar aqui el interés que Zurbardn desperté tanto en Marfa Zambrano
como en José Angel Valente, tal y como expresaba Zambrano en la Carta n.© 5 refiriéndose al pintor
y a su amistad con Valente: «No se va de mi, no se ird nunca, nuestro amigo que partié a la o en
quéte de la blancura. No se ird nunca de mi. Ni de nuestra amistad, siento y creo». Cf. P. Jiménez
Carreras, Cartas desde una soledad. Epistolario Maria Zambrano — José Lezama Lima, Maria Luisa
Bautista — José /fnge/ Valente, Madrid: Verbum, 2008.
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«Se encaminaron hacia la salida, pero antes ella les hizo detenerse sin
hablar palabra ante los Zurbardn en la Gran Galeria; la Naturaleza muerta
con su mantel blanco, blanco, como nada, y iel pan!, pintados o transubs-
tanciados en materia imperecedera. Y el blanco del hébito del santo en
contemplacién. ;De dénde venia ese blanco? Salia de si mismo, no era luz
recibida, reflejada.»

«Alguien, por momentos, la trac en algo humilde, simple, en algo
invisible casi como en el blanco de Zurbardn, la blancura de aquel pan, de
aquellos panos.»'®

«Y la imagen blanca que da Zurbardn, en la que ser blanca se sobrepone
a todo, mueve, mueve a quietud.

Es la blancura, esta que Zurbardn tan porque si nos regala, la blancura
en estado naciente. Entre las tinieblas o los pardos colores de la pobreza,
nace algo blanco, un amplio hébito de esa enigmdtica y singular Orden de
la Merced, liberadora de cautivos, o un pafio de uso, o una nada, y ella sola
la blancura en su ser abismal»

«Elblanco, [...] adonde todos los colores van a dar [...]. Lainmensidad
del blanco, la infinitud de un blanco que se hace asf blancura. Esa blancura
[...] que era invisible. [...] Ese absoluto de la blancura [...]»'

Pero antes de la herida de luz de los santos de Zurbardn, estd ese omnipresente
blanco ciego de cal de Fra Angelico. La sangre de Cristo es la «piedra de la un-
ciény, segin contaban en tiempos de Fra Angelico, habia untado la piedra a su
vez y la habia enrojecido, segtin dicen, definitivamente; y también contaban que
las ldgrimas proyectadas por la Virgen encima del cuerpo muerto habian «impri-
mido» blancas constelaciones en el trozo de piedra oscurecida...'* Seguramente
hay algo de todo eso en la extrafa eleccién pictérica del artista dominico. «Blanco
vestigio, sintoma del misterio irrepresentable [...] esa casi nada visible». Georges
Didi-Huberman, a propésito de un fresco de Fra Angelico, Anunciacién (h. 1440-
1441, Florencia, celda 3 del convento de San Marcos) en el que el blanco central
de la pared del fondo constituye una luz intensa blanca, habla de un «blanco ves-
tigio, sintoma del misterio irrepresentable», «regiones fantasmales», «modalidad
extrema de la mirada», «esa casi nada visible», «blanco intenso como una luz»,

«evaporacién mistica»'®.

102 M. Zambrano, Delirio y destino. Los veinte asios de una espasiola, en Obras completas VI, o.c.,
pp- 852, 897, 978, 979. (La cursiva es mia).

103 M. Zambrano, Algunos lugares de la pintura, Madrid: Espasa-Calpe, 1989, pp. 116-7, 143.
(El subrayado es mio).

104 G. Didi-Huberman, Ante la imagen. Pregunta formulada a los fines de una historia del arte,
Murcia: Cendeac, 2010, p. 262; id., Fra Angelico. Dissemblance et figuration, Paris: Flammarion,
1990, pp. 120-3.

105 G. Didi-Huberman, Ante la imagen, o.c., pp. 23, 26, 36-8.
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Exceso de luz blanca que mata. Blanco sobre blanco que ve el poeta (Basho,
Celan, Jabes), blanco fantasmal del cinematégrafo (Dreyer, Halperin, Mizogu-
chi), caddver blanco puesto que la muerte es blanca (Mallarmé, Dreyer, Gamo-
neda), el blanco que sale del interior del santo (Zurbardn, Marfa Zambrano), el
blanco de las azucenas de la dejacién (Juan de la Cruz, Gamoneda), el «blanco
fulgor» de la pobreza del santo (Rilke), el de la ascesis de la imagen desnuda (Bres-
son, Tarkovski). Blancura invisible: luz sin imagen, sudario sin huella.
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