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Resumen
Merced a un singular poema francés, 

cuyos orígenes siguen siendo oscuros, 
el rey Tudor Enrique VII se transformó 
en 1497 en un segundo Hércules y parte 
de su biografía, en una sucesión de doce 
trabajos mitológicos. Desde luego, Enrique 
aparecía descrito con harta complacencia, 
aventajando a su modelo grecorromano y 
derribando a peores adversarios que mons-
truos de la Antigüedad.

Por desgracia, esta pretenciosa y lúdica 
obra daba a entender al lector que la tarea 
no se había llevado totalmente a buen té-
rmino y que el usurpador, pese a toda su 
gallardía y virtud, apenas lograba amilanar 
a sus enemigos ni a ganarse el corazón de 
sus súbditos. ¿De aquí, quizás, el malogro 
final de esta asombrosa biografía heroica? 

Abstract
Thanks to a singular French poem, 

whose origins remain obscure, the Tudor 
king Henry VII was turned in 1497 into a 
second Hercules, and part of his biography 
thus became a succession of twelve myth-
ological labours. Henry was complacent-
ly shown as surpassing his Greco-Roman 
model and as slaying opponents who were 
worse than the monsters of antiquity.

Unfortunately, the pedantic and play-
ful work led its reader to understand that 
the task was not successfully finished, and 
that the usurper, in spite of all his bravery 
and virtue, could hardly discourage his en-
emies, or even win the hearts of his sub-
jects. Hence, perhaps, the final failure of 
that amazing heroic biography?
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Tout au long du Moyen Âge, Hercule a été christianisé, moralisé, traves-
ti en philosophe, en femme ou en chevalier1. Au XVe siècle, au terme de ces 
multiples métamorphoses, le héros se met au service des princes  : il prête sa 
fermeté d’âme à la famille d’Este, fonde rétrospectivement Florence et parraine 
les Médicis, ou se raccroche à la généalogie des ducs Valois de Bourgogne2. On 
considère fréquemment que les dernières années du siècle sont les plus propices 
au rapprochement entre les rois les plus magnifiques et le héros à la croisée des 
chemins. Il est vrai que Matthias Corvin, Charles VIII, puis Maximilien de 
Habsbourg ont fait l’objet de parallèles flatteurs avec Hercule, mais de manière 
beaucoup plus ténue qu’on ne serait tenté de le croire3. Dans ce discret concert 
européen, les Douze triomphes de Henry VII forment par contraste une œuvre de 
quelque importance, puisque ce poème en français, certes conservé par un seul 
manuscrit, comprend 632 vers en décasyllabes, avec le schéma des rimes abab-
bcbc4. Ce qui frappe surtout est le caractère systématique de l’entreprise, qui 
enferme la première moitié du règne du roi d’Angleterre Henri VII, fondateur 
de la dynastie Tudor, dans le cadre strict et presque classique des douze travaux. 
La biographie royale et la chronique de son temps tout à la fois sont héroïsées. 
L’histoire du royaume et la vie du monarque sont portées sur un même plan 

1 Un bilan par le grand connaisseur : M.-R. Jung, « Hercule dans les textes du Moyen Âge : 
essai d’une typologie », dans A. M. Babbi (ed.) : Rinascite di Ercole. Convegno internazionale. Verona, 
29 maggio-1 giugno 2002, Vérone : Fiorini, « Medioevi Studi », 2002, p. 9-69.

2 A. Tissoni Benvenuti, « Il mito di Ercole. Aspetti della ricezione dell’antico alla corte Es-
tense nel primo Quattrocento », dans Omaggio a Gianfranco Folena, Padoue : Editoriale Program-
ma, 1993, p. 773-792. A. Wright, « The myth of Hercules  », dans G. C. Garfagnini (ed.) : 
Lorenzo il Magnifico e il suo mondo, Leo S. Olschki Editore, 1994, p. 323-339. M. Cheyns-Condé, 
« L’adaptation des “Travaux d’Hercule” pour les fêtes du mariage de Marguerite d’York et de Charles 
le Hardi à Bruges en 1468 », dans Publications du Centre Européen d’Études Bourguignonnes, vol. 34 
(1994), p. 71-85 ; A. Millar, « Olivier de la Marche and the Herculean origins of the Burgundians, 
dans Publications du Centre Européen d’Études Bourguignonnes, vol. 41 (2001), p. 67-75.

3 V. Rees, « Transformation and self-fashioning: Matthias Corvinus and the myth of Hercu-
les », dans Annual of Medieval Studies at CEU, vol. 11 (2005), p. 167-186. G. Braungart, « Mythos 
und Herrschaft : Maximilian I. als Hercules Germanicus », dans W. Haug et B. Wachinger (eds.) : 
Traditionswandel und Traditionsverhalten, , Tübingen : Niemeyer, 1991, p. 77-95.

4 Les Douze triomphes de Henry VII, dans J. Gairdner (ed.) : Memorials of King Henry the Sev-
enth,  Londres : Longman, Rerum Britannicarum Medii Aevi Scriptores, « Rolls series », 10, 1858, 
p. 133-153 (avec traduction anglaise p. 307-327).
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mythique, qui brouille la chronologie et exalte la valeur incommensurable d’un 
être surhumain.

On peut parler néanmoins à l’endroit de cette production originale, dans une 
certaine mesure, de poème maudit, relativement négligé par les historiens de la 
littérature et du politique. Plusieurs raisons concourent sans doute à cette désaf-
fection : sa situation dans une période charnière, qui pousse médiévistes et mo-
dernistes à une prudence excessive, son appartenance à un genre encomiastique 
longtemps tenu pour insignifiant, sa langue même qui le place en porte à faux. 
Les historiens de l’Angleterre ont préféré exploiter le rapport plus substantiel des 
chroniques5, tandis que l’œuvre échappait même à l’attention de Marc-René Jung, 
grand connaisseur des destinées herculéennes6. Pour comble d’infortune, son at-
tribution elle-même est devenue problématique. Son éditeur, James Gairdner, 
y reconnaissait en 1858 la paternité de Bernard André sur la foi de la langue, 
du style, de la cohérence avec les images employées par ailleurs. Né à Toulouse 
vers 1450, frère augustin, docteur dans les deux droits, arrivé en Angleterre juste 
après l’instauration de la nouvelle monarchie avec l’intention de se spécialiser 
dans l’éloge de ses exploits, il en obtient dons et pensions et partage son œuvre 
entre chroniques et annales, d’une part, et poésie panégyrique ou religieuse en 
latin et plus rarement en français, de l’autre. Apprécié, parmi d’autres, par Henri 
VII et Henri VIII, il jouit du statut de poète-lauréat et se voit un temps confier la 
tutelle du fils aîné du premier, Arthur7. Sa position de chantre quasi officiel versé 
dans la mythologie combinée à sa cécité font de lui l’Homère du Nord, vers qui 
convergent les diverses influences littéraires de son temps.  En 1998, toutefois, 
David Carlson, répertoriant les œuvres de Bernard André, a préféré classer les 
Douze triomphes parmi les pièces d’origine incertaine, en arguant du fait que bien 
d’autres Français lettrés gravitaient autour du roi d’Angleterre en 1497, date de 
sa composition8. Cette réserve, à mon sens, n’invalide pas totalement le raison-

5 La biographie de référence reste celle de S. B. Chrimes, Henry VII, Londres : Yale University 
Press, Yale English Monarchs Series, 1999. 

6 Ni le répertoire évoqué plus haut, ni son œuvre maîtresse n’y font allusion (M.-R. Jung, 
Hercule dans la littérature française du XVIe siècle : de l’Hercule courtois à l’Hercule baroque, Genève : 
Droz, « Travaux d’humanisme et Renaissance », 1966).

7 Outre l’introduction de Gairdner, voir G. Tournoy, « Bernard André », dans P. G. Bieten-
holz et T. B. Deutscher (eds.) : Contemporaries of Erasmus. A Biographical Register of Renaissance 
and Reformation, Toronto/Buffalo/Londres : University of Toronto Press, 1985, p. 52-53. L’auteur 
annonçait alors une étude majeure du personnage à l’initiative de Constance Blackwell qui, à ma 
connaissance, n’a pas été publiée.

8 D. R. Carlson, « The writings of Bernard André (c. 1450-c. 1522) », dans Renaissance Stud-
ies: Journal of the Society for Renaissance Studies, vol. 12:2 (1998), p. 229-250. Quelques années plus 
tard, un nouveau repertoire oublie totalement le panégyrique : D. Hobbins, « Arsenal Ms 360 as 
a witness to the career and writings of Bernard André », dans Humanistica Lovaniensia: Journal of 
Neo-Latin Studies, vol. 50 (2001), p. 161-198.
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nement de Gairdner, mais contribue certainement à affaiblir la curiosité pour le 
poème.

Laissons là momentanément cette question de l’auteur pour analyser un peu 
plus en détail ces vers qui attestent le renouveau des goûts et des supports de l’ex-
pression en s’attelant à la mise en forme mythique du parcours d’un roi besogneux. 
La démarche, pédante et ludique, peut s’apparenter, comme nous l’avons dit, à la 
réalisation d’une chronique poétique du règne, ce qui retiendra notre attention 
dans un premier temps. Au cœur du défi se trouve la lourde comparaison du hé-
ros et du roi, aboutissant en somme à une héroïsation du monarque. Pour Henri 
VII comme pour Hercule, cependant, la liste des travaux pourrait bien ne pas 
être close et le fardeau du pouvoir semble, en ces temps de tribulations, plus que 
jamais requérir au minimum la force et la fortune d’un demi-dieu.

Pour la commodité de l’exposé, j’ai fait figurer ci-dessous un tableau compara-
tif des aventures du roi et de son modèle, qui permettra une circulation plus facile 
dans les épisodes de leur vie sélectionnés et recomposés par le poète.

Les douze triomphes de henry vii

Schéma général

Junon, par l’intermédiaire d’Eurysthée, 
veut faire perdre la vie à Hercule en lui 
imposant des travaux périlleux.

L’Envie (= la « douairière de Flandre », 
Marguerite d’York), avec l’aide de 
«  celui qui se dit roi des Romains  » 
(= Maximilien), soumet le roi Henri 
VII à des épreuves redoutables et 
incessantes.

Les travaux

1
Hercule vainc le lion Cleonus, puis 
se vêt de sa peau, qui le protège 
jusqu’à sa mort.

Henri vainc le roi superbe et noble 
par-delà la mer (= le roi de France 
Charles VIII ?). Sa peau = les ver-
tus propres aux rois  : force, pru-
dence, richesse.

2

Hercule tue l’Hydre de Lerne, un 
lac d’où jaillissent des ruisseaux qui 
dévastent le pays et que le héros 
parvient à assécher.

Henri lutte contre Envie 
(Marguerite d’York), sale, dépe-
naillée et venimeuse. Il assèche 
les mauvais courants de la guerre 
civile.

3 Hercule tue le sanglier d’Arcadie.
Henri tue le roi Richard (Richard 
III), incarnation de l’avarice et du 
mal.
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4 Hercule tue le cerf aux cornes d’or.

Henri tue le comte de Licaon (= 
John de la Pole, comte de Lincoln), 
venu en ce pays, aidé des soudards 
d’Envie, pour détruire le roi.

5

Hercule tue et chasse de son arc, 
jusqu’au dernier, les oiseaux du 
lac Stymphale, qui mangeaient 
hommes et bêtes. 

Henri chasse, au moyen de sa jus-
tice, les larrons qui régnaient sur 
mer comme sur terre.

6 Hercule se saisit de la ceinture de 
Ménalipe, reine des Amazones.

La douairière de Flandre et de 
Bourgogne (Marguerite d’York) 
s’est privée inutilement de ses ri-
chesses en faisant couronner un 
coquin en Irlande.

7 Hercule vient à bout de Diomède et 
de ses juments anthropophages.

Henri a taillé en pièces Martin 
Swart (Martin Schwarz) sur le 
champ de bataille.

8 Hercule terrasse le taureau [de 
Crète].

Henri soumet par son habileté le 
roi d’Écosse (= Jacques IV) et ses 
gens.

9 Hercule vainc Géryon aux trois têtes, 
possesseur de grands troupeaux.

Henri n’a pas été détruit par la 
triple attaque du roi des Romains 
(Maximilien), de l’archiduc [d’Au-
triche] (Philippe le Beau) et de la 
douairière (Marguerite d’York).

10

Cacus, grand larron dont la bouche 
crache le feu, essaie de dérober 
à Hercule les bœufs de Géryon. 
Hercule le chasse par sa vaillance. 
Cacus s’enfuit dans une caverne 
peuplée d’autres brigands.

Pietrequin (Perkin Warbeck) n’a 
pas su garder ses soudards, en 
dépit des menaces qu’il proférait. 
Henri l’a fait fuir en Irlande avec 
les sauvages.

11
Hercule emmène Cerbère, monstre 
aux trois têtes, gardien du marais 
des enfers.

Henri punit trois capitaines 
– Jennot (Genyn), Quentin 
(Quyntyne) et Beld (John Belt).

12
Henri vainc le dragon Maxile pour 
cueillir les pommes d’or du jardin des 
Hespérides.

Henri vainc Maximilien, qui 
gardait la porte pour l’empêcher 
d’avoir l’amour du noble roi de 
France (Charles VIII).
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I)	 L’histoire et la biographie structurées par le mythe
Les Douze triomphes re-déploient symboliquement les douze premières années 

du règne du Tudor. Ils proposent en quelque sorte un équivalent versifié et réor-
donné de la vie de Henri VII par Bernard André, qui assume également l’année 
1497, certes poussée un peu plus avant, comme son terme9. Pour le poète, sans 
nul doute, le mythe prime l’histoire. En historien pondéré, je propose pour com-
mencer de rétablir la chronologie bouleversée, ce qui nous permettra d’ailleurs 
de comprendre certains des mécanismes qui président au va-et-vient entre les 
travaux du héros et les exploits de l’usurpateur.

Chacun sait que la couronne d’Angleterre a été ramassée par Henri sur le 
champ de bataille de Bosworth le 22 août 1485, aux dépens de Richard III. En ce 
sens, la première épreuve du roi correspond à la troisième rencontrée par Hercule, 
celle du sanglier d’Érymanthe, que le poème appelle simplement sanglier d’Ar-
cadie10. L’association du tyran Richard III, assassin de ses deux neveux, avec le 
sanglier est naturelle puisque lui-même s’était donné l’animal pour devise (« un 
sanglier marchant d’argent, défendu, hérissonné et ancorné d’or »). Le poète fait 
mine de s’étonner de ce choix, qu’il explique par la somme des péchés que repré-
sente traditionnellement le sanglier, à laquelle il ajoute du reste la mention plus 
originale de l’avarice11. Appelé de son vivant the Boar ou the Hog, c’est-à-dire le 
Sanglier et le Pourceau12, cet homme perclus de vices était voué à la mort brutale 
qu’exigeait la justice divine, au prix d’un petit écart avec la version originelle du 
mythe, où Hercule capturait seulement la bête.

L’installation du roi Henri n’a pas été des plus faciles. Dès 1487, un complot 
de grande ampleur vise à le déloger. Il est en réalité centré sur un jeune impos-
teur, Lambert Simnel, que les conspirateurs tiennent pour Édouard de Warwick, 
neveu des deux précédents rois de la dynastie d’York13. Il n’est pas cité ici, l’accent 
étant placé, aux 4e et 7e gestes, sur les bras armés de la manœuvre. Le premier en 
est le cerf aux cornes d’or, biche aux pieds d’airain virilisée pour la circonstance, 

9 Bernardi Andreae Vita Henrici Septimi, dans Gairdner (ed.) : Memorials of King Henry…  p. 
3-75.

10 Les Douze triomphes de Henry VII, p. 138-139.
11 Citons par exemple M. Pastoureau, « Chasser le sanglier. Du gibier royal à la bête impure : 

histoire d’une dévalorisation », dans Une Histoire symbolique du Moyen Âge occidental, Paris : Seuil, 
2004, p. 65-77.

12 Un gentilhomme du Wiltshire fit d’ailleurs les frais de quelques vers de son cru, 
où il raillait le roi et ses conseillers, William Catesbie, Richard Ratcliffe et Lord Lovell, en 
leur donnant des noms d’animaux : « The Catte, the Ratte and Louell our dogge Rulyth 
all Englande under a hogge ». Voir notamment J. G. Bellamy, The Law of Treason in 
England in the Later Middle Ages, Cambridge (Mass.) : Cambridge University Press, rééd. 
2004, p. 121-122.

13 M. J. Bennett, Lambert Simnel and the Battle of Stoke, Stroud : Sutton, 1987.
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John de la Pole, comte de Lincoln, héritier présomptif de Richard III14. Ayant 
trompé la bienveillance de son nouveau maître, Henri VII, il rejoint quelques 
représentants de l’aristocratie anglaise et irlandaise pour accompagner le petit roi 
qu’ils couronnent à Dublin, mener un débarquement et une marche de grand 
style, misérablement achevée sur le champ de bataille d’East Stoke le 16 juin 
1487. Perfide et subtil, le poète transforme Lincoln en Licaon, nom qui évoque 
un personnage de la mythologie célèbre pour avoir servi de la chair humaine à 
Zeus. Son partenaire dans le crime est le mercenaire allemand Martin Schwarz15, 
brute arrogante qui avait autrefois paradé dans Bruxelles en roi conquérant et 
dont les princes des Pays-Bas avaient détourné les ravages au profit de la singulière 
cause yorkiste. Tourné en ridicule en Diomède, propriétaire de chevaux anthro-
pophages, il est stigmatisé pour sa cruauté et ses fanfaronnades, qui lui ont valu 
et lui vaudront par ailleurs d’évoluer en croque-mitaine dans divers proverbes et 
chansons de ce temps16.

Plus anecdotique est au fond l’épisode de 1492, malgré sa position liminaire 
et le voile très transparent dont le poète feint de couvrir le protagoniste. Le lion 
Cleonus ou de Némée cache un roi superbe « Et de ce roy je me taiz le nommer,/ 
Qui du leon est icy figuré »17. Il suffit de savoir qu’il a failli dévorer Henri quand il 
était « delà la mer » pour reconnaître, à la suite de James Gairdner, le roi de France 
Charles VIII, désormais ami des Anglais, qui fit l’objet d’une vague expédition de 
Henri VII, réglée par la paix d’Étaples, le 6 novembre 1492. La nouvelle entente 
cordiale impose la réserve ; le souvenir glorieux exige qu’on la transgresse18.

Une seconde cabale plutôt respectable, évoquée par quatre travaux, agita les 
années 1490. De nouveau, un faux prince d’York, Perkin Warbeck, originaire 
de Tournai, rallia les suffrages des mécontents et obtint quant à lui le soutien 
d’une part significative des rois occidentaux19. Ainsi se lit la capture de Cerbère20, 
monstre tricéphale désignant trois capitaines que je pense être le premier à avoir 

14 Les Douze triomphes, p. 139-140.
15 Les Douze triomphes, p. 142-143.
16 William Wager, dans une pièce morale allégorique de 1569, fait entrer sur scène l’incarna-

tion d’une jeunesse dérangée, Moros, qui entame une série d’airs populaires, dont « Martin Swart 
and his man, sodledum, sodledum / Martin Swart and his man, sodledum bell » (W. Wager, The 
Longer thou Livest, R. M. Benbow (ed.), Londres : Edward Arnold, 1978, p. 7). L’homme de Swart 
n’est autre que sa marionnette, Lambert Simnel.

17 Les Douze triomphes, p. 135-136.
18 Pour une comparaison avec une autre héroïsation classicisante de cet épisode : D. R. Car-

lson, « The Italian Johannes Opicius on Henry VII’s invasion of France : historical witness and 
antique convention », dans Renaissance Studies: Journal of the Society for Renaissance Studies, 20:4 
(2006), p. 520-546.

19 I. Arthurson, The Perkin Warbeck Conspiracy. 1491-1499, Stroud  : Sutton, 1997. Sur 
le phénomène de l’imposture dans toutes ses dimensions, G. Lecuppre, L’Imposture politique au 
Moyen Âge. La seconde vie des rois, Paris : PUF, 2005.

20 Les Douze triomphes,  p. 147-148.
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pris la peine de reconnaître. Jennot, Quentin et Beld, ou plutôt Genyn, merce-
naire breton, Quyntyne, espagnol et Belt, anglais, étaient trois cadres de la troupe 
débarquée au nord de Deal, le 3 juillet 1495, pour servir de tête de pont à l’expé-
dition menée au nom de Warbeck, alias Richard d’York. Défaits par les troupes 
royales de Sandwich, les rebelles survivants furent traités comme des pirates et 
décapités quelques jours plus tard21. Ils incarnent, de manière abusive dans le 
poème, la trahison et son juste châtiment. Parmi les princes tactiquement séduits 
par la subversion yorkiste, Jacques IV d’Écosse n’est pas le moindre, qui mena en 
septembre 1496 un raid assez stérile contre le nord de l’Angleterre, payé de retour 
par une riposte anglaise moins d’un an plus tard, rapidement suivie d’une paix 
entre les deux royaumes, ce que résume le 8e travail, qui voit Hercule dompter 
le taureau de Crète22. L’épopée de Warbeck, lâché par l’Écosse, ne prenait pas 
fin pour autant. Le jeune homme suscite la 10e prouesse  : là où Cacus, larron 
cracheur de feu, avait tenté de voler à Hercule une partie des troupeaux qu’il 
avait raflés à Géryon, le pseudo-prince a voulu faire main basse sur des hommes 
de guerre étrangers, qu’il a perdus en route, voire sur le royaume, que ses paroles 
incendiaires menaçaient23. Mis en déroute, à l’instar de son prédécesseur mytho-
logique, il s’est réfugié en un lieu ô combien inhospitalier : « Ce feu gettant, c’es-
toit son menacer,/ Car il pensoit faire de grans outrages ; /Mais le bon roy le fist 
tantost cacher/ En Yrlande avecque les sauvages ». Toute cette aventure, encore 
inachevée, a été rendue possible par le concours d’un trio maléfique, les trois têtes 
de Géryon, Maximilien, que le poète s’acharne à appeler « roi des Romains » alors 
qu’il est empereur de plein exercice, son fils Philippe le Beau, archiduc d’Autriche 
et la douairière de Bourgogne, veuve de Charles Téméraire, Marguerite d’York, 
sœur des deux rois Édouard IV et Richard III24.

De même que la succession des travaux a une seule origine, la haine inextin-
guible de Junon pour Hercule, mis en danger sur l’ordre de la déesse par le pu-
sillanime Eurysthée, les malheurs du roi Henri sont tout entiers dus à la terrible 
Marguerite, dont le gendre, Maximilien, est l’Eurysthée servile et secondaire25. 
Il est remarquable que Bernard André ait qualifié Marguerite de Junon dans ses 
œuvres historiques et que ce haro sur une instigatrice unique et plus facile à 
isoler corresponde à la ligne diplomatique définie par le monarque et par ses 
conseillers : faire peser la responsabilité sur cette vieille acariâtre aux ressources 
limitées et dédouaner les autres grands souverains de leur culpabilité26. Dès le 

21 The Great Chronicle of London, A. H. Thomas et I.D. Thornley (eds.), Londres : George 
W. Jones, 1938, p. 205-206.

22 Les Douze triomphes, p. 143-144.
23 Les Douze triomphes, p. 146-147.
24 Les Douze triomphes, p. 144-145.
25 Les Douze triomphes, p. 134.
26 On trouve ainsi Marguerite en Junon dans Bernardi Andreae Vita Henrici Septimi, p. 65.
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prologue, la douairière est peinte en Junon, ou encore en allégorie de l’Envie ou 
Fausse Envie27. La jalouse traîtresse est apostrophée ici ou là pour avoir alimen-
té de ses troupes les tentatives d’invasion. Polymorphe, sinon protéiforme, elle 
prend part directement à trois travaux, au prix de la cohésion poétique : d’abord 
hydre « Orde et salle, villement acoultrée, getant venyn sur grans et petis »28, elle 
revient sous les traits a priori plus flatteurs de la reine des Amazones, ici nommée 
Ménalipe, dont Hercule a volé la ceinture29, puis devient une des têtes du formi-
dable Géryon, métaphore d’une alliance des princes des Pays-Bas30. Sa laideur 
est morale, sa richesse réelle mais gaspillée dans de folles manigances ; elle serait 
comique sans sa constance dans le mal. Tous les autres ne sont que des comparses, 
parmi lesquels Maximilien, géant ou dragon de papier, demeure incapable et sans 
gloire après son vain labeur.

A contrario, vainqueur de tous les périls envoyés par Envie, Henri joue, mais 
sur un mode mineur, ce rôle de civilisateur que l’on prête parfois au héros gré-
co-romain. De son feu de charité, il a asséché les ruisseaux dévastateurs de la 
guerre civile31. De sa justice, il a mis fin au brigandage sur terre comme sur mer32. 
L’amour retrouvé du roi de France a rendu la possibilité aux bons marchands de 
circuler entre les deux pays. Ces maigres acquis sont fort contestables. L’auteur 
passe évidemment sous silence des faits très déplaisants, tels que l’initiative fran-
çaise dans l’équipée de Perkin Warbeck ou l’interruption éminemment domma-
geable au commerce anglais du Magnus Intercursus, la relation maritime avec la 
Flandre33. Mais c’est surtout dans l’économie de son propos qu’il apparaît que les 
victoires du nouveau roi sont minimes, partielles ou fragiles, comme nous verrons 
plus loin.

II)	 Le héros et le roi
Les portraits croisés du héros et du roi obéissent à une esthétique qui s’efforce 

de tourner le dos à celle qui accompagnait les occurrences antérieures d’Hercule, 
mais aussi et surtout à un projet rhétorique visant à confondre les deux person-
nalités, pour mieux exalter la supériorité du dédicataire (ou du commanditaire).

Dès la troisième strophe, le poète dévoile son intention de se plier à la mode. 
Il lui faut, dit-il, une figure, une comparaison puisée dans « l’histoire des Grecs », 
pour chanter correctement les hauts faits et les triomphes du souverain persé-

27 Les Douze triomphes, p. 133-135.
28 Les Douze triomphes, p. 137.
29 Les Douze triomphes, p. 141-142.
30 Les Douze triomphes, p. 145.
31 Les Douze triomphes, p. 138.
32 Les Douze triomphes, p. 141.
33 Le texte de l’embargo : Tudor Royal Proclamations, P. L. Hughes et J. F. Larkin (eds.), vol. 

1, New Haven et Londres : Yale University Press, 1964, p. 35.
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cuté34. Ses investigations l’ont mené vers l’envie de Junon contre Hercule, qui 
dessine le sujet le plus approchant. À la différence de nombre de ses devanciers, 
il peut se piquer de pouvoir livrer la liste classique des travaux, sans doute pui-
sée dans la Bibliothèque de Diodore traduite par le Pogge, à l’exception notable 
du Cacus très romain, vraisemblablement substitué pour des raisons de décence 
aux écuries d’Augias. Sa culture mythologique, attestée par l’allusion à Licaon, se 
double d’interprétations étymologiques ou historiques utiles aux contorsions qui 
lui font atteindre la personnalité moderne visée. Par exemple, « Ysdra, c’est Grec 
qui vault autant à dire/En bon latin aqua : ce sont deux eaux »35. L’idée du lac 
qui déborde et dévaste prend le pas sur celle du serpent et fournit l’occasion de 
canaliser les énergies destructrices de la guerre des Deux-Roses. Selon un procédé 
voisin, il prépare la notion de parenté entre les princes des Pays-Bas par cet excur-
sus : « Roy de Gades ce Gerrion estoit/Des troys testes dont il est mention,/C’est 
à cause que deux frères avoit,/Eulx troys estans tous d’une opinion,/Aussi d’un 
veul vivant en union »36. Ces petits subterfuges s’étendent en outre aux noms des 
personnages – le dragon gréco-latin qui défend à Hercule l’entrée du jardin des 
Hespérides s’appelle d’emblée Maxile, là où attendrait Ladon37, pour faire place à 
Maximilien, le dragon germanique.

Conscient d’avoir affaire à un héros d’une lointaine antiquité, l’auteur 
s’évertue quand même à instaurer une manière de continuité entre les figures 
du héros, du chevalier et du roi. Hercule n’a plus rien à voir avec le person-
nage courtois du Recueil des histoires de Troie de Raoul Lefèvre, écrit trente ans 
auparavant38. Il agit seul, porte une massue et une peau de lion. Un vocabu-
laire relativement fluide ou indéterminé fait coïncider les mondes, cependant. 
Presque incidemment, Hercule redevient un chevalier face au cerf, par exemple : 
« Quant Herculles en eust ouy parler,/Comme vaillant chevalier de bon zéle,/
Devers le cerf eust grant vouloir d’aller » et se consume sur le bûcher de l’Oeta 
(sans jeu de mots) en « très chévaléreux »39. Hercule et Henri communiquent 
par le langage universel de la gloire qu’ils acquièrent40 – et par l’interversion 
subreptice de leurs positions : « Juno, plaine d’envye et de malice,/Invitoit fort 
le roy Euristeus/Qu’il commandast œuvre non pas propice/A Herculles, pour 

34 Les Douze triomphes, op. cit., p. 134.
35 Les Douze triomphes, p. 137.
36 Les Douze triomphes, p. 144.
37 Les Douze triomphes, p. 148. Les Argonautiques d’Apollonios de Rhodes mentionnaient 

Ladon.
38 Raoul Lefèvre, Le Recoeil des Histoires de Troyes, M. Aeschbach (ed.), Berne/Francfort/New 

York : Peter Lang, « European University Studies, Series XIII », 1987.
39 Les Douze triomphes, p. 139 et 151.
40 Les Douze triomphes, p. 140 et 143-144.
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qui ne regnast plus »41. L’un et l’autre « conquièrent » transitivement, sans plus 
de distinction, les monstres, les ennemis, les batailles – le mot et ses variantes, 
moins précis que tuer ou occire, taisent l’inachèvement de plusieurs travaux de 
Henri.

Hercule a accompli douze travaux méritoires, mais la comparaison doit tour-
ner à l’avantage du roi d’Angleterre pour devenir opérante. Le poème se garde 
bien de revenir sur la naissance du demi-dieu, qui l’emporte de très loin sur celle 
du moins que rien qu’est Henri. Ce dernier se fait roi par ses exploits  ; toute 
autre source de légitimité, comme l’aval du Parlement ou le mariage avec la fille 
d’Édouard IV, ne saurait être invoquée sans risque. Encore faut-il que ces exploits 
trouvent un équivalent : quand l’auteur se laisse emporter par son érudition, en 
racontant l’aventure des serpents étouffés par Hercule au berceau, la comparai-
son tourne court et il faut embrayer sur les douze triomphes42. Supérieur par ses 
origines, volontairement oubliées, Hercule le cède à Henri en termes de vertu. Sa 
fin édifiante est rappelée en détail : mortellement blessé par les flèches empoison-
nées du héros alors qu’il avait tenté de lui ravir son épouse, Déjanire, le centaure 
Nessus conseille à celle-ci de remettre en cadeau sa chemise à Hercule pour s’as-
surer définitivement de sa fidélité. Crédule, Déjanire, inquiète de la passion de 
son mari pour Iole, fait revêtir à Hercule la tunique empreinte du sang de Nessus 
et du poison de l’hydre, ce qui lui cause une douleur insupportable et le force à 
se donner la mort. Pour avoir brisé les liens du mariage, Hercule est donc puni 
exemplairement par la justice divine43. Rien de tel, cela va de soi, avec le bon roi, 
dénué de vice et grand amateur de vertu et donc, pour ce motif même, hors de 
portée des mauvais tours d’Envie44. 

III)	 Les travaux interminables de l’usurpateur
La puissance du monarque s’explique donc moins par sa surhumanité, son 

endurance ou son ingéniosité que par le secours divin qu’il a gagné en pratiquant 
la vertu et en se couvrant des vertus royales, la seconde peau du lion de Némée, 
que représentent force, prudence et richesse45. Tout au long du poème, la faveur 
de Dieu, garante d’invulnérabilité, est rappelée sous forme de proverbes (« Nul 
ne peut nuire à qui Dieu veut aider » ou « Ce que Dieu garde est toujours bien 
gardé »46) ou dans le système commandé par le poème lui-même. Hercule a reçu 
du berger Molorcus sa massue légendaire ; Henri a Dieu lui-même pour pasteur, 
et la victoire miraculeuse de Bosworth, à laquelle l’armée du Tudor s’est présentée 

41 Les Douze triomphes, p. 134.
42 Les Douze triomphes, p. 135.
43 Les Douze triomphes, p. 149-151.
44 Les Douze triomphes, p. 151-152.
45 Les Douze triomphes, p. 136.
46 Les Douze triomphes, p. 133 et 145.
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en nette infériorité numérique, n’a pas d’autre cause47. La fortune du roi est un 
don de grâce pour paraphraser un vers de notre texte.

Hélas ! à vouloir trop bien faire, celui-ci prend des accents angoissants et re-
flète une réalité rien moins que pacifiée. Les appels au roi et au peuple, qui s’en-
trecroisent, laissent deviner la lassitude devant la prolongation des troubles et des 
incertitudes. À la fin du neuvième triomphe, Henri est invité à prendre foi en 
Dieu, qui l’a aidé parmi tant d’adversités, à ne pas l’oublier48. Un peu plus loin, 
quand sont punis les capitaines, il est écrit que les traîtres reçoivent le mal pour 
le mal. Aussi le peuple d’Angleterre doit-il rester fidèle au noble roi Henri. Mais 
qui a dit que la tentation de l’abandonner l’avait saisi49 ? La fin de l’œuvre se veut 
rassurante : le roi doit conserver patience et espoir, croire les poètes que l’on disait 
autrefois prophètes, maintenir sa confiance en Dieu. Que le peuple prie pour lui, 
qu’il ait longue vie et que sa descendance règne en paix et glorieusement50. Voilà 
des passages lourds de sous-entendus quant à la tentation du désespoir après pra-
tiquement un demi-siècle d’une guerre civile à laquelle Henri VII n’a pas appor-
té un terme, malgré ses promesses, malgré ses victoires, malgré la réconciliation 
apparente des deux roses de Lancastre et d’York. L’usurpateur tire son droit de 
ses succès et de son bon gouvernement. Or, l’un et l’autre tardent à se confirmer.

Douze travaux pour circonscrire la première moitié du règne, voilà qui est 
beaucoup et peu à la fois. Le monde du poète est enchanté à plus d’un titre, car 
bien d’autres conspirations ou contrariétés auraient pu être versées au dossier. 
Dès la première année du règne, le soulèvement du vicomte Lovell ou, tout près 
de la date de rédaction du poème, la fronde anti-fiscale qui sévit en Cornouailles 
sont deux simples exemples qui auraient pu être retenus51. Pire, les épreuves men-
tionnées sont analogues aux têtes de l’hydre et repoussent sans cesse. Les travaux 
demeurent inaboutis, les triomphes à venir. Que trameront encore Warbeck et 
les ennemis de l’intérieur ? La douairière, l’empereur et l’archiduc s’avoueront-ils 
vaincus ? L’Irlande ne reste-t-elle pas, pour l’essentiel, à pacifier, voire, pour re-
prendre le vocabulaire ambivalent du poème, à conquérir  ? L’alliance française 
sera-t-elle aussi durable que peut le souhaiter un poète français  ? La versatilité 
de la conjoncture internationale n’est déjà plus à prouver. Que le roi patiente ! 
Et l’auteur de convoquer fort maladroitement l’issue toujours retardée de la pre-
mière guerre civile romaine : Marius mourut, puis 300000 des siens, et pourtant, 

47 Les Douze triomphes, p. 135.
48 Les Douze triomphes, p.  145.
49 Les Douze triomphes, p. 148.
50 Les Douze triomphes, p. 152-153.
51 J. M. Williams, « The political career of Francis Viscount Lovell (1456-?) », dans 

The Ricardian, 8:109, (1990), p. 382-402. I. Arthurson, « The rising of 1497: a revolt 
of the peasantry ? », dans J. Rosenthal et C. Richmond (eds.) : People, Politics and the 
Community in the Later Middle Ages, Gloucester : Sutton, 1987, p. 1-18. 
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Sylla dut encore attendre sa paix. Un jour, le roi viendra au bout de sa guerre et 
aura la victoire52. Savant comme il l’était, l’homme de lettres devait être conscient 
du fait que les douze travaux qui furent sa matière n’étaient que des aventures par-
mi d’autres pour Hercule – au siècle précédent, Boccace en avait répertorié 31 ! 
Mais il avait raison sur un point ou deux : le poète, même aveugle, peut se faire 
voyant, et le chemin de la tranquillité serait encore long pour Henri VII, excédant 
même les douze années qu’il lui restait à régner. Si Marguerite et Maximilien se 
rangèrent, si l’alliance française tint, Warbeck fit encore parler de lui en débar-
quant et en marchant sur Londres à la tête de 6000 hommes, avant d’être capturé 
et d’intriguer encore avec d’autres leaders yorkistes. Sa mort ne régla pas tous les 
problèmes. Si l’on en croit Thomas More, la dernière décennie de Henri VII fut 
un hiver perpétuel, marqué par le soupçon et la répression53.

Conclusion
Pièce de circonstance, les Douze triomphes obéissent aux règles d’un jeu, d’une 

bagatelle bien de son temps, à propos de laquelle le créateur entend se faire par-
donner, comme convenu, aux deux extrémités du poème, sa rhétorique grossière 
et son simple entendement54. 

Il s’agit avant tout d’une forme de discours à la mode, illustrée certes plus fré-
quemment en latin par le grex poetarum, le troupeau ou disons la petite troupe de 
flagorneurs internationaux, plumes mercenaires parmi lesquelles Bernard André 
tient son rang, malgré la concurrence redoutable des humanistes italiens55. Le 
roi a donné une impulsion décisive au phénomène de la cour en Angleterre et la 
première mission assignée à ses serviteurs est de mettre leur nouveau langage ou 
leur langage rénové au service de sa douteuse légitimité. Le texte qui m’a intéressé 
visait-il un public aristocratique anglais ou français ? Sa conservation dans un ma-
nuscrit unique ne permet pas de le déterminer. Quoi qu’il en soit, il montre à sa 
façon que la légitimité des princes mal nés se confond avec celle des héros et leur 
biographie commune avec une succession d’épreuves. La tâche usante et pour 
tout dire titanesque prescrite au récent pouvoir de Henri VII l’assimile toutefois 
moins à Hercule qu’à Sisyphe.

52  Les Douze triomphes, p. 152.
53 Sur la paranoïa nécessaire de l’usurpateur, voir G. Lecuppre, « Le tyran et la peur du com-

plot dans l’Angleterre du XVe siècle », dans C. Leveleux-Texeira et B. Ribémont (ed.), Le Crime 
de l’ombre. Complots, conspirations et conjurations au Moyen Âge, Paris  : Klincksieck, « Circare  », 
2010, p. 135-153.

54 Les Douze triomphes, p. 135 : « Vous, auditeurs, ayes moy excusé,/Se grossement couche ma 
rhétorique./Comme ignorant je me suis disposé/A ce faire : mon engin si aplicque » et, p. 153 : « En 
priant tous qui voirres ceste hystoire/Qu’ilz excusent mon simple entendement ».

55 G. Lecuppre, « Henri VII et les humanistes italiens : élaboration d’une légitimité princière 
et émergence d’un foyer culturel », dans L. Secchi-Tarugi (ed.) : Rapporti e scambi tra umanesimo 
italiano ed umanesimo europeo, Milan : Nuovi Orizzonti, 2001, p. 51-64.


