Davip MuLroy, Agamemnon, Aeschylus (a verse translation with
introduction and notes), Wisconsin Studies in Classics. Madison: The
University of Wisconsin Press, 2016, xliv+81 pp-» ISBN 978-0-299-30634-2.

David Mulroy (d’ora in poi M.), professor emeritus of classics della
University of Wisconsin-Milwaukee, arricchisce con questo volume il suo
percorso di traduttore di classici, che annovera fra l'altro le traduzioni dei
drammi tebani di Sofocle (Edipo re[2011], Antigone [2013], Edipo a Colono
[2015]). Non si fatica certo a condividere 'ammirazione che l'autore nutre
per 'Agamennone, una tragedia che con la sua ineguagliabile ricchezza
linguistica e concettuale, e con le difficolta talora esasperanti che oppone
allinterprete, rappresenta una sfida entusiasmante per chi si proponga
di far rivivere almeno in parte la potenza espressiva della dizione eschilea
allorecchio del lettore e dello spettatore moderno: un compito che M. ha
assolto egregiamente.

La traduzione del testo & preceduta da una breve prefazione (pp. ix-xii) e
da un’introduzione (pp. xiii-xxxiv) che fornisce le informazioni biografiche
essenziali e traccia un quadro generale dell'arte drammatica di Eschilo cosi
come si manifesta nelll Agamennone. Completano la sezione introduttiva
un’appendice che riassume il background mitologico cui fa riferimento
la trilogia (pp. xxxv-xxxviii) e un'utile guida alla non semplice pronuncia
inglese dei nomi propri grecil.

M. e chiaro ed essenziale nel presentare i pochi dati biografici noti, e mette
opportunamente in guardia il lettore riguardo alle indicazioni contenute
nella Vita di Eschilo tramandata assieme al testo nei manoscritti medievali,
che sono spesso invenzioni aneddotiche destinate ad arricchire un ristretto
nucleo di notizie storicamente fondate. Per quanto riguarda la valutazione
della drammaturgia eschilea, M. esprime un giudizio restrittivo circa il valore
delle opere anteriori all'Orestea: «Today it is difficult to argue that Persians,
Seven against Thebes, or Suppliants is a great drama. Approximately half
of the text is devoted to repetitious choral songs and chants that add little to
our understanding of the situation. The plot lacks reversal and complications.
There are no memorable characters» (p. xviii). Solo con I'Orestea Eschilo
compie il passo decisivo, conseguendo risultati estetici e drammatici
notevolmente superiori alle altre opere; le parti di quest’opera sono infatti
«as compelling in content as they are elegant in form» (p. xxi). Si potrebbe
discutere su alcuni aspetti di questa valutazione (non credo ad esempio

' La qualita della stampa del volume & molto buona: ho notato solo un refuso a p. xi n. 1,
dove si deve leggere 1649-1673 e non 1649-1671.
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che si possa negare la potenza drammatica del personaggio di Eteocle), ma
non e questo il punto essenziale. Cio che conta e che M. vuole sottolineare
come l'interesse del pubblico antico per quelle opere, che a noi possono
apparire distanti e poco ‘drammatiche’, si radicasse nel loro legame con la
tradizione lirica corale e fosse rivolto pertanto soprattutto al loro aspetto
musicale e coreutico, che a noi sfugge in larga parte a causa delle modalita di
trasmissione dei testi. Pressoché nulla di queste componenti essenziali della
rappresentazione antica ¢ infatti sopravvissuto; non di meno, siamo ancora
in grado di riconoscere il complesso formalismo che caratterizzava le parti
corali responsive. Tale complessita formale si estendeva anche ad ampie zone
delle parti dialogate, ad esempio nella rigida struttura delle sticomitie o nelle
forme complesse del dialogo lirico-epirrematico.

Proprio in questo aspetto M. individua un carattere decisivo della poetica
tragica, giacché a suo giudizio il formalismo, che appare cosi lontano dal
gusto dei moderni, aveva per gli antichi la capacita di creare «an undercurrent
of aesthetic pleasure» (p. xx) che permetteva di depotenziare il carico emotivo
altrimenti devastante delle sofferenze rappresentate sulla scena, rendendole
sopportabili per il pubblico. In altre parole, solo tramite il piacere estetico
legato alla marcata formalizzazione della versificazione e delle strutture
musicali era possibile mantenere viva la consapevolezza del fatto che si era in
presenza di una rappresentazione e non di una situazione reale, proteggendo
in qualche misura il pubblico dalle conseguenze emotive pili pesanti. Questa
considerazione determina I'impostazione della traduzione di M., che si dice
convinto della necessita di ricreare anche nella lingua d’arrivo, nei limiti del
possibile, il senso delle rigorose costrizioni formali presenti nell’originale.
Egli sceglie dunque di rendere le parti liriche in versi brevi, di prevalente
ritmo giambico e trocaico, caratterizzati dalla presenza di rime finali. Benche
la rima sia un tratto stilistico estraneo alla versificazione antica, infatti, M.
la giudica idonea «to make lyrical passages sound like songs to English-
speaking readers» (p.ix), e dunque da una parte a rappresentare un accettabile
sostituto della trama di corrispondenze che percorre i versi originali, dall’altra
a comunicare il senso dell’alternanza fra canto e recitazione che scandiva la
rappresentazione antica. Quanto alle parti recitate, M. ricorre a versi che
presentano un ritmo affine a quello degli originali, rispetto ai quali risultano
pero piu brevi: cinque piedi giambici invece di sei per i trimetri giambici, tre
anapesti invece di quattro per i dimetri anapestici. Solo i tetrametri trocaici
catalettici corrispondono alla misura dei versi eschilei, essendo composti da
sette trochei e mezzo, (con 'eccezione dei vv. 1343 e 1346-7, composti da soli
sei trochei e mezzo).

M. ha piena coscienza dell'impossibilita di ricreare pienamente la sonorita
e il ritmo originale del testo (il nostro modo di leggere i versi greci, del resto,
e solo convenzionale, e non puo riprodurre le sottili sfumature dell'accento
musicale che caratterizzavalalingua greca). Per questo egli rinuncia al tentativo
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di imitare la complessa tessitura metrica delle parti liriche, accontentandosi
di avvicinare almeno in parte il testo antico al lettore moderno, e di rendere
percepibile la distanza che il testo tragico manteneva sempre rispetto alla
lingua quotidiana degli spettatori antichi. Si tratta di una strada che merita di
essere percorsa, anche se la funzione originaria del formalismo tragico, quale
la tratteggia M., non puo riproporsi identica per lo spettatore moderno, le cui
reazioni emotive alla rappresentazione della sofferenza sono inevitabilmente
diverse da quelle degli antichi, e la cui sensibilita alla lingua e al ritmo dei
versi e mediata da una lunga tradizione letteraria molto distante da quella che
avevano alle spalle gli spettatori dell’Atene del V secolo a.C.

I risvolti teorici restano comunque secondari rispetto all’efficacia e alla
qualita della traduzione, che ¢ cio che interessa in prima istanza i fruitori di
questo volume. Da questo punto di vista, il lavoro ha indubbiamente molti
meriti. M. & un ottimo conoscitore di Eschilo, e utilizza con cognizione di
causa i risultati della ricerca critica piu recente®. La sua resa del testo coniuga
felicemente la fedelta al testo originale con un risultato estetico di pregio, che
una lettura ad alta voce rende ancor meglio percepibile?.

Come esempi significativi del ruscito connubio tra una resa fedele e una
versificazione efficace bastera citare gli intensi versi giambici con cui Cassandra
descrive la banda delle Erinni che imperversa nella casa degli Atridi (<A choir
never leaves this house. It sings / displeasing melodies with evil words,
/ a band of kindred Furies always there, / carousing, bold from having
drunk the blood / of human beings. They can’t be sent away. / The song
they sing surrounds the royal house. / They sing how madness started,
spewing hate, / of one who trod his brother’s marriage bed»: vv. 1186-93)
o la solenne invocazione anapestica che introduce il primo stasimo («King
Zeus and our ally, the Night, / who gave us magnificent glory, / who
cast on the towers of Troy / a netting that neither the young / nor men
fully grown overleapt, / slavery’s impervious mesh, / the fabric of total
disasterh: vv. 355-61). Decisamente efficace appare anche la resa del ritmo
concitato dei tetrametri trocaici che nel finale si accompagnano allo scontro
quasi fisico fra Egisto e i Vecchi del Coro (vv. 1649-51): «(Aegisthus) Pay
attention, loyal guardsmen! Here is work for you to do! (Captain of the

ards): «At the ready, everybody! Be prepared to draw your swords.»
%(lljoryphaeus) «I’'m prepared to draw my weapon — what is more, to fight
and die» ecc.*.

2 A p. xi n. 2 M. dichiara di aver utilizzato soprattutto I'edizione di A.-H. Sommerstein
(Cambridge MA-London 2008) e il commento di D. Raeburn e O. Thomas (Oxford 2011), oltre
al grz)mde commento di E. Fraenkel (Oxford 1950) e all'edizione oxoniense di D. Page (Oxford
1972).

3 Segnalo ai lettori interessati la possibilita di ascoltare uno stralcio della parodo, declamato
da M. stesso, allURL https://www.youtube.com/watch?v=VW8SlolhHES.

* In questo passo molto controverso M. adotta la distribuzione delle battute proposta da
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Dalle parti liriche merita una menzione il quadro agghiacciante dei
momenti che precedono il sacrificio di Ifigenia, narrati da Eschilo in articolate
sequenze giambiche. Si coglie bene qui il senso dell'operazione che M. intende
compiere, trasmettendo al lettore il senso della «undercurrent of aesthetic
pleasure» che permette di percepire e godere dell'ineffabile mistura di orrore
e bellezza che permea il racconto del coro: «Her gown, a splash of saffron
dye, / unfolds, and silent darts / of pity that her eyes release / bounce
off her killers’ hearts. / A lovely painting, oh but how / the untouched
virgin longs / to use her voice, for in the past / she'd lovingly sung
songs:/ the third libation’s paean in / her father’s banquet hall» (vv.
238-247). Altrettanto riusciti appaiono i versi che rievocano l'ingannevole
sensazione di gioia che aveva accompagnato larrivo di Elena a Troia,
strutturati nell’originale in sequenze giambo-coriambiche: «One might
call what came to Troy / a dream of cloudless skies, / riche’s soothing
ornament, / the darts of bashful eyes, / Love’s heart-breaking bloom,
but she / would swerve, and they would learn / how an happy wedding
feast / could take a bitter turn» (w. 739-45).

M. fornisce dunque ai suoi lettori un testo capace di restituire la solenne
complessita dell'originale pur restando ‘dicibile’ e pienamente efficace sulla
scena, e riesce a contenere entro limiti accettabili I'inevitabile perdita
di alcuni elementi che, per la distanza temporale e culturale che ci separa
dall’autore, non possono transitare immediatamente nella lingua moderna.
Questo problema ovviamente lo pone di fronte, come ogni traduttore, a scelte
non facili, di fronte alle quali il lettore esperto del testo di Eschilo puo avere
reazioni diverse. Trovo apprezzabile ad esempio la soluzione adottata per
rendere I'intraducibile gioco etimologico cui fa ricorso Eschilo per il nome
di Elena («truly hell on ships. / Hell on men and city too», vv. 689-90:
M. sfrutta qui I'assonanza della parola inglese ‘hell’ con il radicale di &)eiv,
‘distruggere’), mentre la resa di dméA\cov épdg dei vv. 1081 e 1086 («Apollo
means destroyer/») mi sembra un po’ troppo didascalica e fa andare perduto
il possessivo €ndg, che sottolinea lo stretto legame fra il dio e la profetessa. Ai
vv. 1432-3 il desiderio di semplificare e avvicinare il testo al lettore moderno
fa perdere un dato significativo dell'originale. Clitemestra pronuncia un
giuramento in nome della Alkn di sua figlia, dell’Apd e di "Atn, e aggiunge
lagghiacciante clausola, aiot tévd Eopo’ eywd («alle quali ho sacrificato
quest'uomo»). La frase ¢ attenuata da M. in «my accomplices»: ma il tema
della perversione del sacrificio e la presentazione della morte di Agamennone
come contraccambio di quella, anch’essa sacrificale, di Ifigenia sono troppo

Sommerstein, che attribuisce un verso isolato al Comandante delle guardie. La partecipazione
al dialogo di questo personaggio ¢ dubbia, e personalmente trovo preferibile la sistemazione che
assegna il v. 1650 al corifeo. Essa conferisce maggior forza alla ripresa, tipica della sticomitia
di litigio, dell’'esortazione elo 1, ritorta dal Coro contro Egisto @ale ripresa letterale avrebbe
dovuto a mio giudizio restare tale anche nella traduzione).
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importanti nel corso del dramma per poter essere omessi dalla traduzione.
Ancheaivv.1468-72 («The god attacking Tantalids / employs a matching
pair / of women doing as he bids») il desiderio di attenuare una difficolta
sintattica porta M. a trasformare in un’affermazione descrittiva quella che
nell’originale e una sgomenta invocazione del Coro al demone della stirpe che
si scaglia contro i Tantalidi. Ora, I'invocazione e un tratto importante della
crisi che il Coro sperimenta di fronte alla protervia di Clitemestra, e ad essa
fa preciso riferimento la risposta della regina al v. 1476 con tov tpurndyvvtov
Satpove yévvng TiHode kikAfickemv (quest'ultimo verbo & qualcosa di pitt che
il semplice «naming» con cui lo traduce M.).

In altri casi, si tratta di valutazioni estetiche piu soggettive. Al v. 211, ad
esempio, trovo che la traduzione «Can either choice be right? stemperi poco
opportunamente la durezza della domanda ti T@v& Gvev kaxdv; («quale di
queste scelte & priva di mali?), che sintetizza il terribile bivio di fronte al
quale si trova Agamennone, cui e dato di scegliere solo fra due sciagure. I
celebri lecizi dell'inno a Zeus (vv. 160-72 sono tradotti molto efficacemente
dal punto di vista del ritmo, ma confesso di avere difficolta ad accettare la
resa del v. 163 ok €yw mpooerkdson con «I cannot find a synonym». Anche
ammettendo che questa sia I'interpretazione giusta del passo, cosa che non
credo, il termine ‘synonym’, freddo e grammaticale, stride nel contesto di
una riflessione cosi profonda sulla difficolta di definire I'essenza, e dunque il
nome, della divinita pili potente.

Per converso, e apprezzabile il coraggio con cui M. traduce la controversa
espressione vautidov 8¢ cedpdrev / iototpiBng (vv. 1442-3) per quello
che molto probabilmente &, un crudo e volgare insulto («who knew the
sailors’ benches well / and rubbed their masts») che si fa eccezionalmente
strada nella lingua tragica, sulle labbra di un personaggio eccezionale come
Clitemestra, che oltrepassa tutti i limiti della convenienza e del discorso
femminile. Un altro tratto interessante della traduzione & 'occasionale
trasformazione di alcune parti in discorsi diretti, al fine di accrescere I'impatto
emotivo dei versi. Questo avviene ad esempio ai vv. 639-43, quando I’Araldo,
che vorrebbe tacere le notizie negative sulla sorte di Menelao, immagina
larrivo in citta di un messaggero che porta cattive nuove attribuendogli
queste parole: «The army flees! / The state has suffered one collective
wound, / and many homes have sacrificed their man, / for that’s the
double lash that Ares loves, / two spears of ruin, bloody steeds of death»,
e ai vv. 1600 e 1602, dove M. da forma di discorso diretto alle imprecazioni
di Tieste contro la sua stessa stirpe, pronunciate dopo aver scoperto la natura
orribile del cibo che ha consumato.

Un ultimo punto sul quale vorrei soffermare l'attenzione ¢ la soluzione
adottata ai vv. 37-9, in conclusione della vivace rhésis prologica del ®ONaE,
che vela di reticenza le sue allusioni alle vicende della casa di Agamennone:
«If palace walls could talk, / you'd hear some lively tales. Perhaps you
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catch / my drift. That’s good. If not ... my memory fails». M. introduce
qui un’allocuzione in seconda persona («you'd hear») che non & presente
nell'originale oikog & atdg, el pBoyynv Adfot, / capéotat dv AéEetev g
gxcov €y / pabodow avdd kov pobodor AfBopou. I versi risultano cosi di
fatto rivolti ad spectatores. Questa pratica e assente dal teatro tragico greco
che conosciamo, ma e certo che il finale del prologo del’Agamennone vi si
avvicina moltissimo, pur senza varcare il limite dell'allocuzione diretta che
invece il traduttore scavalca d'impeto. Si puo essere o meno d’accordo su questa
scelta: ma cio che conta & che la formulazione di M. risulta in linea col testo
di Eschilo nel sollecitare il coinvolgimento degli spettatori nella vicenda. Essi
infatti, grazie alla loro conoscenza del mito, sono in grado di comprendere
le allusioni criptiche del personaggio a cio che avviene nel palazzo in assenza
di Agamennone. Essi appartengono dunque alla categoria dei paBévreg:
per questo e un peccato che nella traduzione vada perduta la distinzione
poBodorv ... kod paboiot, nella quale probabilmente gli spettatori di Eschilo
probabilmente coglievano anche una risonanza del linguaggio dei Misteri
eleusini (un aspetto che comunque sarebbe stato difficile far transitare in un
testo destinato a lettori la cui esperienza religiosa non comprende nulla di
affine al percorso salvifico di iniziazione che gli Ateniesi associavano alle
segrete verita di Eleusi).

Al di la dei singoli punti di consenso e dissenso, dunque, la bella traduzione
di M. rende il testo di Eschilo pienamente fruibile per un pubblico moderno,
creando un flusso di emozioni che, se non puo coincidere totalmente con
quello che interessava gli Ateniesi del V secolo a.C., € in grado comunque di
sollecitare domande profonde e piena compartecipazione emotiva. Grazie ad
essa una vasta gamma di lettori e spettatori potra fare esperienza della forza
teatrale di un capolavoro assoluto della storia del teatro.
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