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1. ¢Quiénes son los Otros?

Identificamos nuestro «yo» porque reconocemos la existencia del «otro». Somos
concientes de nuestra individualidad existencial y también de un yo colectivo de
pertenencia, un «nosotros», con el que nos sentimos identificados. Todo lo que queda
fuera de la red afectiva, ideoldgica, religiosa, profesional... del nosotros constituirian
los Otros.

La construccién de la alteridad desde el punto de vista antropolégico quizas haya que
buscarla desde que la propia evolucién originase un simio que caminaba a dos patas y
comenzé a tener conciencia de ser un homo sapiens. La lucha por el territorio y con
ella por los recursos naturales en el nivel de sociedades de bandas y aldeas suponen
el primer descubrimiento de los Otros (Harris, 1997). Cuando los cazadores-
recolectores decidieron restringir su nomadismo y agruparse en asentamientos que
excedian las antiguas bandas y aldeas para explotar la agricultura sedentaria y el
pastoreo, se forjan los primeros Estados. En ellos germinaria, igualmente, la semilla de
lo diferente al estratificarse la poblaciéon y diferenciarse para el resto de la Historia
venidera entre gobernantes y gobernados. Y desde entonces: amos y esclavos,
blancos y negros, sefiores y siervos... ¢ Podria haber existido nuestra civilizaciéon sin
gobernantes y gobernados? Los Estados modernos organizados en gobiernos
democraticos prescinden de leviatanes hereditarios, pero no pueden hacer o mismo
con la panoplia de reyes y reinas, ministros, presidentes, parlamentarios,
gobernadores, alguaciles, furgones celulares, policias, recaudadores de
impuestos...(Harris, 1993: 6).

La diversidad de la especie humana se puede vivenciar desde dos enfoques
radicalmente opuestos: a) Como un espacio de tolerancia entre iguales y b) Como un
espacio de poder entre opresores y oprimidos. La condicion humana parece haber
adoptado la segunda opcion como norma en el devenir histérico. Occidente, en su



discurso antropolégico tradicional sobre la diversidad vio al Otro como el Salvaje o el
Primitivo, un ser inferior sin lugar a dudas. Ya los ciudadanos de las polis griegas
reconocian a los «barbaros» extranjeros; en Roma, se distinguia entre civitas (patricios
y plebeyos, otra clasificacion excluyente) habitantes de las ciudades y selvaticus, el
gue habitaba en los bosques; en los albores del cristianismo, el Otro era el no-
cristiano, es decir el «pagano» o residente en los pagos de labranza.

El Salvaje Primitivo e Incivilizado y el Buen Salvaje serian los dos estereotipos mas
comunes en la época de los «grandes descubrimientos» (eufemismo que encubre el
primer proceso colonialista e imperialista de Occidente). El relato de Hans Staden
sobre su viaje a Brasil en 1557 en Alemania con el titulo Historia y descripcion
verdaderas de una tierra de los pueblos canibales, salvajes, desnudos, feroces
contrasta con la descripcion que hacia Cristobal Colén el 12 de octubre de 1492
cuando parecia haber encontrado el Paraiso en la isla entonces denominada San
Salvador: «Estas gentes ni pertenecen a una secta ni son idolatras. Son simplemente
dulces e ignorantes del mal, incapaces de matarse los unos a los otros».

En definitiva, sociol6gica e histéricamente, hay una concepcion de la alteridad basada
en una vision del mundo que es sustentada a su vez por una moral y ética maniquea.
Hoy, el mundo global se enfrenta a la presencia cotidiana y ubicua del extranjero, del
Otro y ahora vivenciamos esa diversidad en forma de sudacas, latinos, negros, moros,
polacos, espaldas mojadas, sin papeles... rémoras linglisticas y sociologicas de aquel
otro proceso colonialista del siglo XIX y que demuestra que toda cuestion taxonémica
esta vinculada a relaciones de poder (Monnet, 2001): las clasificaciones han dado
buenos resultados en las ciencias pero ha sido perjudicial cuando se aplica a personas
para intentar explicar la diversidad humana. La ilusion de la Aldea Global dio paso muy
pronto a la globalizacion econémica y, con ella, a la exclusion social. El Otro es
vivenciado siempre como un ser amenazante y potencialmente peligroso (Guzzetti,
2003).

2. Miradas candnicas y disidentes del lenguaje filmico

Entre los grandes augures de la Historia jamas figurara el nombre de los hermanos
Lumiere. Tras presentar socialmente el cinematografo un 28 de diciembre de 1895 en
Paris y ser interpelados para la venta de aquel artefacto que estaba causando una
auténtica conmocion social, Antoine Lumiére responde: «Amigo mio, déme Vd. las
gracias. El aparato no estd en venta, pues le llevaria a la ruina. Podra ser explotado
como curiosidad cientifica, pero fuera de esto no tiene ninglin porvenir comercial». Ese
yerro descomunal, impedia a los hermanos Lumiére imaginar que el cine seria en un
futuro proximo no sélo curiosidad cientifica y método de reproduccion de la realidad,
sino sobre todo magia, lenguaje, arte e industria. Si con la imprenta se consiguio dejar
testimonio imperecedero de las ideas, con el cine se alcanzaba otra cota no menos
importante: imprimir la vida.

Aquellas llegadas del tren a la estacién, las salidas de los obreros de la fabrica o
alguna candorosa y divertida escena de un regador que es victima de su propio oficio,
alteraron para siempre la experiencia visual de nuestra civilizacion. En esta breve
etapa del cine como reproduccion de la realidad y su exhibicién en las barracas de
feria como una atraccién mas esta el germen de su nacimiento espurio como arte.

Fue Mélies, director del teatro Houdini, quien proporciona al lenguaje cinematografico
su dimension de magia e ilusionismo. Su Viaje a la Luna (1902) se adentraba en el
terreno de la ciencia ficcibn comica, es considerada la primera superproduccion de la



historia del cine (unos diez mil francos de la época). Con Mélies, el cine trasciende de
su dimensién de simple copia de la realidad como lo habia sido la fotografia en sus
comienzos.

De todas formas, en los balbuceos expresivos del cine ain no se habia incorporado la
experiencia de la mirada como sintesis superadora de la vision, a la que complementa
con una carga semantica e ideoldgica. ElI fendbmeno de la vision como mecanismo
cerebral de caracter fisiologico lo compartimos con casi todas las especies animales.
Cuando, ademas de ver, proyectamos nuestras creencias, actitudes, valores e
ideologia, convertimos esa vision en mirada.

El cine como lenguaje y como arte se ha manifestado con miradas candnicas y
miradas disidentes. Asi, por ejemplo, en el caso de la figura de Jesucristo podriamos
citar peliculas que han seguido el relato evangélico interpretado bajo el prisma de la
estricta ortodoxia de la Iglesia de Roma. Tal es el caso de Rey de Reyes (Nicolas Ray,
1961); La historia mas grande jamas contada (George Steven, 1964) o Jesus de
Nazareth (Franco Zeffirelli, 1977). Por el contrario, también han existido producciones
alternativas que se han apartado de la doctrina y de la censura moral catdlica para
hacer una interpretacion mas libre y personal del hijo del anciano carpintero de Galilea.
Estas peliculas, con polémica social incluida, muestran un Jesus mas humano y atado
a las contradicciones y complejidad de la existencia: El evangelio segun San Mateo
(Pier Paolo Pasolini, 1964); Jesucristo Superstar (Norman Jewinson, 1973) o La Ultima
tentacion de Cristo (Martin Scorsese, 1983). En ocasiones, pulsar un tema taba en el
seno de una sociedad mayoritariamente catdlica, como el dogma de la virginidad de
Maria, es caldo de cultivo para reacciones adversas del fundamentalismo eclesiastico
y del integrismo de sectores ultraconservadores de la poblacion (Yo te saludo, Maria,
de Jean Luc Godard, 1984).

También hablamos de miradas disidentes cuando nos referimos a aquéllas que se
apartan de las convenciones estereotipadas del cine como lenguaje: romper el
encasillamiento de géneros, transgredir normas de la narrativa filmica, ofertar opciones
de la trama argumental inéditas a lo habitual (sin happy end, por ejemplo)... Como
cine disidente y alternativo tendriamos, por ejemplo, el cine surrealista, las snuff-
movies Yy los lenguajes heterodoxos de las producciones independientes y del
experimentalismo de vanguardia.

3. Laimagen del Otro en el cine

El cine como lenguaje y como arte no ha sido ajeno al hecho plasmar en imagenes la
alteridad que se ha vivido y vive en la sociedad. Ahora bien, el problema surge en el
momento en que queremos realizar un intento taxonémico para establecer diferentes
categorias del Otro, bien sea por el solapamiento de estas categorias o bien el grado
de exhaustividad que nunca sera el adecuado. También habria que tener en cuenta la
propia complejidad que desde un punto de vista ideoldgico encierra el concepto.

Nosotros hemos establecido, siendo conscientes de las limitaciones citadas
anteriormente, las siguientes formas en las que consideramos que el cine ha
representado la alteridad:

a. Cuando los otros son nosotros.

b. Enemigos de la patria identificados como tales.
c. Los otros como enemigos imaginarios.

d. PsicOpatas y asesinos.



e. Cuerpos y mentes fuera de la norma.
f. Sexualidad y género marginales.

g. Venidos de otros mundos.

h. Criaturas del més alla.

i. La nueva teogonia de los superhéroes.
j- Alimagen y semejanza del creador.

Ejempilificar la clasificacion anterior no es tarea nada facil debido a la ingente cantidad
de producciones con las que habria que contar. Nuestro criterio de eleccion se basa
en dos consideraciones basicas: a) Rescatar, como forma de paleolenguaje icénico,
aquellas peliculas que abordasen las tematicas de referencia en las primeras décadas
de existencia del dne y b) Tener en consideraciébn obras que ya forman parte de
nuestro patrimonio cultural o en su dia fueron un gran éxito comercial.

3.1. Lo diferente: cuando los otros son nosotros

De alguna forma, provocado por alguna causa, el «nosotros» es escindido causando
una situacibn de conflicto y enfrentamiento abierto entre ambos bandos
irreconciliables. Son, desde ese momento, los enemigos de qué patria (segun el color
del cristal). Hay tres peliculas en el nacimiento del cine que reflejan perfectamente
este estado de la cuestion: El nacimiento de una nacion, Intolerancia y El acorazado
Potemkin.

En El nacimiento de una nacién (David W. Giriffith, 1915) se mostraba por primera vez
heridas aun no cicatrizadas en la sociedad USA. David W. Griffith es considerado el
padre artistico de Hollywood (tiene en su haber un catalogo interminable de
innovaciones del lenguaje filmico como el uso de planos medios y primeros planos;
montaje en accién paralela para ganar en suspense; iluminacién dramatica...). Aunque
su talon de Aquiles fue la vision ingenua y folletinesca de la realidad. Dos familias, los
Stoneman y los Cameron se encuentran enfrentadas por los avatares de la guerra civil
y Griffith utiliza esa trama para hacer una apologia de la labor «heroica» del Ku-Klux-
Klan (organizacion que se distingue, afana y esmera por su pensamiento y practicas
racistas y xenéfobas). No hay que olvidar que Griffith era hijo de un coronel sudista
arruinado por el conflicto bélico.

El estreno de la pelicula caus6 una gran polémica y debate social. En la pelicula, los
negros son representados como villanos o degenerados y los escasamente «buenos»
eran bobalicones y estupidos. Este film fue el primer gran escandalo del cine y también
el primer gran éxito comercial: hasta 1960 era la pelicula mas taquillera en USA
seguida de otra también de corte racista, Lo que el viento se llevo (Victor Fleming y
George Cukor, 1939).

Un afio mas tarde, Griffith (1916) dirige Intolerancia. Hasta esa fecha fue la pelicula
mas cara producida hasta entonces (dos millones de dolares). Basada en las
sangrientas huelgas de 1912 en las que un obrero asesind a su patrén. Luego Giriffith
afadio tres episodios mas: La caida de Babilonia, La Pasion de Cristo y La noche de
San Bartolomé.

Sin embargo, hay una escena antoldgica en El acorazado Potemkin (Eisenstein, 1925)
gue determina en toda su crudeza quiénes son nosotros y quiénes son los otros: la
escalera de Odessa, en la que el pueblo es masacrado por las tropas zaristas.
Eisenstein muestra una crueldad nunca vista hasta entonces. Son seis minutos de
intenso dramatismo (que no serian mas de dos en condiciones reales, los que tardaria
una masa enloquecida en recorrer los 194 peldafios de la famosa escalera).



El acorazado Potemkin se encuadra dentro del cine didactico al narrar los
acontecimientos revolucionarios en la Rusia de 1905 con el fin de exaltar el proceso
historico del Octubre rojo de 1917. Esta epopeya revolucionaria es considerada una de
las diez mejores peliculas de todos los tiempos y quizas a ello haya contribuido sus
1.290 planos combinados con maestria genial mediante un montaje ritmico, casi
matematico, rayando en la perfeccion mas absoluta.

3.2. Lo diferente: enemigos de la patria identificados como tales

Desde el plano historico, social y politico configurado después de la Segunda Guerra
Mundial, nuestros «enemigos» han sido soviéticos, alemanes y japoneses (los mas
destacados). La cultura de masas y el cine bélico reforzaron esa idea hasta la
saciedad.

Desde El Gran Dictador (Charles Chaplin, 1940) hasta Salvar al soldado Ryan (Steven
Spielberg, 1998) el cine ha estereotipado las nacionalidades que tradicionalmente han
sido rivales y antagonicas, fomentando una cosmovision bipolar: La batalla de Midway
(John Ford, 1942), El puente sobre el rio Kwai (David Lean, 1950), Taxi Driver (Martin
Scorsese, 1975), Johnny cogié su fusil (Dalton Trumbo, 1976), Apocalipse Now
(Francis Ford Coppola, 1979), La lista de Schindler (Steven Spielberg, 1993)... Aln
asi, en algunas ocasiones, se muestran algin disenso en el «nosotros». En El Gran
Dictador y en clave comica, aiando el soberbio Hynkel (Hitler) recibe al enemigo
aliado, el extrovertido Napaloni (el Duce Mussolini), le hace sentar deliberadamente en
un asiento mas bajo que el suyo para obligarle a levantar la vista y de paso compensar
su complejo de baja estatura.

3.3. Lo diferente: los otros como enemigos imaginarios

Sin el Muro de Berlin, con los paises del Pacto de Varsovia encaramados en la
globalizacion economica y en el fundamentalismo del mercado, desaparecen nuestros
enemigos considerados como tales. Asi lo dicta la geopolitica del mundo
contemporaneo (Ramonet, 1999) donde sobresale un Estado policia y posibles
Estados delincuentes refuerzan la tesis del imperialismo USA.

No obstante, aparecen nuevos enemigos difusos bajo la bandera apatrida del
terrorismo internacional. Como si se tratase de consignas politicas dictadas por el
Pentagono a la industria de Hollywood como en el caso del «patridtico» cine bélico de
mitad del siglo XX, el celuloide es arte y parte de esta orquestacion mediatica. En
Regreso al futuro (Robert Zemeckis, 1985) aparece «casualmente» un comando
terrorista islamico persiguiendo a los protagonistas; atentados terroristas mortales
ejecutados en Nueva York y espectaculares redadas policiales con la consiguiente
pérdida de libertades publicas se cuentan en Estado de sitio (Edward Zwick, 1998); en
Dafio colateral (Andrew Davis, 1999), la venganza de un bombero tras una acto
terrorista; en Panico nuclear (Phil A. Robinson, 2000) hay un pacto USA-Rusia para
acabar con un grupo terrorista y comunista; el tema de la brigada policial preventiva lo
encontramos en Minority report (2002) en la que la accién se desarrolla en un futuro
proximo (USA, 2054) y en donde el crimen ha sido erradicado ya que los culpables son
condenados antes de que cometan su delito gracias a un sistema perfecto de
prediccion; por ultimo, Sefiales (Night Shyamalan, 2002) con una doble lectura: de una
lado, los inquietantes mensajes de unos intrincados dibujos de drculos y lineas
tallados en los campos de labranza y que todo indica que son producidos por seres



extraterrestres y, de otro, se enmascara a nivel mas simbdlico la penetracion invisible
del «enemigo» en la sociedad norteamericana.

3.4. Lo diferente: psicOpatas y asesinos

Una de las primeras peliculas que muestran al Otro como un ser anomico y repulsivo
bajo el concepto genérico de psicOpatas y asesinos fue El gabinete del Dr. Caligari
(Robert Wiene, 1919). Sus decorados interiores con telas pintadas con un predominio
obsesivo por las formas curvas y de perspectiva singular y sus uegos de luces y
sombras (también pintadas en los decorados) dio origen a una corto pero intenso
movimiento estético imaginativo, insolito y subjetivo en el lenguaje cinematogréfico y
gue se conocid con el nombre de «caligarismo» (Gubern, 1989a). En su contra se
podria argumentar la ausencia del montaje, el desprecio por los escenarios exteriores
y el dificil acoplamiento de la figura humana en aquellas formas extravagantes y
dislocadas.

Esta fantasia sin fronteras que fue El gabinete del Dr. Caligari estuvo basada en un
caso de criminalidad sexual ocurrido en Hamburgo: el medium Cesare bajo las
ordenes del siniestro Dr. Caligari es exhibido en las ferias; cada noche, Cesare sale de
su letargo y se convierte en un brutal asesino. Caligari fue el primer mito universal del
cine junto con Charlot.

El desdoblamiento psicético de la personalidad donde coexisten por un lado una faceta
equilibrada, intelectualmente brillante y socialmente aceptada y, por otro, una mente
perversa y abyecta que raya en lo criminal, lo encontramos en Dr. Jekyll y Mr. Hyde
(John S. Robertson, 1921). Sin embargo, si hay un personaje representativo en la
historia del cine de una personalidad oculta tras la «normalidad», ése es Norman
Bates quien en Psicosis (Alfred Hitchcock, 1960) se despoja de su aspecto inofensivo
y hasta dulce para convertirse en uno de los grandes asesinos de la pantalla grande.

En M. El vampiro de Dusseldorf (Fritz Lang, 1931) nos encontramos con un asesino de
nifias. Lang fue el maestro de las sombras (auténticas protagonistas en sus historias).
La obra pertenece al género polichco y supone un estudio sociolégico sobre las
reacciones de una colectividad alarmada por un caso de criminalidad patoldgica. El
asesino en serie de nifias, con movil sexual, es juzgado por el hampa tras ser
reconocido por un mendigo... Se sugiere la violencia, pero no se muestra (se recrea en
la mente de los espectadores).

Si Norman Bates, como deciamos antes, se convirtié en un determinado arquetipo de
personaje, Hannibal Lecter se convirti6 desde su aparicion en El silencio de los
corderos (Johnnatan Demmer, 1990) en un asesino con pedigree, sobre todo desde su
Ultima aparicion tenazmente perseguido por la agente Starling en Hannibal (Ridley
Scott, 2001).

3.5. Lo diferente: cuerpos y mentes fuera de la norma

Definir la «normalidad» siempre serd mirar lo «anormal» desde una Optica de poder
como algo diferente. Lo ignominioso, lo vergonzante, lo monstruoso, aquello que
hemos arrojado sistematicamente desde la infinidad de montes Taigeto que creamos
también desde la nada.

El cine siempre ha sido proclive al dominio de lo monstruoso, la otra cara de la
moneda de lo natural. EI monstruo es un ser deforme y constituye la postulacion del
caos, el quebrantamiento del orden biolégico y la transgresion de sus leyes. El



monstruo es un ser que se coloca en la frontera de lo permisible y desde ahi se aleja
de ella hasta un infinito grotesco.

Tal vez no quepa la menor duda que la pelicula mas emblematica en el sentido al que
nos estamos refiriendo haya sido La parada de los monstruos (Tod Browning, 1932).
Fue un aquelarre goyesco en movimiento, una cinta alucinante en la que seres
deformes en un circo (hombre gusano, mujer barbuda, hermanas siamesas,
liliputienses...) se vengan de la bella Olga Balaclova mutilandola cruelmente y
exhibiéndola como un monstruo mas del espectaculo.

En ElI hombre elefante (David Lynch, 1980), en cambio, encontramos una
desmitificacion del cine de terror. Esa cinta supuso la redencion del monstruo hasta
reconocerle pensamiento, dignidad y emociones. Seres humanos que buscan con
ansiedad el refugio de la «normalidad» en la aceptacion de una sociedad que los
denigra. Volvemos a encontrar este mismo ttma en la curiosa fantasia de Eduardo
Manostijeras (Tim Burton, 1990).

Cuando lo deforme pertenece al terreno de la mente, lo «anormal» puede refugiarse
en actitudes timocéntricas y paternalistas, pero también en agrias denuncias sobre el
sistema y sus métodos «terapéuticos» en los establecimientos psiquiatricos o
manicomios. Asi ocurrié en Alguien volé sobre el nido del cuco (Milos Forman, 1975),
que origind un debate social sobre la propia definicion de la deficiencia y el retraso
mental.

El tema del autismo es tratado en Rain Man (Barry Levinson, 1988). Un joven ejecutivo
descubre la existencia de un hermano mayor autista confinado en un centro
psiquiatrico. Pasara desde la desconfianza hasta un sentimiento de amor fraternal al
descubrir un ser humano debajo de la fria etiqueta psicoldgica.

Con Forrest Gump (Robert Zemeckis, 1994) comprendimos que se puede ser «tonto»
cual santo inocente (como en la pelicula de Mario Camus y en la soberbia
interpretacion de Francisco Rabal) o ser puede ser tonto made in Americay en cuyo
caso aspirar a todo... ser rico, famoso, gran deportista, un magnate de la libre
empresa... y lo que es mas dificil, partiendo de la nada. Incluso llegar a la Presidencia
de los Estados Unidos (ejemplos no faltan).

3.6. Lo diferente: sexualidad y género marginales

Todo lo referente al sexo siempre ha sido un tema tabu en el cine. Las peliculas
consideradas «pornogréaficas» fueron, en realidad, una continuacion de la fotografia
licenciosa que ya se practicaba en el siglo XIX. Aun asi, la moral y las buenas
costumbres arrinconaron a este cinéma cochon a salas privadas donde se podia ver y
mirar lo mas animal del sexo.

Otros temas, como la homosexualidad o el travestismo han tenido géneros filmicos
diferentes para su expresion, desde el drama de La ley del mas fuerte (Rainer
Fassbinder, 1974) hasta la comedia en In&Out (Frank Oz, 1997), pasando por una
produccion muy variada en donde el denominador comun ha sido la mirada diferente y
estereotipada sobre estos otros de naturaleza «desviada» segun nuestra particular y
estrecha vision autoritaria de los patrones biologicos y sociales.



Una obra cinematografica imperecedera sobre el tema de la homosexualidad es
Muerte en Venecia (Luchino Visconti, 1971). Basada en la novela de Thomas Mann,
supone un debate sobre la creacion artistica donde un musico, en el ocaso de su vida,
se siente sexualmente atraido por el joven Tadzio en la atmdsfera irrespirable de la
ciudad de Venecia que sufre una mortal epidemia. Muerte en Venecia es todo un
tratado en profundidad del conocimiento del ser humano

3.7. Lo diferente: venidos de otros mundos

Durante la noche de Halloween de 1938, en Estados Unidos, se escribié una de las
paginas mas relevantes de toda la historia de la radiodifusion. En esa ocasién, un
jovencisimo Orson Welles y la compafiia radioteatral Mercury Theater escenificaban a
través de las ondas de la Columbia Broadcasting Corporation la novela de H.G. Wells
La Guerra de los Mundos donde se narraba una invasion extraterrestre que provenia
de Marte. Una realidad mediatica construida desde el lenguaje radiofonico se apoderd
de la gente provocando una histeria colectiva con reacciones de la mas diversa indole:
huidas en masa, miles de llamadas telefénicas, oraciones y plegarias por la supuesta
invasién de marcianos hostiles que intentaban gasear a toda la poblacion.

Desde aquella fecha y a través de los lenguajes persuasivos de los medios se nos
excitaba la imaginacién y ponia en cuarentena la creencia de nuestra supuesta
soledad en el Cosmos. En el cine, fue El enigma de otro mundo (Christian Nyby, 1951)
fue una de las primeras producciones que contd la «visita» de un ser de otro planeta.

Tres décadas mas tarde, un referente basico del género de ciencia-ficcion habria que
situarlo en ET (Steven Spielberg, 1982), deslumbrante cuento de hadas sobre
emisarios de otros mundos. En si es una parabola sobre los roles paternos y sobre la
amistad y fraternidad interracial entre un nifio terraqueo y un ET asexuado, naufrago
en la inmensidad del Universo. Este tipo de peliculas se beneficiariua del arsenal de
efectos especiales creados por la Industrial Ligth an Magic de George Lucas.

Pero si ET era adorable y encantador, su antitesis la encontramos en Alien (Ridley
Scott, 1989). Ahora, el visitante es agresivo y mortal. Todo aquello que se ocultaba al
espectador era lo que hacia que el film fuera terrorifico. Para conseguir que la gente
continuase adivinando las escenas, y para evitar que se descubriese al hombre que se
encontraba bajo el traje, el director Ridley Scott mantenia al Alien entre sombras,
nunca lo enfocaba durante largos periodos de tiempo y éste siempre aparecia de la
nada.

El suspense, la oscuridad y el sentimiento de claustrofobia de la pelicula retrataban un
futuro oscuro y hostil con naves que hacian que el decorado tuviese un aspecto mas
vivo, un enorme contraste con las limpidas utopias que otras peliculas presentaron
antes (como la citada ET).

3.8. Lo diferente: criaturas del mas alla

Los confines de la ultratumba también han sido explorados por la imaginacién del cine
para crear seres diferentes mas alla de nuestra propia imaginacion.

Muchas de las historias cinematograficas han sido antes éxitos literarios. Asi ocurrio
cuando se publicé en 1897 Dracula de Bram Stoker. H escritor irlandés cred a esta
terrible criatura, el conde Dracula de Transilvania, un vampiro que como cuentan las



leyendas populares de este tipo de seres aparentemente muertos, salen de sus
tumbas durante la noche, en forma de murciélago, y succionan la sangre de las
personas dormidas para alimentarse. La inspiracion para la creacion de este personaje
no se basa Unicamente en las leyendas antiguas de vampiros, sino que Stoker se fijo
en una figura historica, la de Vlad Tepes, principe de Valaquia, por su crueldad
llamado «el empalador» o «el diablo» (dracul).

Nosferatu (F.W. Murnau, 1922) es la primera aparicion de la figura del vampiro y del
mito de Dracula en la gran pantalla. Sus pesupuestos técnicos son opuestos al
expresionismo de El gabinete del Dr. Caligari. Murnau rodé en tres exteriores
diferentes para sintetizarlos visualmente en un Unico escenario, evocador del terror,
gue no se muestra, sino que se sugiere y se intuye. En esta sinfonia del horror no hay
escenas de violencia. La atmoésfera y el clima que Murnau nos crea con sus imagenes
ya tiene la dosis necesaria y suficiente de terror.

Del mas all4, igualmente, es la figura del zombi. Una modesta produccion
independiente, rodada en blanco y negro, se erigié en matriz de una prolifica saga: La
noche de los muertos vivientes (George A. Romero, 1969), espeluznante historia de
terror que convierte en ridiculas y pueriles las anteriores versiones de Dracula y
Frankenstein.

El exorcista (William Friedkin, 1973) es una obra maestra del género. Calificada como
la pornografia de la crueldad. Siguiendo los pasos argumentales de Polanski en La
semilla del diablo (1968), aunque aqui se sugiere sin mostrar pues la imaginacion del
espectador suele ser mas ansidégena que la misma imagen, Friedkin se regodea en
mostrar una ultraviolencia fisica y psicologica. En el film de Polanski, Lucifer tendra un
hijo de una mortal... en El Exorcista, una nifia también sera objeto de posesion
diabolica.

Los efectos auditivos subliminales en la banda sonora mezclando sonidos emitidos por
animales repugnantes nos hipnotiza hasta el ultimo plano. Sin embargo, el peligro
acecha mas alla del rétulo final ya que d diablo se apodera del padre Karras... La
negacion del happy end tradicional nos afiade un ingrediente de inseguridad a
nuestras conciencias.

En Los Otros (Alejandro Amenabar, 2001) desaparecen las fronteras que separan al
mas all4 del mundo de los vivos. La trama argumental da una vuelta de tuerca a la
realidad y su final inesperado nos coge por sorpresa. Estd ambientada casi en su
totalidad por escenarios interiores. Una joven esposa educa a sus dos hijos dentro de
estrictas normas religiosas en un caseron victoriano a punto de terminar la Il Guerra
Mundial. Los niflos sufren una extrafia enfermedad: no pueden recibir directamente la
luz del dia. Los tres nuevos sirvientes que se incorporan a la vida familiar deben
aprender una regla vital: la casa estara siempre en penumbra; nunca se abrira una
puerta si no se ha cerrado la anterior. El estricto orden que la protagonista ha impuesto
hasta entonces sera desafiado: ¢ quiénes son en realidad los otros?

3.9. Lo diferente: la nueva teogonia de los superhéroes

Para luchar contra el Mal y sus seres atavicos que ciclicamente amenazan la especie
humana hemos imaginado desde el Olimpo del celuloide unos superhéroes que tienen
el deber de protegernos como si la existencia fuese una eterna lucha de corte
mazdeista.



Basada en las ideas de Rousseau (el mito del buen salvaje) y las teorias de Darwin
(adaptacion al medio ambiente), Tarzan de los monos (W.S. van Dyke, 1932) fue
nuestro primer superhéroe a veinticuatro imagenes por segundo. La adaptacion del
famoso personaje de Edgar Rice Burroughs, protagonizado por un imponente
campeon olimpico de natacion, supuso un titulo clave del género de aventuras.
Considerados unanimemente Weissmuller y Sullivan como la mejor pareja Tarzan-
Jane de todos los tiempos, esta primera entrega fue ademas de la primera de una
larga continuacion de aventuras del legendario rey de la selva, en el fondo, una
epopeya colonialista que exalta la supremacia del hombre blanco.

Del cémic nos vino Superman (Richard Donner, 1978). Dios es americano. Superman
también. Adalid de american dream, de la propiedad privada y de todo aquello que
perturbe la estabilidad del Imperio. Superméan recoge lo mas granado de la mitologia
de la cultura de masas y detras de un oscuro periodista duerme el suefio de todo ideal
infantil: ser fuerte sin ir al gimnasio y ser sabio sin ir a la escuela (Gubern, 1988).
También este superhéroe genuinamente americano entronca con la tradicion literaria y
al igual que Aquiles, Sansén o Sigfrido es vulnerable a pesar de su inmenso poder (la
presencia de kryptonita, mineral de su planeta de origen).

La doble personalidad del superhéroe (al igual que Batman, El Zorro, La Sombra, El
Coyote, La Sombra...) opera desde la perspectiva del lector como un béalsamo
consolador de nuestros propios fracasos y limitaciones y nos susurra lo poco que
saben los demés de nuestra oculta y fascinante personalidad.

El cine infantil también ha dado lugar a una pléyade bastante extensa de héroes y
heroinas con un clasico happy end. Sin embargo, de lo que queremos dejar constancia
aqui es de la necesidad de realizar una lectura perversa y disidente de los productos
de la factoria Disney como nos recomienda Giroux (2000): realizar miradas
alternativas y disidentes a producciones supuestamente ingenuas y candorosas pero
gue encierran toda una ideologia y cosmovision muy definidas: La Cenicienta (Clyde
Geronimi y Wilfred Jackson, 1950); Batman (Tim Burton, 1989); La Sirenita (Ron
Clements y John Musker, 1989); La Bella y la Bestia (Gary Trouslade y Kira Wise,
1991); El Rey Ledn (Roger Allers, 1994); Pocahontas (Mike Gabriel y Eric Goldberg,
1995) o Aladdin (Ron Clements y John Musker, 1992), entre otras.

3.10. Lo diferente: aimagen y semejanza del creador

Pigmalién, ademas de ser rey y sacerdote de Chipre era un consumado escultor.
Durante largo tiempo buscé esposa que fuera una mujer perfecta pero no la encontro.
Entonces decidié que no se casaria y se volcaria en la creacion artistica ofreciendo
sus obras a Afrodita. Con una gran fuerza creadora y un fuerte sentimiento, dio forma
a una estatua de mujer perfecta a la que llamo6 Galatea, pero cuando fue a tocarla se
dio cuenta que el marmol no estaba frio y que cobraba vida. Ante sus ojos estaba
Afrodita.

El mito de Pigmalién ha sido llevado al cine desde sus comienzos. Una de sus
primeras recreaciones fue El Golem (Paul Wegener, 1914), basada en una antigua
leyenda judia sobre una estatua de arcilla que el rabino Loew da forma con sus manos
y vida con una esotérica férmula linglistica. Ocurre en el ghetto de Praga. En esa
fantasia sin fronteras, el Golem tendra que defender a la comunidad judia, pero se
vuelve contra su creador (y en este caso, también rememora el mito de Prometeo,
castigado por los dioses por robar sus secretos).
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Mary Shelley, la autora de la novela Frankenstein se baso en la leyenda del Golem. En
el cine encontramos la primera version en Frankenstein (James Whale, 1931), ser
anomico creado con los 6rganos de personas muertas y que cobran vida en los
experimentos del Dr. Frankenstein y, al igual que el Golem, se volvera en contra de
quien le ha dado la vida.

Cuando la criatura originada de la mano del hombre es mitad maquina y mitad robot se
funden los planos biologicos y tecnolégicos. Asi ocurre en Metropolis (Fritz Lang,
1927), vision futurista de una sociedad estratificada en la clase de los sefiores que
gozan de la vida ociosa de la superficie y los esclavos infrahombres que viven
trabajando en el subsuelo, una region subterranea de auténtica pesadilla. A pesar de
tener escenas magistrales, Metrépolis es un tratado socioldgico pueril con una gran
ingenuidad en el relato, donde el héroe capitalista redime a los obreros de la tirania de
Maria, la mujer-robot que arenga de forma revolucionara a los trabajadores. A pesar
de toda su ingenuidad ideologica, Metropolis es, visualmente, una obra maestra.

Desde la misma perspectiva antropoldgica tradicional que consideraba al otro como un
ser incivilizado e inferior, la redencion de lo primitivo a manos de la educacion y la
cultura la hallamos en El nifio salvaje (Francois Truffaut, 1969). Privacién de la
socializacion y poder regenerador de la educacion. Estaba basada en un hecho real
acaecido en 1800 cuando el doctor Jean Itard quiso educar a un nifio salvaje
encontrado en L'Aveiron.

En Blade Runner (Ridley Scott, 1982), escenificada en una opresora y futurista ciudad
de Los Angeles, bs replicantes se rebelan en contra de su creador y buscan su
identidad. No tienen pasado. Son cyborgs (mitad maquinas, mitad humanos) casi
perfectos, pero la indefinicibn de su yo les angustia y buscan desesperadamente
respuestas que los seres humanos las consideramos elementales y que ellos nunca
encontraran.

El mito de Prometeo, rebautizado como el sindrome de Frankenstein, lo volvemos a
encontrar en Matrix (Wacholski Brothers, 1999) donde nosotros nacemos, vivimos y
morimos experimentando las sensaciones y sentimientos de la existencia recluidos en
la interfaz de una maquina gigantesca. La realidad que conocemos se ha convertido
en una simulacion interactiva neuronal. Vivimos en un mundo imaginario donde ya las
personas no nacemos, se nos «cultiva» para ser la fuente de energia de las maquinas
(los otros) que hemos creado desde las promesas mirificas de la Inteligencia Atrtificial.
Las maquinas (los otros) se han vuelto mas poderosas que la especie humana y han
dominado el mundo. ¢No es inquietante sé6lo el hecho de admitir la posibilidad de que
eso ocurra...?

Del horizonte sin futuro que dibuja Matrix o desde los replicantes angustiados de Blade
Runner hasta IA (Steven Spielberg, 2000) hay todo un giro copernicano en la
concepcion de los otros. Situada en un mafiana cercano y en un mundo degradado por
las continuas agresiones al medio ambiente, se nos dibuja un panorama desolador
para la humanidad: en un clima caotico tras el deshielo de los cascos polares, millones
de personas mueren de hambre mientras que una selecta minoria goza de un nivel de
vida nunca conocido hasta entonces. Los robots, libres de las pasiones y necesidades
fisiolgicas de los seres humanos, serian un elemento esencial en la estructura
econdémica de la sociedad y en la vida cotidiana ya que liberaban a las personas de
toda tarea profesional o doméstica. Sin embargo, aquellos androides equipados con
circuitos de conducta inteligente van a ser ahora mas perfectos: tendran capacidad de
amar y seran, si cabe, parte de nosotros.
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4. Ultima reflexién

Hay una escena del cine surrealista en Un perro andaluz (Luis Bufiuel, 1929) que es
capaz de herir nuestra sensibilidad cien veces si cien veces la miramos. Nos referimos
a aquélla en donde el mismo director con una navaja de afeitar secciona brutalmente
el ojo de una mujer.

Resulta paradogjico este escandalo visual, estético y ético ante una mutilacion no vital
de un o6rgano cuando, por el contrario, permanecemos impasibles ante las muertes
coreograficas acaecidas en la pantalla. Muertes asépticas y teatrales que forman parte
de la trama argumental. Nuestro interés y nuestro deseo van unidos a la identificaciéon
gue hacemos del nosotros y la exclusion afectiva e ideolédgica de los otros, que en esa
moral maniquea del celuloide vienen a ser los «buenos» y los «malos». Nuestro
corazon esta en un pufio auando alguien de nosotros corre algun peligro o incluso
muere, pero sentimos cierto alivio y hasta satisfaccion cuando lo que esta escrito y
previsto en el guion se cumple y el otro, enemigo y rival, es vencido o muerto a manos
de nuestro héroe.

En esta ausencia de libertad, comoda y suave, razonable y democratica que preside la
racionalidad tecnoldgica de Occidente (Marcuse, 1999) corremos el riesgo de que
otras muertes coreograficas, sobre todo de guerras televisadas en directo, la
justifiquemos con nuestra indiferencia o con nuestra falta de sensibilidad porque no
son nuestros muertos y se la adjudicamos a los otros. Sentimos erizar nuestro vello
cuando el filo de la navaja de afeitar abre en canal ese o0jo (que, por cierto, era el de
una ternera) y asistimos impasibles o indiferentes a guerras «quirdrgicas» donde
misiles «inteligentes» abren en canal las vidas de seres humanos que siempre habrian
creido que de los cielos (musulméan, cristiano o judio) sélo podrian descender
bendiciones de los dioses, porque a esos mismos cielos miramos para implorar y
elevar nuestras plegarias.

Todo ello sin tener el tiempo suficiente de pensar que las bombas «inteligentes» son
Gnicamente s que no explotan, de preguntarnos por qué hacemos diferentes y
excluidos a esos otros y qué ocurre detras de la imagen que se muestra, es decir, qué
otro catalogo de intolerancias esta ocurriendo en ese momento en el mundo cuando se
nos muestra por la television y en directo la versién de la historia que deciden
mostrarnos.
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