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1. ¿Quiénes son los Otros? 
 
Identificamos nuestro «yo» porque reconocemos la existencia del «otro». Somos 
concientes de nuestra individualidad existencial y también de un yo colectivo de 
pertenencia, un «nosotros», con el que nos sentimos identificados. Todo lo que queda 
fuera de la red afectiva, ideológica, religiosa, profesional… del nosotros constituirían 
los Otros. 
 
La construcción de la alteridad desde el punto de vista antropológico quizás haya que 
buscarla desde que la propia evolución originase un simio que caminaba a dos patas y 
comenzó a tener conciencia de ser un homo sapiens. La lucha por el territorio y con 
ella por los recursos naturales en el nivel de sociedades de bandas y aldeas suponen 
el primer descubrimiento de los Otros (Harris, 1997). Cuando los cazadores-
recolectores decidieron restringir su nomadismo y agruparse en asentamientos que 
excedían las antiguas bandas y aldeas para explotar la agricultura sedentaria y el 
pastoreo, se forjan los primeros Estados. En ellos germinaría, igualmente, la semilla de 
lo diferente al estratificarse la población y diferenciarse para el resto de la Historia 
venidera entre gobernantes y gobernados. Y desde entonces: amos y esclavos, 
blancos y negros, señores y siervos… ¿Podría haber existido nuestra civilización sin 
gobernantes y gobernados? Los Estados modernos organizados en gobiernos 
democráticos prescinden de leviatanes hereditarios, pero no pueden hacer lo mismo 
con la panoplia de reyes y reinas, ministros, presidentes, parlamentarios, 
gobernadores, alguaciles, furgones celulares, policías, recaudadores de 
impuestos…(Harris, 1993: 6). 
 
La diversidad de la especie humana se puede vivenciar desde dos enfoques 
radicalmente opuestos: a) Como un espacio de tolerancia entre iguales y b) Como un 
espacio de poder entre opresores y oprimidos. La condición humana parece haber 
adoptado la segunda opción como norma en el devenir histórico. Occidente, en su 
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discurso antropológico tradicional sobre la diversidad vio al Otro como el Salvaje o el 
Primitivo, un ser inferior sin lugar a dudas. Ya los ciudadanos de las polis griegas 
reconocían a los «bárbaros» extranjeros; en Roma, se distinguía entre civitas (patricios 
y plebeyos, otra clasificación excluyente) habitantes de las ciudades y selvaticus, el 
que habitaba en los bosques; en los albores del cristianismo, el Otro era el no-
cristiano, es decir el «pagano» o residente en los pagos de labranza. 
 
El Salvaje Primitivo e Incivilizado y el Buen Salvaje serían los dos estereotipos más 
comunes en la época de los «grandes descubrimientos» (eufemismo que encubre el 
primer proceso colonialista e imperialista de Occidente). El relato de Hans Staden 
sobre su viaje a Brasil en 1557 en Alemania con el título Historia y descripción 
verdaderas de una tierra de los pueblos caníbales, salvajes, desnudos, feroces 
contrasta con la descripción que hacía Cristóbal Colón el 12 de octubre de 1492 
cuando parecía haber encontrado el Paraíso en la isla entonces denominada San 
Salvador: «Estas gentes ni pertenecen a una secta ni son idólatras. Son simplemente 
dulces e ignorantes del mal, incapaces de matarse los unos a los otros». 

 
En definitiva, sociológica e históricamente, hay una concepción de la alteridad basada 
en una visión del mundo que es sustentada a su vez por una moral y ética maniquea. 
Hoy, el mundo global se enfrenta a la presencia cotidiana y ubicua del extranjero, del 
Otro y ahora vivenciamos esa diversidad en forma de sudacas, latinos, negros, moros, 
polacos, espaldas mojadas, sin papeles... rémoras lingüísticas y sociológicas de aquel 
otro proceso colonialista del siglo XIX y que demuestra que toda cuestión taxonómica 
está vinculada a relaciones de poder (Monnet, 2001): las clasificaciones han dado 
buenos resultados en las ciencias pero ha sido perjudicial cuando se aplica a personas 
para intentar explicar la diversidad humana. La ilusión de la Aldea Global dio paso muy 
pronto a la globalización económica y, con ella, a la exclusión social. El Otro es 
vivenciado siempre como un ser amenazante y potencialmente peligroso (Guzzetti, 
2003).  
 
 
 
2. Miradas canónicas y disidentes del lenguaje fílmico 
 
Entre los grandes augures de la Historia jamás figurará el nombre de los hermanos 
Lumière. Tras presentar socialmente el cinematógrafo un 28 de diciembre de 1895 en 
París y ser interpelados para la venta de aquel artefacto que estaba causando una 
auténtica conmoción social, Antoine Lumière responde: «Amigo mío, déme Vd. las 
gracias. El aparato no está en venta, pues le llevaría a la ruina. Podrá ser explotado 
como curiosidad científica, pero fuera de esto no tiene ningún porvenir comercial». Ese 
yerro descomunal, impedía a los hermanos Lumière imaginar que el cine sería en un 
futuro próximo no sólo curiosidad científica y método de reproducción de la realidad, 
sino sobre todo magia, lenguaje, arte e industria. Si con la imprenta se consiguió dejar 
testimonio imperecedero de las ideas, con el cine se alcanzaba otra cota no menos 
importante: imprimir la vida. 
 
Aquellas llegadas del tren a la estación, las salidas de los obreros de la fábrica o 
alguna candorosa y divertida escena de un regador que es víctima de su propio oficio, 
alteraron para siempre la experiencia visual de nuestra civilización. En esta breve 
etapa del cine como reproducción de la realidad y su exhibición en las barracas de 
feria como una atracción más está el germen de su nacimiento espurio como arte. 
 
Fue Méliès, director del teatro Houdini, quien proporciona al lenguaje cinematográfico 
su dimensión de magia e ilusionismo. Su Viaje a la Luna (1902) se adentraba en el 
terreno de la ciencia ficción cómica, es considerada la primera superproducción de la 



 3 

historia del cine (unos diez mil francos de la época). Con Méliès, el cine trasciende  de 
su dimensión de simple copia de la realidad como lo había sido la fotografía en sus 
comienzos. 
 
De todas formas, en los balbuceos expresivos del cine aún no se había incorporado la 
experiencia de la mirada como síntesis superadora de la visión, a la que complementa 
con una carga semántica e ideológica. El fenómeno de la visión como mecanismo 
cerebral de carácter fisiológico lo compartimos con casi todas las especies animales. 
Cuando, además de ver, proyectamos nuestras creencias, actitudes, valores e 
ideología, convertimos esa visión en mirada. 
 
El cine como lenguaje y como arte se ha manifestado con miradas canónicas y 
miradas disidentes. Así, por ejemplo, en el caso de la figura de Jesucristo podríamos 
citar películas que han seguido el relato evangélico interpretado bajo el prisma de la 
estricta ortodoxia de la Iglesia de Roma. Tal es el caso de Rey de Reyes (Nicolas Ray, 
1961); La historia más grande jamás contada (George Steven, 1964) o Jesús de 
Nazareth (Franco Zeffirelli, 1977). Por el contrario, también han existido producciones 
alternativas que se han apartado de la doctrina y de la censura moral católica para 
hacer una interpretación más libre y personal del hijo del anciano carpintero de Galilea. 
Estas películas, con polémica social incluida, muestran un Jesús más humano y atado 
a las contradicciones y complejidad de la existencia: El evangelio según San Mateo 
(Pier Paolo Pasolini, 1964); Jesucristo Superstar (Norman Jewinson, 1973) o La última 
tentación de Cristo (Martin Scorsese, 1983). En ocasiones, pulsar un tema tabú en el 
seno de una sociedad mayoritariamente católica, como el dogma de la virginidad de 
María, es caldo de cultivo para reacciones adversas del fundamentalismo eclesiástico 
y del integrismo de sectores ultraconservadores de la población (Yo te saludo, María, 
de Jean Luc Godard, 1984). 
 
También hablamos de miradas disidentes cuando nos referimos a aquéllas que se 
apartan de las convenciones estereotipadas del cine como lenguaje: romper el 
encasillamiento de géneros, transgredir normas de la narrativa fílmica, ofertar opciones 
de la trama argumental inéditas a lo habitual (sin happy end, por ejemplo)… Como 
cine disidente y alternativo tendríamos, por ejemplo, el cine surrealista, las snuff-
movies  y los lenguajes heterodoxos de las producciones independientes y del 
experimentalismo de vanguardia. 
 
 
 
3. La imagen del Otro en el cine 
 
El cine como lenguaje y como arte no ha sido ajeno al hecho plasmar en imágenes la 
alteridad que se ha vivido y vive en la sociedad. Ahora bien, el problema surge en el 
momento en que queremos realizar un intento taxonómico para establecer diferentes 
categorías del Otro, bien sea por el solapamiento de estas categorías o bien el grado 
de exhaustividad que nunca será el adecuado. También habría que tener en cuenta la 
propia complejidad que desde un punto de vista ideológico encierra el concepto. 
 
Nosotros hemos establecido, siendo conscientes de las limitaciones citadas 
anteriormente, las siguientes formas en las que consideramos que el cine ha 
representado la alteridad: 
 
a. Cuando los otros son nosotros. 
b. Enemigos de la patria identificados como tales. 
c. Los otros como enemigos imaginarios. 
d. Psicópatas y asesinos. 
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e. Cuerpos y mentes fuera de la norma. 
f. Sexualidad y género marginales. 
g. Venidos de otros mundos. 
h. Criaturas del más allá. 
i. La nueva teogonía de los superhéroes. 
j. A imagen y semejanza del creador. 
 
Ejemplificar la clasificación anterior no es tarea nada fácil debido a la ingente cantidad 
de producciones con las que habría que contar. Nuestro criterio de elección se basa 
en dos consideraciones básicas: a) Rescatar, como forma de paleolenguaje icónico, 
aquellas películas que abordasen las temáticas de referencia en las primeras décadas 
de existencia del cine y b) Tener en consideración obras que ya forman parte de 
nuestro patrimonio cultural o en su día fueron un gran éxito comercial. 
 
 
3.1. Lo diferente: cuando los otros son nosotros 
 
De alguna forma, provocado por alguna causa, el «nosotros» es escindido causando 
una situación de conflicto y enfrentamiento abierto entre ambos bandos 
irreconciliables. Son, desde ese momento, los enemigos de qué patria (según el color 
del cristal). Hay tres películas en el nacimiento del cine que reflejan perfectamente 
este estado de la cuestión: El nacimiento de una nación, Intolerancia y El acorazado 
Potemkin. 
 
En El nacimiento de una nación (David W. Griffith, 1915) se mostraba por primera vez 
heridas aún no cicatrizadas en la sociedad USA. David W. Griffith es considerado el 
padre artístico de Hollywood (tiene en su haber un catálogo interminable de 
innovaciones del lenguaje fílmico como el uso de planos medios y primeros planos; 
montaje en acción paralela para ganar en suspense; iluminación dramática...). Aunque 
su talón de Aquiles fue la visión ingenua y folletinesca de la realidad. Dos familias, los 
Stoneman y los Cameron se encuentran enfrentadas por los avatares de la guerra civil 
y Griffith utiliza esa trama para hacer una apología de la labor «heroica» del Ku-Klux-
Klan (organización que se distingue, afana y esmera por su pensamiento y  prácticas 
racistas y xenófobas). No hay que olvidar que Griffith era hijo de un coronel sudista 
arruinado por el conflicto bélico. 
 
El estreno de la película causó una gran polémica y debate social. En la película, los 
negros son representados como villanos o degenerados y los escasamente «buenos» 
eran bobalicones y estúpidos. Este film fue el primer gran escándalo del cine y también 
el primer gran éxito comercial: hasta 1960 era la película más taquillera en USA 
seguida de otra también de corte racista, Lo que el viento se llevó (Victor Fleming y 
George Cukor, 1939). 
 
Un año más tarde, Griffith (1916) dirige Intolerancia. Hasta esa fecha fue la película 
más cara producida hasta entonces (dos millones de dólares). Basada en las 
sangrientas huelgas de 1912 en las que un obrero asesinó a su patrón. Luego Griffith 
añadió tres episodios más: La caída de Babilonia, La Pasión de Cristo y La noche de 
San Bartolomé. 
 
Sin embargo, hay una escena antológica en El acorazado Potemkin (Eisenstein, 1925) 
que determina en toda su crudeza quiénes son nosotros y quiénes son los otros: la 
escalera de Odessa, en la que el pueblo es masacrado por las tropas zaristas. 
Eisenstein muestra una crueldad nunca vista hasta entonces. Son seis minutos de 
intenso dramatismo (que no serían más de dos en condiciones reales, los que tardaría 
una masa enloquecida en recorrer los 194 peldaños de la famosa escalera). 
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El acorazado Potemkin se encuadra dentro del cine didáctico al narrar los 
acontecimientos revolucionarios en la Rusia de 1905 con el fin de exaltar el proceso 
histórico del Octubre rojo de 1917. Esta epopeya revolucionaria es considerada una de 
las diez mejores películas de todos los tiempos y quizás a ello  haya contribuido sus 
1.290 planos combinados con maestría genial mediante un montaje rítmico, casi 
matemático, rayando en la perfección más absoluta. 
 
 
3.2. Lo diferente: enemigos de la patria identificados como tales 
 
Desde el plano histórico, social y político configurado después de la Segunda Guerra 
Mundial, nuestros «enemigos» han sido soviéticos, alemanes y japoneses (los más 
destacados). La cultura de masas y el cine bélico reforzaron esa idea hasta la 
saciedad. 
 
Desde El Gran Dictador (Charles Chaplin, 1940) hasta Salvar al soldado Ryan (Steven 
Spielberg, 1998) el cine ha estereotipado las nacionalidades que tradicionalmente han 
sido rivales y antagónicas, fomentando una cosmovisión bipolar: La batalla de Midway 
(John Ford, 1942), El puente sobre el río Kwai (David Lean, 1950), Taxi Driver (Martin 
Scorsese, 1975), Johnny cogió su fusil (Dalton Trumbo, 1976), Apocalipse Now 
(Francis Ford Coppola, 1979), La lista de Schindler (Steven Spielberg, 1993)... Aún 
así, en algunas ocasiones, se muestran algún disenso en el «nosotros». En El Gran 
Dictador y en clave cómica, cuando el soberbio Hynkel (Hitler) recibe al enemigo 
aliado, el extrovertido Napaloni (el Duce Mussolini), le hace sentar deliberadamente en 
un asiento más bajo que el suyo para obligarle a levantar la vista y de paso compensar 
su complejo de baja estatura. 
 
 
 
3.3. Lo diferente: los otros como enemigos imaginarios 
 
Sin el Muro de Berlín, con los países del Pacto de Varsovia encaramados en la 
globalización económica y en el fundamentalismo del mercado, desaparecen nuestros 
enemigos considerados como tales. Así lo dicta la geopolítica del mundo 
contemporáneo (Ramonet, 1999) donde sobresale un Estado policía y posibles 
Estados delincuentes refuerzan la tesis del imperialismo USA. 
 
No obstante, aparecen nuevos enemigos difusos bajo la bandera apátrida del 
terrorismo internacional. Como si se tratase de consignas políticas dictadas por el 
Pentágono a la industria de Hollywood como en el caso del «patriótico» cine bélico de 
mitad del siglo XX, el celuloide es arte y parte de esta orquestación mediática. En 
Regreso al futuro (Robert Zemeckis, 1985) aparece «casualmente» un comando 
terrorista islámico persiguiendo a los protagonistas; atentados terroristas mortales 
ejecutados en Nueva York y espectaculares redadas policiales con la consiguiente 
pérdida de libertades públicas se cuentan en Estado de sitio (Edward Zwick, 1998); en 
Daño colateral (Andrew Davis, 1999), la venganza de un bombero tras una acto 
terrorista; en Pánico nuclear (Phil A. Robinson, 2000) hay un pacto USA-Rusia para 
acabar con un grupo terrorista y comunista; el tema de la brigada policial preventiva lo 
encontramos en Minority report (2002) en la que la acción se desarrolla en un futuro 
próximo (USA, 2054) y en donde el crimen ha sido erradicado ya que los culpables son 
condenados antes de que cometan su delito gracias a un  sistema perfecto de 
predicción; por último, Señales (Night Shyamalan, 2002) con una doble lectura: de una 
lado, los inquietantes mensajes de unos intrincados dibujos de círculos y líneas 
tallados en los campos de labranza y que todo indica que son producidos por seres 
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extraterrestres y, de otro, se enmascara a nivel más simbólico la penetración invisible 
del «enemigo» en la sociedad norteamericana. 
 
3.4. Lo diferente: psicópatas y asesinos 
 
Una de las primeras películas que muestran al Otro como un ser anómico y repulsivo 
bajo el concepto genérico de psicópatas y asesinos fue El gabinete del Dr. Caligari 
(Robert Wiene, 1919). Sus decorados interiores con telas pintadas con un predominio 
obsesivo por las formas curvas y de perspectiva singular y sus juegos de luces y 
sombras (también pintadas en los decorados) dio origen a una corto pero intenso 
movimiento estético imaginativo, insólito y subjetivo en el lenguaje cinematográfico y 
que se conoció con el nombre de «caligarismo» (Gubern, 1989a). En su contra se 
podría argumentar la ausencia del montaje, el desprecio por los escenarios exteriores 
y el difícil acoplamiento de la figura humana en aquellas formas extravagantes y 
dislocadas. 
 
Esta fantasía sin fronteras que fue El gabinete del Dr. Caligari  estuvo basada en un 
caso de criminalidad sexual ocurrido en Hamburgo: el medium Cesare bajo las 
órdenes del siniestro Dr. Caligari es exhibido en las ferias; cada noche, Cesare sale de 
su letargo y se convierte en un brutal asesino. Caligari fue el primer mito universal del 
cine junto con Charlot. 
 
El desdoblamiento psicótico de la personalidad donde coexisten por un lado una faceta 
equilibrada, intelectualmente brillante y socialmente aceptada y, por otro, una mente 
perversa y abyecta que raya en lo criminal, lo encontramos en Dr. Jekyll y Mr. Hyde 
(John S. Robertson, 1921). Sin embargo, si hay un personaje representativo en la 
historia del cine de una personalidad oculta tras la «normalidad», ése es Norman 
Bates quien en Psicosis  (Alfred Hitchcock, 1960) se despoja de su aspecto inofensivo 
y hasta dulce para convertirse en uno de los grandes asesinos de la pantalla grande.  
 
En M. El vampiro de Dusseldorf (Fritz Lang, 1931) nos encontramos con un asesino de 
niñas. Lang fue el maestro de las sombras (auténticas protagonistas en sus historias). 
La obra pertenece al género policíaco y supone un estudio sociológico sobre las 
reacciones de una colectividad alarmada por un caso de criminalidad patológica. El 
asesino en serie de niñas, con móvil sexual, es juzgado por el hampa tras ser 
reconocido por un mendigo... Se sugiere la violencia, pero no se muestra (se recrea en 
la mente de los espectadores). 
 
Si Norman Bates, como decíamos antes, se convirtió en un determinado arquetipo de 
personaje, Hannibal Lecter se convirtió desde su aparición en El silencio de los 
corderos (Johnnatan Demmer, 1990) en un asesino con pedigree, sobre todo desde su 
última aparición tenazmente perseguido por la agente Starling en Hannibal (Ridley 
Scott, 2001). 
 
 
3.5. Lo diferente: cuerpos y mentes fuera de la norma 
 
Definir la «normalidad» siempre será mirar lo «anormal» desde una óptica de poder 
como algo diferente. Lo ignominioso, lo vergonzante, lo monstruoso, aquello que 
hemos arrojado sistemáticamente desde la infinidad de montes Taigeto que creamos 
también desde la nada. 
 
El cine siempre ha sido proclive al dominio de lo monstruoso, la otra cara de la 
moneda de lo natural. El monstruo es un ser deforme y constituye la postulación del 
caos, el quebrantamiento del orden biológico y la transgresión de sus leyes. El 
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monstruo es un ser que se coloca en la frontera de lo permisible y desde ahí se aleja 
de ella hasta un infinito grotesco. 
 
Tal vez no quepa la menor duda que la película más emblemática en el sentido al que 
nos estamos refiriendo haya sido La parada de los monstruos (Tod Browning, 1932). 
Fue un aquelarre goyesco en movimiento, una cinta alucinante en la que seres 
deformes en un circo (hombre gusano, mujer barbuda, hermanas siamesas, 
liliputienses...) se vengan de la bella Olga Balaclova mutilándola cruelmente y 
exhibiéndola como un monstruo más del espectáculo. 
 
En El hombre elefante (David Lynch, 1980), en cambio, encontramos una 
desmitificación del cine de terror. Esa cinta supuso la redención del monstruo hasta 
reconocerle pensamiento, dignidad y emociones. Seres humanos que buscan con 
ansiedad el refugio de la «normalidad» en la aceptación de una sociedad que los 
denigra. Volvemos a encontrar este mismo tema en la curiosa fantasía de Eduardo 
Manostijeras (Tim Burton, 1990). 
 
Cuando lo deforme pertenece al terreno de la mente, lo «anormal» puede refugiarse 
en actitudes timocéntricas y paternalistas, pero también en agrias denuncias sobre el 
sistema y sus métodos «terapéuticos» en los establecimientos psiquiátricos o 
manicomios. Así ocurrió en Alguien voló sobre el nido del cuco (Milos Forman, 1975), 
que originó un debate social sobre la propia definición de la deficiencia y el retraso 
mental. 
 
El tema del autismo es tratado en Rain Man (Barry Levinson, 1988). Un joven ejecutivo 
descubre la existencia de un hermano mayor autista confinado en un centro 
psiquiátrico. Pasará desde la desconfianza hasta un sentimiento de amor fraternal al 
descubrir un ser humano debajo de la fría etiqueta psicológica. 
 
Con Forrest Gump (Robert Zemeckis, 1994) comprendimos que se puede ser «tonto» 
cual santo inocente (como en la película de Mario Camus y en la soberbia 
interpretación de Francisco Rabal) o ser puede ser tonto made in America y en cuyo 
caso aspirar a todo... ser rico, famoso, gran deportista, un magnate de la libre 
empresa… y lo que es más difícil, partiendo de la nada. Incluso llegar a la Presidencia 
de los Estados Unidos (ejemplos no faltan). 
  
 
 
3.6. Lo diferente: sexualidad y género marginales 
 
Todo lo referente al sexo siempre ha sido un tema tabú en el cine. Las películas 
consideradas «pornográficas» fueron, en realidad, una continuación de la fotografía 
licenciosa que ya se practicaba en el siglo XIX. Aún así, la moral y las buenas 
costumbres arrinconaron a este cinéma cochon a salas privadas donde se podía ver y 
mirar lo más animal del sexo. 
 
Otros temas, como la homosexualidad o el travestismo han tenido géneros fílmicos 
diferentes para su expresión, desde el drama de La ley del más fuerte (Rainer 
Fassbinder, 1974) hasta la comedia en In&Out (Frank Oz, 1997), pasando por una 
producción muy variada en donde el denominador común ha sido la mirada diferente y 
estereotipada sobre estos otros de naturaleza «desviada» según nuestra particular y 
estrecha visión autoritaria de los patrones biológicos y sociales. 
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Una obra cinematográfica imperecedera sobre el tema de la homosexualidad es 
Muerte en Venecia (Luchino Visconti, 1971). Basada en la novela de Thomas Mann, 
supone un debate sobre la creación artística donde un músico, en el ocaso de su vida, 
se siente sexualmente atraído por el joven Tadzio en la atmósfera irrespirable de la 
ciudad de Venecia que sufre una mortal epidemia. Muerte en Venecia es todo un 
tratado en profundidad del conocimiento del ser humano 
 
  
3.7. Lo diferente: venidos de otros mundos 
 
Durante la noche de Halloween de 1938, en Estados Unidos, se escribió una de las 
páginas más relevantes de toda la historia de la radiodifusión. En esa ocasión, un 
jovencísimo Orson Welles y la compañía radioteatral Mercury Theater escenificaban a 
través de las ondas de la Columbia Broadcasting Corporation la novela de H.G. Wells 
La Guerra de los Mundos donde se narraba una invasión extraterrestre que provenía 
de Marte. Una realidad mediática construida desde el lenguaje radiofónico se apoderó 
de la gente provocando una histeria colectiva con reacciones de la más diversa índole: 
huidas en masa, miles de llamadas telefónicas, oraciones y plegarias por la supuesta 
invasión de marcianos hostiles que intentaban gasear a toda la población. 
 
Desde aquella fecha y a través de los lenguajes persuasivos de los medios se nos 
excitaba la imaginación y ponía en cuarentena la creencia de nuestra supuesta 
soledad en el Cosmos. En el cine, fue El enigma de otro mundo (Christian Nyby, 1951) 
fue una de las primeras producciones que contó la «visita» de un ser de otro planeta.  
 
Tres décadas más tarde, un referente básico del género de ciencia-ficción habría que 
situarlo en ET (Steven Spielberg, 1982), deslumbrante cuento de hadas sobre 
emisarios de otros mundos. En sí es una parábola sobre los roles paternos y sobre la 
amistad y fraternidad interracial entre un niño terráqueo y un ET asexuado, náufrago 
en la inmensidad del Universo. Este tipo de películas se beneficiaríua del arsenal de 
efectos especiales creados por la Industrial Ligth an Magic de George Lucas. 
 
Pero si ET era adorable y encantador, su antítesis la encontramos en Alien (Ridley 
Scott, 1989). Ahora, el visitante es agresivo y mortal. Todo aquello que se ocultaba al 
espectador era lo que hacía que el film fuera terrorífico. Para conseguir que la gente 
continuase adivinando las escenas, y para evitar que se descubriese al hombre que se 
encontraba bajo el traje, el director Ridley Scott mantenía al Alien entre sombras, 
nunca lo enfocaba durante largos períodos de tiempo y éste siempre aparecía de la 
nada. 
 
El suspense, la oscuridad y el sentimiento de claustrofobia de la película retrataban un 
futuro oscuro y hostil con naves que hacían que el decorado tuviese un aspecto más 
vivo, un enorme contraste con las límpidas utopías que otras películas presentaron 
antes (como la citada ET). 
 
 
 
3.8. Lo diferente: criaturas del más allá 
 
Los confines de la ultratumba también han sido explorados por la imaginación del cine 
para crear seres diferentes más allá de nuestra propia imaginación. 
 
Muchas de las historias cinematográficas han sido antes éxitos literarios. Así ocurrió 
cuando se publicó en 1897 Drácula de Bram Stoker. El escritor irlandés creó a esta 
terrible criatura, el conde Drácula de Transilvania, un vampiro que como cuentan las 
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leyendas populares de este tipo de seres aparentemente muertos, salen de sus 
tumbas durante la noche, en forma de murciélago, y succionan la sangre de las 
personas dormidas para alimentarse. La inspiración para la creación de este personaje 
no se basa únicamente en las leyendas antiguas de vampiros, sino que Stoker se fijó 
en una figura histórica, la de Vlad Tepes, príncipe de Valaquia, por su crueldad 
llamado «el empalador» o «el diablo» (dracul). 
 
Nosferatu (F.W. Murnau, 1922) es la primera aparición de la figura del vampiro y del 
mito de Drácula en la gran pantalla. Sus presupuestos técnicos son opuestos al 
expresionismo de El gabinete del Dr. Caligari. Murnau rodó en tres exteriores 
diferentes para sintetizarlos visualmente en un único escenario, evocador del terror, 
que no se muestra, sino que se sugiere y se intuye. En esta sinfonía del horror no hay 
escenas de violencia. La atmósfera y el clima que Murnau nos crea con sus imágenes 
ya tiene la dosis necesaria y suficiente de terror. 
 
Del más allá, igualmente, es la figura del zombi. Una modesta producción 
independiente, rodada en blanco y negro, se erigió en matriz de una prolífica saga: La 
noche de los muertos vivientes (George A. Romero, 1969), espeluznante historia de 
terror que convierte en ridículas y pueriles las anteriores versiones de Drácula y 
Frankenstein. 
 
El exorcista (William Friedkin, 1973) es una obra maestra del género. Calificada como 
la pornografía de la crueldad. Siguiendo los pasos argumentales de Polanski en La 
semilla del diablo (1968), aunque aquí se sugiere sin mostrar pues la imaginación del 
espectador suele ser más ansiógena que la misma imagen, Friedkin se regodea en 
mostrar una ultraviolencia física y psicológica. En el film de Polanski, Lucifer tendrá un 
hijo de una mortal... en El Exorcista, una niña también será objeto de posesión 
diabólica.   
 
Los efectos auditivos subliminales en la banda sonora mezclando sonidos emitidos por 
animales repugnantes nos hipnotiza hasta el último plano. Sin embargo, el peligro 
acecha más allá del rótulo final ya que el diablo se apodera del padre Karras... La 
negación del happy end tradicional nos añade un ingrediente de inseguridad a 
nuestras conciencias. 
 
En Los Otros (Alejandro Amenábar, 2001) desaparecen las fronteras que separan al 
más allá del mundo de los vivos. La trama argumental da una vuelta de tuerca a la 
realidad y su final inesperado nos coge por sorpresa. Está ambientada casi en su 
totalidad por escenarios interiores. Una joven esposa educa a sus dos hijos dentro de 
estrictas normas religiosas en un caserón victoriano a punto de terminar la II Guerra 
Mundial. Los niños sufren una extraña enfermedad: no pueden recibir directamente la 
luz del día. Los tres nuevos sirvientes que se incorporan a la vida familiar deben 
aprender una regla vital: la casa estará siempre en penumbra; nunca se abrirá una 
puerta si no se ha cerrado la anterior. El estricto orden que la protagonista ha impuesto 
hasta entonces será desafiado: ¿quiénes son en realidad los otros? 
 
 
3.9. Lo diferente: la nueva teogonía de los superhéroes 
 
Para luchar contra el Mal y sus seres atávicos que cíclicamente amenazan la especie 
humana hemos imaginado desde el Olimpo del celuloide unos superhéroes que tienen 
el deber de protegernos como si la existencia fuese una eterna lucha de corte 
mazdeísta. 
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Basada en las ideas de Rousseau (el mito del buen salvaje) y las teorías de Darwin 
(adaptación al medio ambiente), Tarzán de los monos (W.S. van Dyke, 1932) fue 
nuestro primer superhéroe a veinticuatro imágenes por segundo. La adaptación del 
famoso personaje de Edgar Rice Burroughs, protagonizado por un imponente 
campeón olímpico de natación, supuso un título clave del género de aventuras. 
Considerados unánimemente Weissmuller y Sullivan como la mejor pareja Tarzán-
Jane de todos los tiempos, esta primera entrega fue además de la primera de una 
larga continuación de aventuras del legendario rey de la selva, en el fondo, una 
epopeya colonialista que exalta la supremacía del hombre blanco.  
 
Del cómic nos vino Supermán (Richard Donner, 1978). Dios es americano. Supermán 
también. Adalid de american dream, de la propiedad privada y de todo aquello que 
perturbe la estabilidad del Imperio. Supermán recoge lo más granado de la mitología 
de la cultura de masas y detrás de un oscuro periodista duerme el sueño de todo ideal 
infantil: ser fuerte sin ir al gimnasio y ser sabio sin ir a la escuela (Gubern, 1988). 
También este superhéroe genuinamente americano entronca con la tradición literaria y 
al igual que Aquiles, Sansón o Sigfrido es vulnerable a pesar de su inmenso poder (la 
presencia de kryptonita, mineral de su planeta de origen). 
 
La doble personalidad del superhéroe (al igual que Batman, El Zorro, La Sombra, El 
Coyote, La Sombra…) opera desde la perspectiva del lector como un bálsamo 
consolador de nuestros propios fracasos y limitaciones y nos susurra lo poco que 
saben los demás de nuestra oculta y fascinante personalidad. 
 
El cine infantil también ha dado lugar a una pléyade bastante extensa de héroes y 
heroínas con un clásico happy end. Sin embargo, de lo que queremos dejar constancia 
aquí es de la necesidad de realizar una lectura perversa y disidente de los productos 
de la factoría Disney como nos recomienda Giroux (2000): realizar miradas 
alternativas y disidentes a producciones supuestamente ingenuas y candorosas pero 
que encierran toda una ideología y cosmovisión muy definidas: La Cenicienta (Clyde 
Geronimi y Wilfred Jackson, 1950); Batman (Tim Burton, 1989); La Sirenita (Ron 
Clements y John Musker, 1989); La Bella y la Bestia (Gary Trouslade y Kira Wise, 
1991); El Rey León (Roger Allers, 1994); Pocahontas (Mike Gabriel y Eric Goldberg, 
1995) o Aladdin (Ron Clements y John Musker, 1992), entre otras. 
 
 
3.10. Lo diferente: a imagen y semejanza del creador 
 
Pigmalión, además de ser rey y sacerdote de Chipre era un consumado escultor. 
Durante largo tiempo buscó esposa que fuera una mujer perfecta pero no la encontró. 
Entonces decidió que no se casaría y se volcaría en la creación artística ofreciendo 
sus obras a Afrodita. Con una gran fuerza creadora y un fuerte sentimiento, dio forma 
a una estatua de mujer perfecta a la que llamó Galatea, pero cuando fue a tocarla se 
dio cuenta que el mármol no estaba frío y que cobraba vida. Ante sus ojos estaba 
Afrodita. 
 
El mito de Pigmalión ha sido llevado al cine desde sus comienzos. Una de sus 
primeras recreaciones fue El Golem (Paul Wegener, 1914), basada en una antigua 
leyenda judía sobre una estatua de arcilla que el rabino Loew da forma con sus manos 
y vida con una esotérica fórmula lingüística. Ocurre en el ghetto de Praga. En esa 
fantasía sin fronteras, el Golem tendrá que defender a la comunidad judía, pero se 
vuelve contra su creador (y en este caso, también rememora el mito de Prometeo, 
castigado por los dioses por robar sus secretos). 
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Mary Shelley, la autora de la novela Frankenstein se basó en la leyenda del Golem. En 
el cine encontramos la primera versión en Frankenstein (James Whale, 1931), ser 
anómico creado con los órganos de personas muertas y que cobran vida en los 
experimentos del Dr. Frankenstein y, al igual que el Golem, se volverá en contra de 
quien le ha dado la vida. 
 
Cuando la criatura originada de la mano del hombre es mitad máquina y mitad robot se 
funden los planos biológicos y tecnológicos. Así ocurre en Metrópolis (Fritz Lang, 
1927), visión futurista de una sociedad estratificada en la clase de los señores que 
gozan de la vida ociosa de la superficie y los esclavos infrahombres que viven 
trabajando en el subsuelo, una región subterránea de auténtica pesadilla. A pesar de 
tener escenas magistrales, Metrópolis es un tratado sociológico pueril con una gran 
ingenuidad en el relato, donde el héroe capitalista redime a los obreros de la tiranía de 
María, la mujer-robot que arenga de forma revolucionara a los trabajadores. A pesar 
de toda su ingenuidad ideológica, Metrópolis es, visualmente, una obra maestra. 
 
Desde la misma perspectiva antropológica tradicional que consideraba al otro como un 
ser incivilizado e inferior, la redención de lo primitivo a manos de la educación y la 
cultura la hallamos en El niño salvaje (François Truffaut, 1969). Privación de la 
socialización y poder regenerador de la educación. Estaba basada en un hecho real 
acaecido en 1800 cuando el doctor Jean Itard quiso educar a un niño salvaje 
encontrado en L’Aveiron. 
 
En Blade Runner (Ridley Scott, 1982), escenificada en una opresora y futurista ciudad 
de Los Ángeles, los replicantes se rebelan en contra de su creador y buscan su 
identidad. No tienen pasado. Son cyborgs (mitad máquinas, mitad humanos) casi 
perfectos, pero la indefinición de su yo les angustia y buscan desesperadamente 
respuestas que los seres humanos las consideramos elementales y que ellos nunca 
encontrarán. 
 
El mito de Prometeo, rebautizado como el síndrome de Frankenstein, lo volvemos a 
encontrar en Matrix (Wacholski Brothers, 1999) donde nosotros nacemos, vivimos y 
morimos experimentando las sensaciones y sentimientos de la existencia recluidos en 
la interfaz de una máquina gigantesca. La realidad que conocemos se ha convertido 
en una simulación interactiva neuronal. Vivimos en un  mundo imaginario donde ya las 
personas no nacemos, se nos «cultiva» para ser la fuente de energía de las máquinas 
(los otros) que hemos creado desde las promesas miríficas de la Inteligencia Artificial. 
Las máquinas (los otros) se han vuelto más poderosas que la especie humana y han 
dominado el mundo. ¿No es inquietante sólo el hecho de admitir la posibilidad de que 
eso ocurra…? 
 
Del horizonte sin futuro que dibuja Matrix o desde los replicantes angustiados de Blade 
Runner hasta IA (Steven Spielberg, 2000) hay todo un giro copernicano en la 
concepción de los otros. Situada en un mañana cercano y en un mundo degradado por 
las continuas agresiones al medio ambiente, se nos dibuja un panorama desolador 
para la humanidad: en un clima caótico tras el deshielo de los cascos polares, millones 
de personas mueren de hambre mientras que una selecta minoría goza de un nivel de 
vida nunca conocido hasta entonces. Los robots, libres de las pasiones y necesidades 
fisiológicas de los seres humanos, serían un elemento esencial en la estructura 
económica de la sociedad y en la vida cotidiana ya que liberaban a las personas de 
toda tarea profesional o doméstica. Sin embargo, aquellos androides equipados con 
circuitos de conducta inteligente van a ser ahora más perfectos: tendrán capacidad de 
amar y serán, si cabe, parte de nosotros. 
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4. Última reflexión 
 
Hay una escena del cine surrealista en Un perro andaluz (Luis Buñuel, 1929) que es 
capaz de herir nuestra sensibilidad cien veces si cien veces la miramos. Nos referimos 
a aquélla en donde el mismo director con una navaja de afeitar secciona brutalmente 
el ojo de una mujer. 
 
Resulta paradójico este escándalo visual, estético y ético ante una mutilación no vital 
de un órgano cuando, por el contrario, permanecemos impasibles ante las muertes 
coreográficas acaecidas en la pantalla. Muertes asépticas y teatrales que forman parte 
de la trama argumental. Nuestro interés y nuestro deseo van unidos a la identificación 
que hacemos del nosotros y la exclusión afectiva e ideológica de los otros,  que en esa 
moral maniquea del celuloide vienen a ser los «buenos» y los «malos». Nuestro 
corazón está en un puño cuando alguien de nosotros corre algún peligro o incluso 
muere, pero sentimos cierto alivio y hasta satisfacción cuando lo que está escrito y 
previsto en el guión se cumple y el otro, enemigo y rival, es vencido o muerto a manos 
de nuestro héroe. 
 
En esta ausencia de libertad, cómoda y suave, razonable y democrática que preside la 
racionalidad tecnológica de Occidente (Marcuse, 1999) corremos el riesgo de que 
otras muertes coreográficas, sobre todo de guerras televisadas en directo, la 
justifiquemos con nuestra indiferencia o con nuestra falta de sensibilidad porque no 
son nuestros muertos y se la adjudicamos a los otros. Sentimos erizar nuestro vello 
cuando el filo de la navaja de afeitar abre en canal ese ojo (que, por cierto, era el de 
una ternera) y asistimos impasibles o indiferentes a guerras «quirúrgicas» donde 
misiles «inteligentes» abren en canal las vidas de seres humanos que siempre habrían 
creído que de los cielos (musulmán, cristiano o judío) sólo podrían descender 
bendiciones de los dioses, porque a esos mismos cielos miramos para implorar y 
elevar nuestras plegarias. 
 
Todo ello sin tener el tiempo suficiente de pensar que las bombas «inteligentes» son 
únicamente las que no explotan, de preguntarnos por qué hacemos diferentes y 
excluidos a esos otros y qué ocurre detrás de la imagen que se muestra, es decir, qué 
otro catálogo de intolerancias está ocurriendo en ese momento en el mundo cuando se 
nos muestra por la televisión y en directo la versión de la historia que deciden 
mostrarnos. 
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