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Excmo. Sr. Presidente de la Junta de Andalucía, 
Excma. Sra. Consejera de Educación y Ciencia, 
Excmo. y Mgfco. Sr. Presidente de la Comisión Gestora 

de la Universidad de Huelva, 
Excmas. e Ilmas. Autoridades, 
Queridos Miembros de la Comunidad Universitaria, 
Sras. y Sres. 

Cuando el genial y atrabiliario gallego le 
espetó al pasmo de Triana 

- Juan, ya eres un mito; sólo te queda morir 
en la plaza, 

Behnonte le contestó con humor universal, es 
decir, macareno y trianero: 

- se hará lo que se pueda, Don Ramón, se 
hará lo que se pueda. 
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Sé que no soy un mito ni deseo morir en este 
intento pero soy consciente del miura que hoy me 
toca lidiar en este coso universitario, gracias a la 
excesiva deferencia y confianza que en mi ha 
depositado el Excmo. y y Mgfco. Sr. Presidente 
de la Comisión Gestora. 

Nuestro traje de luces académico no suele ves­
tirse sino excepcionalmente para ocupar el lugar 
en que me encuentro y esta nueva experiencia, 
por inusual y palpitante, me hace sentir hoy una 
exti&ña sensación: la responsabilidad de aligerar 
con arte este grave peso que sobre mi ha recaido. 
¿Qué haré con Ariadna y Teseo en el laberinto huma­
nístico a las puertas del siglo XXI ? Acumulo serias 
dudas y bien fundados temores sobre mi buen 
hacer en estas lides pero carezco de tiempo para 
cavilar y me apresuro, por tanto, a agradecer al 
Excmo. y Mgfco. Sr. Presidente el reto al que me 
somete y a intentar recabar el digno trofeo que el 
respetable de esta plaza merece. Y, sin más, ¡va 
por ustedes! y que Dios reparta suerte. 
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Los griegos lo inventaron todo. Incluido el 
guiño lanzado a su hija nueva rica e invasora, 
Roma, creadora del Derecho. Sus herederos feli­
ces y caprichosos nietos, demócratas o republica­
nos, trasladaron la capitalidad mundial a Estados 
Unidos donde, en un espectacular juego malabar, 
trocaron el denario por el dolar y el europeo, cra­
neado y cartesiano ¿comprendes? por el glamour 
del light ¿you nou? Orto y ocaso de la civilización 
occidental, excepción hecha de dos hijos contem­
poráneos que, descontentos y rebeldes, dieron 
pataletas tan soberbias y sonoras como la teoría 
de la relatividad y del inconsciente que conmo­
cionaron al mundo. 

Y aquí andamos, un tanto desorientados, a 
poco tiempo de depararle sus exequias a este 
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siglo agonizante y recibir, no sé con qué porcen­
taje de euforia y temor, al XXI sin saber a ciencia 
cierta qué hacer con la reflexión griega, cómo 
aplicar el concepto de justicia en un mundo inso­
lidario y cuándo terminaremos de solventar 
nuestras hipotecas para poder invertir en bonos 
del Estado. 

Antes de que agudos auditores me señalen 
mentalmente con el dedo, me apresuro a confesar 
mi abierta provocación reflejada en simplista 
reduccionismo. Es cierto: ni el mundo fue ni es 
tan deslumbrante, sabio, creativo y rico ni tan 
pobre, sórdido, ruin y cicatero como he esboza­
do. Pido disculpas, por tanto, e intento comenzar 
de nuevo. 

Los griegos recurrieron al mito para explicarse 
el mundo y comprender ese universo frágil y 
recién nacido que les había tocado vivir. 
Nosotros, en justa ley, tomamos de prestado los 
suyos razonando sus ficciones alegóricas de con­
tenido universal o creando nuevas fábulas plasti­
ficadas a base de PVC o fibra óptica. Pero ni ellos, 
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con su brillante ejercicio de la razón envuelta en 
el esplendoroso peplo de la audacia, ni nosotros, 
esponjados en tecnología punta y sofisticadas 
telecomunicaciones, hemos solventado el enigma 
del hombre ni el problema de la existencia, pese 
a la radical diferencia que nos separa: ellos y 
sagaces seguidores en la Historia que los estudia­
ron, alertas, con ojo de entomólogo, se sobrees­
forzaron por ahondar en la fórmula mágica del 
oráculo délfico. 

El gnósce seautón partió como una triple banda­
da de flechas en dirección al interior del hombre 
individual, al conocimiento costero del coetáneo 
y a la profundización intelectual de la obra lega­
da por los hombres que ya habían realizado la 
Historia y su historia. Y sintieron -eso sí, fugaz­
mente- la plenitud de la autoestima, el goce sin 
límites de la conciencia histórica y el bien funda­
do orgullo de haber comprendido y actualizado a 
sus esforzados antecesores. Sintieron, pensaron y 
vivieron. Sospecho que el contundente, temblo­
roso y palpitante yo sé quién soy de don Quijote a 
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Pedro Alonso nos suena hoy simplemente a eru­
dita frase cervantina, carente de toda la potencia 
humana que contiene. 

Desconocedora crasa de la compos1c10n 
estructural del PVC y de la fibra óptica, recurro a 
la exposición de un mito del ciclo cretense que, 
más allá de su belleza humana, potencia plástica 
y perspicacia literaria, ofrece una rica ductilidad 
interpretativa al objetivo que pretendo: ubicar las 
Humanidades donde personalmente considero 
que hoy están -en un dedálico laberinto- y 
explorar las posibles vías de salida para no que­
darnos asfixiados en él. Teseo lo consiguió, pero 
era un héroe, y, para mayor ventaja en la empre­
sa, contó con el secreto ovillo de Ariadna quien, 
enamorada del ateniense, consiguió con tan crea­
tivo, ingenioso y astuto ardid que su héroe 
pudiera dar muerte al Minotauro. No hace falta 
mucha inventiva para comprender hasta aquí el 
sentido de la fábula: la ciencia se auna al arte 
para vencer a las fuerzas destructoras de la vida, 
la ignorancia, la necedad y la incultura. 
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Pero es fuera ya del laberinto, aparentemente 
superada la prueba, donde el mito cobra una 
fuerza intensamente singular: el destino de Teseo 
y Ariadna o las vicisitudes del maridaje entre la 
Ciencia y las Humanidades. 

La tradición más común -sin lugar a dudas, 
la de Catulo es la más lograda- explica cómo 
Teseo abandonó a Ariadna mientras dormía 
-aunque ¿puede un conocimiento tan vigoroso 
y fértil desdeñar complemento tan sutil y frá­
gil?- y que Diónysos la hizo su esposa, al encon­
trarla abandonada. De ser así, habría que dar la 
razón a don Eugenio D'Ors cuando opinaba que 
la mujer -como lo barroco- era una perfecta 
enferma o creer que en el mito radica la base de 
la distinción entre lo apolíneo, científico, riguro­
so, de austeridad dórica y objetivo frente a la 
feminidad jónica, subjetiva y mágica. ¿Se alber­
garán en las entrañas de ese rapto dionisíaco las 
supuestas divergencias y confrontaciones entre 
las ciencias y las humanidades? 
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Otras variantes del mito aportan a la cuestión 
nuevas interrogantes, siempre laberínticas. El 
suicidio de Ariadna al despertarse y ver cómo 
ondeaba en el horizonte el velamen del barco de 
Teseo no parece explicación muy plausible, dado 
que el sentido trágico de la existencia está alejado 
de la concepción fecunda, activa y fertilizadora 
que el cretense, bañado por la suave ondulación 
mediterránea y egea, siente ante la vida. Cabe 
preguntarse, además, si un conocimiento auténti­
camente filosófico, científico y sensible acepta 
que las ideas literarias, artísticas, musicales o 
cinematográficas, siempre vivificantes, se abor­
ten en sus horizontes de creatividad. 

La explicación del abandono de Ariadna por 
Teseo debido a que éste amaba realmente a Egle 
no pondría de manifiesto más que la frívola volu­
bilidad del héroe y, aunque en temarios de amor 
la razón se va de asueto, cuesta aceptar que la 
grandeza semidivina del ateniense se doblegue 
ante una sospechosa ninfa, de deslumbradora 
belleza y voz extremosamente melodiosa, cierto, 
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pero hija de la Noche. Y el conocimiento es, por 
antonomasia, luminoso y refractario a la tiniebla. 

Mayor credibilidad y actualidad cobra el rela­
to que cuenta cómo los dos personajes mitológi­
cos realizaron un largo viaje -seguramente su 
duración podríamos llevarla hasta bien entrada 
la segunda mitad del siglo XX- haciendo Teseo 
que desembarcase Ariadna para descansar en 
Chipre. Una fatal coyuntura, azar inesperado, 
imperdonable error, por incalculado, o absurdo 
destino trocó los horizontes de las ciencias y las 
artes puesto que, mientras atracaba las naves, fue 
arrastrado mar adentro y, al volver a recogerla, 
había muerto la heroína tras dar a luz un hijo 
concebido del héroe. Teseo, fiel, instituyó en la 
isla un rito consagrado a Ariadna. 

El hilo de preguntas se entreteje en una com­
pleja y laberíntica urdimbre de difícil solución: 
¿qué imperativo categórico o innecesaria prepo­
tencia ejerce la ciencia sobre el arte?;¿ acaso éste 
ha descansado algún día desde que aquellos 
grandes anónimos prehistóricos se atreviesen 
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con el bisonte de Altamira?; ¿hacia qué abstrusas, 
ininteligibles y turbulentas corrientes ha sido 
arrastrado o manipulado el conocimiento cientí­
fico conseguido a .base de tanto esfuerzo huma­
no?; ¿en qué isla se ha refugiado, avergonzado de 
su deserción?; ¿qué clase de hijo o engendro 
hemos heredado del matrimonio razón-senti­
miento, lógica-mágia, elucubración-fantasía, 
reflexión-subyugación?; ¿qué extraño, sospe­
choso, farisaico y suplantador rito estamos ofre­
ciendo a la ciencia y a la creación sin reconocer 
nuestra inconsciente o cínica adoración a falsos 
ídolos? Carezco de soluciones y me anticipo a 
confesarlo pero sí puedo ofrecer respuestas per­
sonalmente reflexionadas y vividas a las cuestio­
nes planteadas. 

Y, en primer lugar, amparándome burdamente 
en la eficaz técnica cinematográfica del flash­
back, evoco con mayor brevedad de la deseada 
personas y momentos estelares del esplendor 
humanístico, no guiada por vacuas piruetas eru­
ditas sino para constatar un hecho estudiado y 
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reconocido por la Historia del que en la actuali­
dad adolecemos: el hombre y los hombres que 
creyeron en la férrea fuerza del pensamiento y lo 
ejercieron desde el estudio riguroso, la partitura 
musical, el ensayo, celuloide, la novela, el már­
mol o lienzo apuntaron a un modelo ideal de 
existencia que dota siempre al producto realiza­
do de un valor ético y paradigmático, ya que si 
sus propuestas son avanzadas para la época es 
porque el creador detecta con sensible termóme­
tro las fisuras y deficiencias de su tiempo y pro­
pone un lenguaje otro que será asumido, según su 
gradiente revolucionario, antes o más tarde por 
esa sociedad que en principio no lo entendía o 
abiertamente rechazaba. 

Ahí están encarando milenariamente a la 
Historia la grandeza de Sófocles, el pentélico del 
Partenón, la perspicacia de un Tucídides, la fun­
cional racionalidad de Vitruvio, el férreo estoicis­
mo de Marco Aurelio, el polícromo cuento de las 
mil y una noches de Justiniano, la magia del 
Dante, la diamantina catedral gótica, el hondo 
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humanismo anticipado y agorero de Petrarca y 
sus hijos que estrenaron Edad Moderna, Erasmo, 
el cercano Arias Montano, los artistas científicos 
del Renacimiento que tanto sabían de anatomía, 
geometría y perspectiva como de pinceles, carta­
bón y escuadra, cincel y martillo, los perturbado­
res sueños leonardescos, la terribilitá interior 
miguelangelesca, el sueño límpido de una noche 
de verano de Shakespeare, la estilizada espiritua­
lidad de Palestrina, la locura más lúcida jamás 
con@da de Cervantes, la musicalidad metafísica 
de San Juan de la Cruz, el fascinante silencio inte­
rior de Rembrandt o la cartesiana res extensa de 
Versalles, el melancólico sueño de Winckelmann, 
el decantado misterio de Mozart o la anonadado­
ra proeza bethoveniana, el optimismo risueño y 
naciente de la arquitectura de hierro y cristal y su 
presentación en sociedad en la abierta e intrépida 
sonrisa del rascacielos, el vértigo de veinte y cua­
tro horas de Ulises de Joyce, la radical potencia 
vital y creadora de Picasso, la rebelde audacia de 
Schomberg, el inquietante Rosebud de Orson 
Welles o tantos y tantos años de soledad de 
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García Márquez y otros creadores silenciados por 
falta de tiempo. 

No mitifico cuando me agarro a Holderlin 
para afirmar que cualquier hombre es un dios 
cuando sueña y nada más que un mendigo cuan­
do piensa. El sueño tiene tan poderosas razones 
-como el corazón pascaliano- que la razón no 
alcanza a comprender. Y es que el ánimo de la 
creación radica, pese a infantiles y tópicas sensi­
blerías que nos han martilleado, en indagar, orde­
nar, expresar y proponer un mundo mejor. Pero, 
¿en qué isla visitada por el héroe he dejado aban­
donada a la ciencia? Ariadna había fijado la vista 
en aquel horizonte lejano por donde desaparecía 
su amante y tal fue su desgarramiento interior, al 
sentirse privada de él, que murió en el intento de 
sobrevivir esperándole. En homenaje a ella, que 
siempre anduvo unísona a su paso, tenemos que 
recuperar a Teseo. 
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SI he dedicado una breve mirada al desarrollo 
de la cultura con fugaces pinceladas, de igual 
manera procederé con el ámbito científico, si bien 
pido de antemano disculpas por la sequedad 
expositiva -que no es falta de respeto y admira­
ción sino indigencia cognoscitiva- de sus espec­
taculares logros. Y tan grandes que no puede 
comprenderse la creación humana y sus poliédri­
cas formas de existencia a lo largo de la Historia 
sin el insoslayable recurso de la ciencia. 

Desde que Ampere confeccionó una tabla con 
512 ciencias, éstas, sensibles radares del progreso 
y estigmatizadoras de la cualidad de una civili­
zación, han aumentado en tal medida y ramifica­
do sus diversos campos de conocimiento que 
resulta tarea verdaderamente imposible enume-
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rarlas; ni siquiera pretendo proceder a un ensayo 
de clasificación y distinción entre ellas al que 
mentes más preclaras han dedicado sus indaga­
ciones y continúan en la actualidad estableciendo 
nuevas etiquetas, algunas de las cuales habría 
que acoger con reservas. 

Y, obligadamente, tengo que volver al princi­
pio: los griegos lo inventaron todo. Por mucho 
rastreo al que procedamos no encontraremos la 
cuna de la ciencia actual sino en la costa jónica, 
aunque sabrosísimas aportaciones, como el cál­
culo aritmético egipcio y la astronomía y mate­
máticas mesopotámicas, le precediesen. El mundo 
de Sofía -libro de lectura obligada en esta tempora­
da, como rezarían al unísono los medios de 
comunicación y la saturante publicidad- nos 
viene a refrescar la memoria con aquellas prime­
ras proezas intelectuales del mundo griego 
donde difícilmente podía separarse ciencia de 
filosofía. Al preguntarse el por qué de los fenó­
menos de la naturaleza, a la que no dominaban, 
ejercían una actividad filosófica que tenía que 
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topar, por fuerza, con inesperados descubrimien­
tos científicos. 

En esa tesitura se encontraron personalidades 
como la de Tales de Mileto, Pitágoras, Demócrito, 
Hipócrates, Euclides o Arquímedes -por citar 
los más vigorosos cimientos del pensamiento 
científico en su edad infantil-; Tales predijo con 
pasmosa exactitud un eclipse de sol y procedió a 
una demostración inductiva de su conocido teo­
rema geométrico; Pitágoras sudó, aún más que 
bachilleres que fuimos irrevocablemente destina­
dos al campo de las letras, la demostración del 
teorema que lleva su nombre; Demócrito tuvo la 
audaz intuición, sobrecogedora por adelantada y 
pionera, de concebir la composición atómica de 
los cuerpos; Hipócrates inventó el diagnóstico de 
las enfermedades -digámoslo así- en su méto­
do de observación basado en un riguroso sistema 
científico; Euclídes legó al mundo la felicidad, 
hasta que llegó Copérnico, al establecer las bases 
axiomáticas de la geometría y Arquímedes nos 
ofreció la mecánica estática y las bases sustancia-
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les de la hidrostática. Hicieron ciencia pura, es 
decir, investigaron para alcanzar un mayor domi­
nio sobre la naturaleza y propiciar al hombre un 
ánimo sereno y armonioso para afrontar la exis­
tencia. 

Los romanos no se anticiparon, hicieron tecno­
logía, con toda la carga positiva que reportó al 
mundo, pero ofuscando el proyecto de pensa­
miento científico inaugurado por los griegos. Los 
Diez libros de arquitectura de Marco Vitruvio 
Polión se habrían colocado en la merecida posi­
ción de best-seller de haber existido la imprenta y 
las técnicas de promoción y lanzamiento. 
Ciudades, foros, templos, termas, teatros, circos, 
puentes, bibliotecas y un largo etcétera construc­
tivo para cobijarse en la vida encontraron en las 
recetas vitruvianas la utilitas, funcionalidad y efi­
cacia que la actualidad demanda para cualquier 
actividad humana. 

El deslumbrante resplandor de la ciencia árabe 
se hace paradigmático en la figura de Averroes, 
quien aunó ciencia y filosofía, al no contentarse 

-23-



con la observación de los fenómenos físicos del 
cuerpo humano para establecer un diagnóstico 
sino que le dotó de la potencia anímica que todo 
proyecto existencial acarrea, transitoria o impla­
cablemente truncado por la enfermedad. 

Los inquietantes descubrimientos astronómi­
cos copernicanos privaron para siempre al hom­
bre de su absoluta certeza de ser medida de todas 
las cosas. Al privar a la tierra de ser el centro del 
universo, quedó inaugurada, científica y existen­
cialmente, la angustia metafísica, la desazón del 
hombre por conocer cual es su lugar en ese uni­
verso cambiante y polimórfico, en esa res extensa 
cartesiana. Copérnico hizo crecer a la civilización 
con sus descubrimientos científicos y eso es un 
logro que la humanidad siempre le deberá, cier­
to; le privó de sus certezas absolutas, pero fue 
poniendo ante sus ojos nuevas opciones morales 
de las que hasta entonces adolecía. 

La célebre máxima pascaliana -odio el silencio 
de los espacios infinitos- fue el ánimo constante 
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del hombre de la Edad Moderna a la que contri­
buyeron sobresalient~mente con más esperanza­
das expectativas la lógica inductiva de Francis 
Bacon, el recio razonamiento experimental de 
Galileo, la teoría de la dinámica de Newton y el 
descubrimiento del cálculo diferencial e integral 
formulado por éste y por Leibniz, hasta que los 
nuevos horizontes de la Ilustración y su conse­
cuente culto a la Razón, la Revolución francesa 
con su solidario programa político-social y la 
sonriente era industrial le devolvieron algo de su 
equilibrio perdido. 

Renan habló con euforia del porvenir de las cien­
cias al estudiar los avances decimonónicos de 
Pasteur, Reaumur, Claude Bernard, Darwin, las 
matemáticas de Riemann, Gauss, Galois, Cauchy 
y Hamilton que condujo a un positivismo deter­
minista tan exacerbado que la ciencia hubo de 
reflexionar y comprender el planteamiento de un 
concepto más ajustado al auténtico carácter del 
conocimiento humano. 
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Y una nueva vuelta de tuerca: los descubri­
mientos radiactivos de Becquerel y Curie, la teo­
ría de la desintegración de los átomos de 
Rutheford pero, sobre todo, la teoría de los quan­
ta de Planck, Lorenz, Poincaré y su desencadena­
miento en la aplastante teoría de la relatividad de 
Einstein zamarrearon la existencia del hombre 
del siglo XX más allá de lo que podríamos haber­
nos parado a contemplar, de no ser por nuevos y 
superacelerados descubrimientos, como la teoría 
de la expansión, y los diversos -por bonanci­
bles, escalofriantes, esperanzadores o sofisticada­
mente patéticos- espectacularismos de las 
actuales ciencias experimentales, como la 
Bioquímica, Medicina, Astronomía, Física y 
Matemáticas. 
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Y ahora, ¿dónde he dejado a Ariadna? Ne­
cesito de su presencia más que nunca pues, llega­
dos a esta encrucijada, no sé realmente qué que­
rrá transmitirle a Teseo. ¿Será capaz, con tal de no 
perderle surcando solo ese desconocido piélago, 
lanzarse a la deriva, sin protección alguna, y 
recorrer largas distancias de fangosas vicisitu­
des? ¿Posee tal fe que aguarda, esperanzada, su 
reencuentro? 

Los auténticos Teseo en la actualidad siguen 
siendo mentes de acerado pensamiento que, 
conscientes de la apisonadora tecnocrática, 
denuncian lúcidamente en sus reflexiones cientí­
ficas los derroteros experimentales o desertan de 
su profesión con conciencia moral y ajustada 
escala humana. Ahí está Ernesto Sábato, prófugo 
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de la Física que ya le brindaba esplendoroso 
futuro que abortó en pro de la más desesperada, 
sobrecogedora y desnuda literatura. 

Cuando Thompson poetiza la ley de la gravi­
tación universal al versificar no puedes perturbar 
una fiar sin trastornar una estrella está aplaudiendo 
la nomenclatura formulística, aparentemente 
seca, descubierta por Sir Isaac Newton. Pero 
ambos han procedido a la exposición de un prin­
cipio científico de validez universal, aunque sus 
lenguajes, objetos de estudio y consecuente coro­
lario, el método, difieran. 

Seguramente sea esa fisonomía equívoca, 
esquiva y huidiza de las Humanidades la que 
superficialmente le roba su valor científico y aún 
cuando éstas escapen a esa configuración impla­
cablemente concreta, exacta, mensurable, física y 
constatable de la ciencia y se acomoden mejor al 
planteamiento diltheyano, siguen siendo recono­
cidas y respetadas por los auténticos talantes 
científicos que admiten en la contextura espiri­
tual del hombre una tendencia hacia lo absoluto, 
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con todos los reparos que pueda amparar el con­
cepto expresado. 

Fue precisamente el famoso físico von 
Weizsacker, nada sospechoso de anticientífico, 
quien dijo que el sufrimiento de cada hombre por el 
tiempo y por la mutabilidad es un acontecimiento tan 
importante que tiene que creer en algo exento del ani­
quilamiento, con el fin de ser capaz de vivir. Quizá 
también los que trabajamos el campo de las 
Humanidades, conscientes de la relatividad ope­
rativa de los conceptos extremadamente riguro­
sos y de la fragilidad implícita que la obra creada 
por el hombre oculta, nos hemos atenido al 
«principio de la razón suficiente» -a fin de cuen­
tas pilar insoslayable del conocimiento- utili­
zándolo no como norma rigurosa sino como base 
de impulso al saber. 

No creo, por tanto, en ese supuesto divorcio 
entre la ciencia y las humanidades, pese a las per­
manentes confrontaciones a las que se las ha 
sometido. A veces, por mentes lúcidas que han 
reflexionado sobre la fundamentación del pensa-
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miento humano y en la mayoría de los casos por 
pseudocientíficos agazapados en su guarida inte­
lectual que si es de estirpe puramente científica 
olvidaron, pobres ignorantes, el valor de las 
Humanidades y si pertenecen a este campo con­
fesaron en plaza pública, fatuos ridículos, su . . 
crasa ignorancia. 

J ean Paul Sartre reanima La Orestiada en Las 
moscas, de donde despunto un diálogo olímpico y 
heroico, destilador de un profundo sentido trági­
co aplicable a la situación actual de las ciencias y 
las artes. 

Pronuncia Orestes, implacable: 

- ¡Que se desintegre! Que las rocas me vilipen­
dien y las fiares se marchiten a mi paso. Todo tu 
universo no alcanza para probar que estoy equi­
vocado. Tú eres el rey de los dioses, el rey de las 
piedras y las estrellas, el rey de las olas del mar. 
Pero no eres el rey de los hombres. 

A lo que contesta fulminante Zeus: 
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- ¡Engendro imprudente! ¿Así que no soy tu rey? 
¿Y a ti quién te creó, entonces? 

y arrasa el héroe con su respuesta: 

- Tú. Pero te equivocaste; no me deberías haber 
creado libre. 

Y la ciencia, si es tal, también lo es, libre, como 
la creación. Afronto, a continuación, por tanto, la 
situación de pronóstico reservado para éstas en 
función del buen uso de la libertad y la concien­
cia ética y moral con que aborden o sean arrasa­
das por esas ciénagas pseudocientíficas. 
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PoR encima de mentes romas y secantes, 
empestilladas en el enconamiento exacerbado 
entre las ciencias y las artes y a las que Quevedo 
en su amplia galería tipológica calificaría como 
necios con bordón y esclavina y notoria falta de cau­
dal, a prueba de mosquete, de pendón y caldera, con 
capuz, gordal, con más bastas que un colchón, de tres 
suelas y por hueco a lo do de pecho de azor e incluso 
con felpa y papagayo, cuando la ciencia cede sus 
objetos y métodos a su hijastra o ésta se arroga 
impunemente inmerecidos derechos, la sensibili­
dad creadora, perpleja, se paraliza al sentirse 
traicionada y se introduce silenciosa en su capa­
razón en un proteico y salvífica intento al no 
aceptar dignamente y con toda la razón vasallaje 
a tan déspota y deshumanizado señor feudal que 
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ha ahogado todo proyecto de desarrollo mental y 
reflexivo. 

Me refiero a la gran silenciadora: la andrógina 
tecnocracia, la ambigua hija de la estéril prepo­
tencia y la falsa valentía. Marx tuvo la honestidad 
de anunciar la muerte de Dios y otros proclama­
ron como diosa a la razón. Es tal la ausencia de 
identidad y especificidad humanas que ningún 
nombre y apellido ha lanzado el edicto de los 
nuevos diosecillos de la postmodernidad 
-acción, intrepidez y audacia- y, sin embargo, 
la humanidad se agosta en feroz carrera para 
alcanzarlos. 

Sí creo, por tanto, y de forma rotunda en el 
cisma producido en la mente y vida humanas 
desde su vertiginoso auge. Si en 1453 se produjo 
el sonoro de Oriente y Occidente, en la actuali­
dad asistimos, con nula originalidad por cierto, a 
otro. Pero sin Norte. O con una trayectoria que da 
vértigo analizar cuando nos detenemos a refle­
xionar sobre el mundo que nos ha tocado vivir y 
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cuando escuchamos a científicos puros como 
Hawking alertarnos al pronunciar que el mundo 
que vivimos ha cambiado mucho en el último siglo, y 
probablemente cambiará aún más en los próximos cien 
años. Personalmente, siento zozobra, malestar y 
angustia existencial ante ese adverbio utilizado 
por una mente rigurosa que ha realizado descu­
brimientos pavorosos. Y no pretendo sumirme en 
una visión apocalíptica o un infierno dantesco 
pero ¿qué mutaciones cualitativas nos esperan en 
un futuro próximo, sin contar con las que de 
manera más o menos conscientes vivimos insta­
lados en el ingenuo confort de nuestra cotidia­
neidad? 

Desde una óptica estrictamente científica y 
humanística, dudo abiertamente de la inocencia 
de James Burnham cuando escribió en 1941 La 
revolución de los managers. La sociedad americana 
-y ese complejo entramado que conforma la 
antropología y cultura de un país- contaba con 
un caldo de cultivo idóneo que el escritor y pro­
pulsor de las nuevas formas de concepción del 
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pensamiento, del trabajo y de la vida supo apro­
vechar, alentando y ganándose a las fuerzas 
socio-culturales más poderosas, precisamente 
procedentes de las Universidades; quizá el can­
sancio de la vieja Europa, su interpretación del 
concepto de modernización como americaniza­
ción, las fuerzas políticas dominantes, la realidad 
del cosmopolitismo de masas que vivimos y el 
indigente mimetismo trasplantaron al continente 
europeo las nuevas verdades de la segunda mitad 
del siglo, a las que acogimos con mayor ligereza 
y euforia de las merecidas. 

Pero Europa no podía quedar fuera del juego 
de fuerzas mundiales y, sobre todo, no podía 
competir con Míster Dallar, instalado cómoda­
mente en todos los vericuetos de la vida humana. 
Primero fueron los dioses olímpicos y cristiano, 
barridos por la inequívoca Razón; ahora el pode­
roso caballero don dinero, en cínica carcajada, ases­
ta el golpe camuflando un quizá justificado com­
plejo de inferioridad por estar saliendo de su 
etapa infantil de civilización y presentándonos 
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en sociedad con prepotente y hortera estilo inno-
. vador a su hija Tecnocracia, a cuyos abuelos, los 
romanos, malinterpretó, explotó a sus padres, la 
Ciencia y las Humanidades, buscándose como 
tutor al poder estatal en quien encontró los 
mimos que perseguía. 

¿Dónde quedaron vuestra ciencia milenaria 
-nos espeta al acelerado paso de la acción-, 
vuestro patrimonio cultural, las voces de vues­
tros filósofos, vuestro santuario del pensamien­
to? ¿No sabíais que compramos a vuestros 
genios, tras la Segunda Guerra Mundial? ¿No 
entendéis que nuestro pragmatismo es más efi­
caz -¡ya salió su nombre mágico!- y cedimos 
nuestros modélicos laboratorios y nuestro bri­
llante green de los campus universitarios para 
albergar las ideas de vuestros . sabios? 
¿Desconocíais que somos nosotros, sin Platones, 
catedrales góticas, humanistas renacentistas, 
Aufklarung, Schubert o ismos vanguardistas 
quienes lo patentamos todo? 



No os preocupéis -continúa testimoniándo­
nos- conseguiremos altas tasas de desarrollo y 

· nuestras mentes técnicas, puntuales, exactas, 
hábiles y efectivas pensarán por vosotros, deján­
doos descansar. Y nos la hemos creído. Nos 
hemos quedado tan contentos interpretando que 
la proliferación de basura literaria que se nos 
ofrece como científica y cultural responde positi­
vamente a ese espectacular desarrollismo capita­
lista y que la despolitización de las masas, la 
ausencia de capacidad mental y de conciencia 
cívica, intelectual, urbana y moral ha quedado 
suplida por las intervencionistas maniobras del 
poder de la técnica. De la técnica entendida en 
sentido contemporáneo, no del concepto griego 
de téchne como noble y cualitativo oficio de las 
artes. Teseo y Ariadna no sólo no han podido con 
el Minotauro: han quedado aplastados por él. 

El mundo siempre ha soportado sus pestes, 
epidemias, cismas y cánceres y ha tenido que 
afrontarlos con los recursos de su estado de civi­
lización. En la nuestra, la filosofía y metodolo-
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gías de las ciencias ha ofrecido bases axiomáticas, 
como el principio de tecnicismo y revisibilidad, 
con el fin de evitar exagerados y perniciosos 
vuelques en la tecnocracia. Admito la implacable 
realidad de saturación de minotauros que hoy 
vivimos e incluso creo que nuestra civilización 
podría gozar de un mayor grado de autoestima 
aún conviviendo con ellos pero siempre que con­
táramos con la lucidez mental de ubicarlos en su 
lugar. 

Sólo me pregunto dónde ha quedado esa alta 
capacidad de reflexión y vigor anímico del hom­
bre, por qué una raquítica excepcionalidad, a 
costa de tantos precios, intenta vivir la vida, refle­
xionada y, en todo caso, en un esfuerzo de autén­
tica desnudez, escribirla, para explicarse las 
inmundas ciénagas que transita o como única 
ofrenda que puede legar a la humanidad; me pre­
gunto, en definitiva, en qué oscuro túnel andan 
escondidos Teseo y Ariadna, amedrentados de la 
animal fuerza del Minotauro o cínicamente apa­
rejados con él. 
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Hablamos con excesiva frecuencia de las 
dolencias del hombre contemporáneo y son cier­
tas su desgarrada enajenación, el acelerado con­
sumismo frente a esos dos tercios de humanidad 
tercermundista, la rotunda incomunicación, los 
radicales integrismos, la cínica insolidaridad y 
me alejo rotundamente de ese encadenante muro 
de lamentaciones, no sin antes formular una pre­
gunta: ¿por qué silenciamos un eslabón sustan­
cial de ese rosario cotidiano de vejaciones y sufri­
mientos? 

Me refiero a la deshumanización, a la ausencia 
de estímulo por conocer aquella triple bandada 
de flechas que dispararon los griegos desde su 
arco de esperanza. 

Pero, ¿qué es la deshumanización sino la pér­
dida radical de entidad personal y la ausencia de 
ánimo por indagar entusiastamente en las obras 
de nuestros antepasados? Las disciplinas huma­
nísticas, en el estricto sentido etimológico del tér­
mino, son mártires del saber contemporáneo, 
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habiendo quedado progresivamente relegadas u 
olvidadas desde la denominada era tecnológica. 

Lejos de condenar avances que benefician la 
cotidiana actividad humana en todos sus queha­
ceres, no pretendo sino cubicar el espacio que a 
una y otra le corresponde sin que medie la usur­
pación de terrenos, que es la progresiva y ame­
nazante realidad que vivimos. Apartando de mi 
mente escalofriantes experimentos que alcanzan 
un abrumador record mundial de sofistificación 
en el resquebrajamiento físico y rotura moral del 
hombJ:e, aplaudo, por citar sólo un ejemplo, dejar 
la estatua de Colón y saludar, desde el otro lado 
del Atlántico, la de La Libertad en espacio de 
diez horas. Respeto y valoro los costos que ese 
Icaro contemporáneo ha supuesto a la civiliza­
ción desde que un Leonardo, siempre con prisas 
en la vida, vislumbrase esos prodigios de las tele­
comunicaciones e incluso me asombro, no sólo 
guiada por mi ignorancia sino por la cadena de 
reflexiones que me suscita ese agigantado salto y 
por las facilidades que me reporta; pero no le 

-40-



rindo pleitesía; me abrocho el cinturón de seguri­
dad y, al aterrizar, doy las gracias a la tripulación 
por haberme prolongado la vida mientras, flo­
tante en el océano, he podido releer la Apología de 
Sócrates. 

No creo, francamente, que esto pueda ser lla­
mado deformación profesional; en todo caso, 
puede que responda a un visceral y cultural 
impulso al saber. Y es que, en concordancia con 
Ernst Cassirer, estoy convencida, con todo lo que 
de impotencia espiritual soporta, de la fuerza de 
la cultura. Lo que ésta promete al hombre, lo 
único que puede darle, no es la dicha misma, sino lo 
que la hace digno de merecerla. La finalidad de la cul­
tura no es la realización de la dicha sobre la tierra, sino 
la realización de la libertad, de la auténtica autonomía, 
que no representa el dominio técnico del hombre sobre 
la naturaleza, sino el dominio moral del hombre sobre 
sz mismo. 

Sin embargo, la vida actual ha llevado al hom­
bre -incluido el universitario, sea cual sea la 
parcela disciplinar en que trabajemos- a racio-
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nalizar más que a pensar, en buena medida por 
confort intelectual y por esa prepotencia de la 
horaciana áurea mediocritas de la sociedad de 
masas y consumo en que vivimos, creyendo 
saberlo todo cuando realmente somos cándidos e 
ignorantes frente a escalofriantes incógnitas que 
afectan a nuestro mundo. Quizá también, por ese 
tembloroso temor a la respuesta reflexionada, 
aceptemos acomodaticiamente los patrones 
impuestos. Pero, de hecho, la vida intelectual e 
interior del hombre se ha ido progresivamente 
empobreciendo, debido a diversas formas de 
racionalización cuyas consecuencias, entre otras, 
arrastran del desencantamiento de Weber, la des­
divinización de Jaspers, la desinteriorización del 
hombre que vive más en extensión que en pro­
fundidad y la estandarización frente a una justa­
mente entendida individualidad. Compensato­
riamente, hemos conseguido -o eso creemos­
el dominio del mundo, pero a costa de eliminar 
nuestros sentimientos, y nos hemos convertido 
en objetos de laboratorio, fríos, asépticos y analí­
ticos, en detrimento del entusiasmo, la pasión y 

-42-



la esperanza, siempre compañeras de la convic­
ción y reflexión. 

Puede que estas palabras que pronuncio ante 
un auditorio fundamentalmente intelectual y cul­
tivado resulten indeseadamente petulantes y no 
quisiera ser así interpretado; pero seamos auto­
críticas y reconozcamos que, en alguna medida, 
estamos contaminados del hamo aeconomicus de 
Spranger y de la diversificada polución que aca­
rrea. Hemos olvidado la fascinante lucha y con­
quista que supuso para aquel personaje de El 
cuarto mandamiento de Orson Welles, en el que 
Joseph Cotten defendía férreamente la ineludible 
necesidad de valerse de la máquina, no para alie­
narse en ella y rendirle un humillante vasallaje, 
sino para facilitar al hombre nuevas vías de acce­
so hacia la libertad. 

El fenopaisaje que vivimos es mediocre, vul­
gar, ramplón y hasta hortera; el criptopaisaje que 
tras él se esconde es inmundo, sórdido, vomitan­
te y con nauseabundo olor a cloaca. Pero no nos 
engañemos. La Universidad no es un inexpugna-
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ble reducto con almenas y merlones ni el más 
bello fanal acristalado, aséptico a toda contami­
nación. No poca pestilencia llega al mundo desde 
ella, desde donde el más limpio saber y desinte­
resada reflexión debería expandirse con mucho 
mayor vigor que los diversos intereses que nos 
mueven. 

Admitamos, al menos, que el Minotauro nos 
ha vencido, que le hemos perdido la pista a Teseo 
y Ariadna y que, cínicamente, le hacemos a dia­
rio la cama a ese aparentemente calmo huracán 
que nos ha encabalgado en la acción, alejándonos 
de la reflexión; que nos ha adiestrado sutilmente 
en la eficacia en detrimento del noble ejercicio del 
pensar; que nos ha robado el tiempo dedicable a 
la capacidad de asombro y a la emoción de des­
cubrir engañándonos con la oferta cultural de venta 
próxima en su quiosco habitual ; que nos ha estafa­
do pidiendo a nuestras diversas disciplinas prag­
matismo, cuantificación, datos y utilidad y se los 
estamos suministrando; que nos ha convencido 
de ser intelectuales por ensalzar esnobistamente, 
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es decir, sine nobilitate, el más abominable canal 
televisivo a faltos de preparación para discutir 
sobre el concepto de felicidad en León Hebreo; 
que nos presenta por genios a seres que sufren la 
insalvable e insufrible enfermedad de una forma­
ción superespecializada, despreciando macha­
dianamente cuanto ignoran, que no es poco. 

Y somos tan ingenuos, tan fatuos y prepoten­
tes como ellos al creer que conocemos Norma de 
Bellini porque hemos oído en la televisión una de 
las arias más bellas del bel canto -Casta diva­
en el anuncio de un nuevo modelo de coche o 
que sabemos latín porque hemos escuchado a 
alguien pronunciar un de motu propio tan sintácti­
camente chirriante que levantaría a Cicerón de su 
cenotafio. Y, por supuesto, sin haber pasado por 
delante de una facultad de Medicina, todos sabe­
mos lo que f.5 el colesterol. Bueno, haré una con­
fesión personal: reconozco mi ignorancia cientí­
fica al respecto -y su reconocimiento me aleja 
de la fatuidad- pero creo a mi médico cuando 
me dice que lo tengo alto. 
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DESCARTES comenzaba su Discurso del méto­
do con una puntual e irónica observación. El 
mundo está justamente repartido- rememoro, 
no cito textualmente- porque siendo el sentido 
común el menos común de los sentidos, todo el 
mundo se cree en posesión de él. Hoy habría que 
decir lo mismo de la cultura y de la ciencia. Jamás 
el hombre se ha sentido tan sabio como en la 
actualidad. El de la calle por su cultura fascicular, 
desde mi óptica personal mucho más justificable 
y encomiable que el universitario encorsetado en 
su celular especialización. Al levantarle la prime­
ra capa epidérmica, la más asombrosa y desalen­
tadora fisonomía y felicidad zoológicas afloran. 

Una paradigmática anécdota: una afamada 
galerista neoyorquina, gran conocedora del arte 



contemporáneo y prestidigitadora en ventas de 
Picasso, Warhol, Matisse y otros atlantes por 
cifras astronómicas, me preguntó cual era mi país 
y, al contestarle, extendió un dedo sobre un mapa 
imaginario hasta que, toda eufórica, localizó 
España debajo de Argentina. Aquí tienen una 
muestra hiperrealista de nuestra cultura contem­
poránea. Y cuando digo hiperrealista, obviamen­
te, es por el continente elegido para el ejemplo. Y 
cuidado con las barbas del vecino, que segura­
mente en su prestigiada Universidad pudo ele­
gir como asignatura optativa Taikwondo en vez 
de Geografía. 

Se habla del agotamiento del hombre actual y 
de la agonía de la civilización en curso. 
Personalmente creo que es una nueva trampa 
tendida para que sigamos tumbados en la poltro­
na intelectual y mental que hemos solicitado y 
que con rapidez centelleante nos han servido. Sí 
creo, en cambio, en la pobreza que naufragamos. 
Mi terquedad de vértigo hace que persista mili­
tando en el partido de Antígona cuando decía 
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que de todas las maravillas del universo, el hom­
bre es la más bella. Pueden tomarme mi confe­
sión en el sentido más profundamente filosófico 
o -¿por qué no?- en el más fascinantemente 
femenino porque en ambos profeso. Pero, ¿de 
qué hombre hablo? 

Hablo de ese pobre y enfermo Teseo de fines 
del siglo XX enmarañado en el laberinto y enga­
ñado en su enfermedad, al mirar alrededor y 
encontrar por todos los caóticos y embrollados 
corredores revestidos de mareantes espejos otros 
muchos Teseo, aparentemente sanos como él, que 
repiten sus mismos gestos, hacen iguales muecas, 
verborrean las mismas frases manidas y vacuas y 
realizan movimientos robotizados. 

Hablo de ese Teseo que vegeta, pasta o hace 
fotosíntesis. No vive re'llmente porque está inca­
pacitado para encontrarse en el mundo, para reco­
nocerse a si mismo, ante los otros y en la emoción 
estimulante de descubrir quiénes fueron sus 
abuelos, cómo vivieron, con qué soñaron y por 



qué trabajaron. Goethe lo expresó en frase mere­
cedora de ser cincelada en capital alzada: el que 
no sabe llevar su contabilidad por espacio de tres mil 
años se queda como un ignorante en la oscuridad y 
sólo vive al día. 

Hablo, también, de ese Teseo que, contagiado 
de la fiebre virásica de la supervaloración de la 
acción tecnocrática, ha olvidado decidir lo que va 
a ser constantemente, fabricando su propio pro­
yecto de vida. En este sentido, resulta alentador 
que los ingleses, de los que no se puede sospe­
char ni el más mínimo ápice de antipragmatismo, 
han vislumbrado una nueva fórmula comenzan­
do a elegir para puestos directivos de entidades 
bancarias -no se asusten ni rían- a licenciados 
con formación humanística. Y me anticipo por­
que nunca faltan interpretaciones romas y pueri­
les: la mejor, o al menos esforzada dirección de 
banco que puedo ejercer está en el aula universi­
taria, el más valioso magnate del saber, el más 
poderoso holding de la reflexión y el más áureo 
rey Midas del desarrollo de la sensibilidad. Y 
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continúo. A lo mejor -o a lo peor, según quién 
observe el fenómeno- es que no es tan necesario 
saberlo todo en cuestión de gestión financiera 
como ofrecer un proyecto global y holístico de la 
existencia y poseer una clara visión del amplio 
espectro de las necesidades reales humanas. 

Y hablo, porque silenciarlo sería una mitifica­
da o farisaica distorsión de la realidad, de tanto 
Teseo y Ariadna que pululamos por la 
Universidad pavoneándonos, jactanciosos, por­
que, por lo visto, el título de doctor es patente de 
corso para poder ejercer de ejecutivo. Aún cuan­
do creo que el profesional de la ciencia debería 
ser humanista porque ésta es universal y el ámbi­
to en que trabajan es la Universitas, más grave, 
grotesco y patético veo el desenvolvimiento del 
profesional en el campo humanístico. A veces 
por vergonzosa mediocridad y caótica desorien­
tación, otras por frívolo mimetismo, abierta fatui­
dad o ceguera de miras y en mayor medida por 
subrepticio, confuso e insolente cinismo, hemos 
escondido bajo llave el retrato de Ariadna y nos 
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hemos lanzado al Minotauro, no para acompañar 
a Teseo en su caza sino para casarnos con él 
pseudocientíficamente. Y también nos hemos 
confundido en nuestra ingenua voracidad, reci­
biendo la justa recompensa que nuestra necedad 
vocifera: las migajas, desechos y desperdicios de 
su fecundo caudal. 

Aún más trágica veo esta deshumanización 
del profesional humanista en el terreno pura­
mente humano. Creo sinceramente que si reco­
giéramos en vídeo nuestros movimientos por el 
campus universitario, nos avergonzaríamos de 
nuestras raquíticas, robotizadas, ridículas y com­
puterizadas actuaciones. Ese bisbiseo pasillero, 
tantas subterráneas conjuraciones de Catilina 
que dejarían perplejo a Salustio o, simplemente, 
la carestía de un siempre enriquecedor diálogo 
interdisciplinar me recuerdan más que una 
auténtica vida universitaria un cervantino patio 
de Monipodio. Sé que estoy en él y me avergüen­
zo, hoy públicamente, en tantas ocasiones, como 
en una cercana en que osé -y lo digo con toda la 

-5I-



ironía de la que soy capaz - consultarle a un 
joven profesor, antiguo alumno de esta 
Universidad, una cuestión historiográfica que, 
como pude constatar, conocía mucho mejor que 
yo. Pero, más allá del asunto metodológico, lo 
que me dejó desarmada fue su perpleja confe­
sión: era la primera vez que hablaba, profesional 
y humanamente, con un compañero. ¿Qué clase 
de humanidad y humanidades estamos transmi­
tiendo no sólo a nuestros alumnos sino a nues­
tros más cercanos colegas? ¿Será cierto que nues­
tra heroína se ha desesperado y ha recurrido al 
suicidio? 
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SOLAMENTE puedo vislumbrar un nuevo 
Teseo saliendo del laberinto si recupera a 
Ariadna. El sentido, la función y la proyección 
del ejercicio reflexivo es, básicamente, que el 
hombre siga creciendo, aún sabiendo que todo 
crecimiento implica rendición y renuncia a la 
seguridad inmediata a cambio de metas más 
amplias. El saber no puede quedarse envasado al 
vacío; tiene que espigarse, madurar, animarse y 
decidirse a dar el salto a un nuevo estadio; sólo 
así el hombre hace más anchuroso su universo y 
propicia el progreso. Sé y sufro que las 
Humanidades no estén de moda en esta tempo­
rada pero me consta que, a medida que se vayan 
superando ciertos salpullidos y cobrando el hom­
bre nueva conciencia de los minotauros con los 
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que tiene que luchar, éstas tendrán que tener su 
justa cabida. 

Y no hablo ingenuamente apalancada en 
infantiles esperanzas. De hecho, mi convicción 
seguirá quebrantada y no consideraré cumplidos 
mis deseos hasta que en las convocatorias de 
becas y ayudas a la investigación de las comuni­
dades autonómicas, nacionales, europeas e inter­
nacionales, el esplendor refrescante y vitalizador 
del campo humanístico no quede, al menos, 
igualado a los programas de I+D. Valga tan 
expresivo prosaísmo. 

Me pregunto, a menudo rozando el límite de la 
paciencia, qué cambio de timón tendría que pro­
ducirse para que esto llegara a ser una realidad. 
«Vende bien el producto» me contestaría en tan 
ramplona jerga tanto fenicio universitario insta­
lado en el secreto tecnócrata, si le pidiese opi­
nión. Y no me dolerían prendas responder que ni 
se puede vender lo que carece de precio, aunque 
las galerías de arte actúen tan generosamente, ni 
es función del profesional de la enseñanza uni-
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versitaria vociferar sus mercancías. Y es que la 
descapitalización de la cultura procede, precisa­
mente, de esa insensible ausencia de valor asig­
nada a las consideradas lenguas muertas y bellas 
inútiles frente a la pueril adoración por las llama­
das ciencias útiles. Admitamos que lo son, pero 
¿dónde están los resultados felices de esos mon­
tantes asignados a las supuestamente disciplinas 
del progreso? ¿Cómo calibran las ganancias de 
libertad en el hombre? ¿Con qué útiles y eficaces 
instrumentos operatiyos han conseguido devol­
verle su autoestima? No, no existen, ni interesan, 
propuestas que conduzcan a resultados felices 
sino cifras, sondeos,· porcentajes, encuestas y 
pirámides de población. Esa es la acción tecno­
crática y ese es, realmente, el golpe fatal asestado 
a Ariadna. Orwell en su 1984 convirtió la ciencia­
ficción en realidad cuando reflexiona el siguiente 
diálogo: 

- ¿Cómo afirma un hombre su poder sobre otro? 

- Haciéndole sufrir. 
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- Exactamente. Haciéndole sufrir. No basta con la 
obediencia. Si no sufre, ¿cómo vas a estar segu­
ro de que obedece a tu voluntad y no la suya 
propia? El poder radica en infligir dolor y humi­
llación. 

Y es desde la Universidad, a cuatro años de la 
inauguración del tercer milenio, de donde tiene 
que surgir esa flamante Ariadna. No le pidamos 
anacronismos, ni Trivium ni Quatrivium; ni 
siquiera un humanismo de aletargamiento nos­
tálgico sino como rebelión posible, rebelión forja­
da en la búsqueda de un ideal de vida que res­
ponda a una verdad nueva y en consonancia con 
nuestra época; verdad nueva, es cierto, a menudo 
molesta e incómoda, pese a que todas las grandes 
conquistas de la humanidad se deben a ella y fue­
ron engendradas por el hombre, inteligente y 
vacilante. La fórmula tendremos que encontrarla 
en la reflexión de nosotros mismos, del mundo 
que nos rodea y del que heredamos la vida, por­
que ningún hombre estrena humanidad sino que 
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se encadena, superándolo, a lo humano que ya 
existía. 

No soy maga y desconozco, por tanto, la fuer­
za positiva que la nueva titulación de Huma­
nidades, a punto de cumplir su segundo año de 
edad con esperanzadoras expectativas, puede 
infundir a esta deseada recuperación humanísti­
ca que, lejos de estar reñida con el progreso, espo­
lea y ayuda a recobrar su humanidad al deso­
rientado hombre actual. Ejerzamos una docencia 
realmente creativa y estimulante a las mentes 
jóvenes que tenemos que preparar para la vida. 
Hagámosles sentir la necesidad de nuestra disci­
plina para su crecimiento y no consintamos que 
la consideren otro tampón más que le expide la 
fábrica de títulos. Alejémosnos de la figura del 
profesor inasequible, máquina semanal de un 
programa docente, y establezcamos un trato dia­
logante y abierto de anchurosa humanidad. 
Puede que esté confundida pero creo por expe­
riencia personal que la mejor enseñanza que 
podemos transmitir, al menos los que trabajamos 
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en el ámbito humanístico, es abrir vías sugestivas 
para el desarrollo de la personalidad total del 
discente, solamente asumible desde el conoci­
miento de la historia, de las letras y las artes que 
propician un mayor grado de autoestima y liber­
tad. 

El saber no puede quedar adormecido en las 
aulas sino vivo en la conciencia de todos los que 
conformamos la comunidad universitaria para 
conseguir un mayor desarrollo profesional, inte­
lectual y humano y expandirlo multidireccional­
mente, como una rosa de los vientos. Sólo cuan­
do los momentos de reflexión se conviertan en 
goce profundo y los de ocio en placer creativo, 
estaremos preparados para afrontar una nueva 
configuración humanística. 

Pero no nos engañemos: nuestra mirada y 
nuestro mundo ya no son ingenuos y no pode­
mos parapetarnos en la inigualable belleza de La 
Melancolía de Durero, ensoñadora ante el asom­
bro de tanto aparejo científico, ni en la mítica 
frase de Bogart al descubrir que el halcón maltés 
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estaba realizado con el material con que los hom­
bres fabrican sus sueños. Tampoco nos vale para 
protegernos en un pasivo y estéril llanto la niti­
dez conceptual y neoplatónica de aquel Botticelli 
que en La Calumnia representaba al rey juez, con 
orejas de asno por ejercer mal su oficio, colocado 
entre la Ignorancia y la Sospecha que tiende la 
mano a la Envidia, guiada a su vez por la 
Calumnia, peinada pdr la Insidia y el Fraude, 
arrastrando ante el trono del rey al calumniado, a 
quien le sigue la Penitencia que se vuelve hacia la 
Verdad, una Venus esplendorosa que expande un 
haz de iridiada luminiscencia en su desnudez 
total, expresiva del claro resplandor que emana 
siempre del Conocimiento y desprovista de tanta 
hojarasca charlatana-palabrería sin compromiso la 
calificó Kierkegaard- que pretende crear caótica 
confusión. 

Ni siquiera nos vale, si no es como ejercicio 
intelectual orientativo, el mejor de los mundos 
posibles volteriano. Cándido , tras haber padecido 
todas las atrocidades que un hombre puede 
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soportar, hasta la desilusión de El Dorado, y no 
haber cejado su voluntad en admitir los tormen­
tos desencantantes del mundo, encuentra una 
fórmula a la que se aferra por ser lo único que 
considera que le queda de válido al hombre: 

- Trabajemos sin discutir --dijo Martín- es el 
único medio de hacer la vida tolerable. 

- Todo está muy bien --dijo Cándido- pero cul­
tivemos nuestro jardín. 

El nuestro ya no sería el hortus conclusus esco­
lástico ni siquiera el jardín volteriano. Arquitec­
tos, ingenieros, economistas, técnicos, juristas, 
científicos y humanistas tendríamos que cons­
truir otra ciudad ideal, recordando a Hipódamo, 
Filarete o Le Corbusier, amoldada a nuestra 
actual existencia: una esplendorosa ciudad-jardín 
donde hubiera cabida para las actividades ten­
dentes al progreso y en la que cascadas del saber, 
parques de la ciencia, plazas de la creatividad, 
calles del ocio y avenidas de la reflexión conver­
giesen hacia el gran obelisco de la libertad. 
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Pero dejemos el sueño y la aporía laberíntica y 
surquemos con las naves de Teseo nuevos hori­
zontes que hagan posible lo necesario. Eso es uto­
pía en sentido actual, superado el concepto que le 
atribuía Tomás Moro en la Edad Moderna como 
acceso ideal a lo inalcanzable. 

Hoy las ciencias y todas las disciplinas traba­
jan con imágenes modélicas; sin embargo, para 
este viaje de recuperación humanística carece­
mos de tan válidos pertrechos en nuestro equipa­
je. Tenemos que inventarnos día a día ese mode­
lo que en nuestra vida profesional tenemos tan 
manido y asegurado. Quizá el ejercicio de des­
brozar la maleza con rigor reflexivo sea lo que 
nos produce esa ingrata gravidez que ralentiza o 
aborta nuestro movimiento. Pero tenemos que 
activarnos, posibles nuevos Teseo y Ariadna a las 
puertas del siglo XXI, huyendo de ese cansado 
grito de guerra de la frenética acción, entonado 
por el tecnocrático minotauro. Y, si así lo decidi­
mos, restañaremos heridas mal curadas, ésas a 
las que cantó valientemente Miguel Hernández, 
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inseparables, felices, dolorosas e ineludibles 
compañeras del humanista: la herida de la vida, 
la del amor, la de la muerte. 

Muchas gracias a todos. 
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