

ANTONIO PIÑEIRO FERNÁNDEZ

# SENO DE ARENA

SERIE IBN HAZM

CULTUR**e**BOOKS

POESÍA

ANTONIO PIÑEIRO FERNÁNDEZ

# SENO DE ARENA



I  
PREMIO  
CERTAMEN NACIONAL  
DE POESÍA  
**IBN HAZM**



Universidad  
de Huelva



Ayuntamiento  
de Gibraleón

## Datos Edición

Primera edición en formato Papel: febrero 2010

Primera edición en formato ebook: agosto 2020

© Universidad de Huelva

© Antonio Piñeiro Fernández

Colección: **CULTUR**eBOOKS

Serie: **IBN HAZM** / N°: 1

Papel: Estucado mate 130 g

Encuadernación: Estucado mate 300 g

Impresión: Impreso en España. *Printed in Spain*

Depósito Legal: H-288-2009

ISBN papel: 978-84-92679-41-6

ISBN Ebook: 978-84-18280-54-2

Reservados todos los derechos. Ni la totalidad ni parte de este libro puede reproducirse o transmitirse por ningún procedimiento electrónico o mecánico, incluyendo fotocopia, grabación magnética o cualquier almacenamiento de información y sistema de recuperación, sin permiso escrito del editor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutivo de delito contra la propiedad intelectual.



EBOOK



Citar el libro



Navegar por marcadores e hipervínculos



Realizar notas y búsquedas internas



Volver al índice pulsando el pie de la página



Comparte  
#LibrosUHU



Únete y  
comenta



Novedades a  
golpe de klik



Susíbete  
a nuestras  
novedades

*Para Vituca y para Inés,  
que tienen un mar en las manos.*

*Hay nombres que crecen hasta azular el tiempo.*

Francisco Umbral

Con los dedos manchados  
de esperanza, comenzar,  
ser  
seno de arena  
y agua, palabra flotando  
en el tiempo,  
mano que implora  
superficie, cadena,  
sueño inerme. Ser  
la verdad uña  
que aferra  
los muros,  
el límite materia  
que reviste,  
la forma  
siempre cambiante  
del animal espacio.

Nada invita a salir este domingo  
lluvioso. Las ventanas se preguntan  
por dónde  
aparecerán hoy  
tus pasos.  
Hacia las doce

no seré más que el vecino de las doce  
 colgando su ensoñación  
 candil de la fachada  
 de enfrente.  
 No seré más  
 que otra letra más del crucigrama  
 vacío de las calles.  
 Algún niño  
 agarrará otra piedra  
 a mil kilómetros de aquí,  
 y veré en televisión  
 reflejada mi indolencia.

### LOLA

Había una niña  
 de ojos grandes y voz de escarcha,  
 y una casa con olor a laurel  
 y un prado  
 donde conversaban  
 los grillos,  
 y hacia la parte de atrás, mirando al humo  
 del bosque,  
 los cinco escalones  
 de la puerta  
 de su alegría.  
 Se llamaba Lola  
 como mis pensamientos,  
 y yo corría a su lado cada tarde  
 derramando sueños  
 por los agujeros de mis zapatos,  
 aunque ni ella ni el frío  
 lo supieron nunca.

### LUNAS

Lunas. No tengo más  
 que el abrazo de tus lunas cada noche

piel  
 contorno  
 de este desnudo  
 barrio, de esta sombra  
 que ronda en el portal  
 junto a los gatos.

No tengo  
 más que ese friso azul de los tejados, no,

y espero solo

encontrarte como siempre  
 de mañana, desayunar contigo  
 otro trozo

de nuestro pastel de pasas sin futuro.

### ENTRA UN AÑO NUEVO

Mira a lo alto  
 indefinidamente nube,  
 azar, mientras el año  
 viejo vuelve al polvo  
 y concluye  
 el vaivén de otra edad  
 entre antenas parabólicas.

Mira a lo alto  
 impreciso, escucha a media calle  
 pasar al vagabundo

mientras tanto  
 la noche se renueva en las ventanas  
 y el hogar  
 disfruta una luz tenue.

### NOCHE,

vasta  
 extensión,  
 luz  
 cautiva  
 que se intuye  
 detrás de los límites del aire.

### NONFINITO

Interminable,  
 a extensión perdida  
 cruza el tiempo  
 con su rostro de cera,  
 con su olor a limpio  
 carral,  
 interminable urdiendo  
 el delgado crisal  
 que oculta.

Interminable el tiempo  
 pasa y nos deja  
 en las ocultas paredes  
 del acaso.

Poesía es esa  
 fuente que mana solitaria  
 en el centro del parque  
 y va gastando

el marmol lechoso  
 de los atardeceres.

### FINISVERBI

(1982 – CABO FINISTERRE)

Olvidé las palabras

pero no son ellas  
 quienes hacen girar  
 la gavilla que escribe  
 remansada arena

ni el aire que está  
 ni el musgo que abraza  
 la luna en que dejamos  
 colgando  
 las ventanas del faro.

### FLORES AL BORDE DE LA CARRETERA

Al borde como  
 quien ya no espera.  
 Con la voz apagada.  
 Mientras  
 el tráfico pasa  
 incesante.  
 Al borde en un apenas sin,  
 vistiéndose la luz  
 pequeña del barrio,  
 de la acera  
 y los portales que en su juego  
 de amor palpitan.

Al borde como  
 quien se conoce -se adentra-  
 sin otro objeto  
 que verlo todo alejarse  
 hacia las aguas mansas  
 del ocaso.  
 Al borde, mientras, casi  
 en el leve pestañeo de la brisa.

Diferencia  
 del animal que se cruza  
 y rompe el momento  
 camino,  
 del objeto que nace,  
 del calor que transforma,  
 del ser  
 que se eterniza a pared  
 distancia, del cielo que cabe  
 en el cristal  
 de una ventana, del suelo  
 quebradizo de las horas  
 que pasan.

## AFORISMO

*CASUALIDAD: Belleza inacabada*

Con todo esmero  
 vigila el perfumista  
 el vuelo raso de las moscas,  
 que el gremio, entre otras cosas, se renombre  
 en la mirra de tus hombros.

## ANOTACION EN CUENTA

Un quince sólo.  
 En medio  
 de los márgenes, del blanco  
 vacío de la nada,

una mesa  
 plateada de domingo

y mientras,  
 innúmero silencio,  
 cruza el verbo grávido  
 de la verdad desnuda.

Cifras que van  
 sumando los restos de este instante  
 y palidecen,  
 tinta luz, trazo  
 de olvido  
 que a delgados  
 dedos precisa,  
 que separa  
 la línea sutil de dos destinos.

## FURGÓN DE MUDANZAS

Nosotros no. Son las ventanas  
 que nos arrojan  
 esa vasta extensión que a horizonte  
 está,  
 la arcilla del silencio,  
 los quebrados pies  
 en que calzamos  
 la vieja costumbre  
 de tenernos.

Son las ventanas  
 del autobús vacío, los domingos  
 soledad, las orillas  
 del tiempo, el cauce de los pasos  
 perdidos. Son  
 los zapatos rotos y los llantos.

Es  
 ese par de monedas que guardamos  
 para romper  
 a cable las distancias, ese par con que hacernos  
 el amor, la piel  
 con que nos viste  
 la vida.

Nosotros no. Son las paredes  
 que a cielo puesto  
 nos miran, nos dejan  
 esa voz  
 en el aire, son  
 las paredes que aviejan la madera  
 del recuerdo, la casa  
 la hondanaz  
 temperatura  
 de este hogar de esquinas romas  
 y azulejos pobres  
 en que estamos, de donde  
 nos vamos yendo.

Nosotros no. Son las paredes,  
 las puertas  
 y la brisa esperanza.  
 Es el camino  
 y los rojos tejados  
 que nos llaman desde lejos.

Nosotros no. Son las paredes  
 que nos dejan  
 su entrecortada voz,  
 el aire mudo,  
 las que dirán que nos fuimos  
 con lo puesto, con  
 esa mueca boba  
 y mortal y no tan rosa  
 del haber  
 cargado tan las tintas del invierno.

Son las paredes  
 nostalgia, son las calles  
 del barrio pobre que diera  
 cobijo por regreso,  
 el afecto que los nuestros nos dejaban  
 enfriándose en la cena, y el refugio  
 final de un mueblecama  
 donde ocultar las ojeras  
 tras mezclar filosofía y lúpulo.

Son las palabras  
 que caben, el sello de unos labios,  
 el día  
 que recién despierta.

## DE CERCA

EN  
 lo de admitir  
 estamos

que ya no nos alcanza y es de nuevo  
 fin de mes, sopa de añadiduras,  
 ese ahora  
 que esparce  
 nuestra mesa  
 a los pies,  
 nuestra callada  
 respuesta,

y no nos quedan fuerzas

NO  
 ya casi  
 no nos alcanza mintiendo  
 la llegada,  
 la mano suelta (para ir)  
 tapándonos los huecos  
 de la rutina.

Hacemos  
 cálculos a cerrada luz, pared  
 de invierno  
 sobre  
 la mandorla calendario,  
 a escuadra y compás hacemos  
 duración  
 de la pobreza.

Bajo las mantas  
 el olor a tiempo  
 que se nos mete,  
 el olor  
 que se queda en las horas  
 suspendido.

Ponemos las manos  
 a proporción del frío  
 en tremor de paredes,  
 bajo la helada médula  
 de los grifos,  
 y en la estrechez futuro  
 hacemos las veces  
 limpiamente del aire  
 herido.

Hacemos  
 el sol de las agujas,

el beso de las doce y cuarto,

el chasquido  
 los minutos

del amor que nos vuela sobre  
 el mármol de la vida.

Hacemos (se nos queda

por decir) medio en penumbra  
 algo de ese amor entre las sábanas  
 revueltas de la duda  
 a imagen semejanza.

Hacemos la búsqueda palabra,  
 el justo verbo  
 con que,  
 en abandono

dejar,  
 a contratiempo las paces  
 del espejo,

con que meter en cintura  
 las soledades el verbo  
 intransitable  
 de las baldosas. Voz que pase  
 como ala de autillo  
 sobrevolando la noche. Hacemos  
 esa sola palabra:  
 es el silencio.

Hacemos  
 círculos, cálculos  
 a impaciencia, vamos  
 detrás,  
 entornando caminos  
 de madrugada.

Hacemos  
 vagalumbre pupila  
 de los días que pasan  
 entre sábanas, plegando  
 las noches en olor  
 de salitre almoneda.

Hacemos las veces  
 del insomne a la forma  
 que un día nos dimos.

Hacemos  
 el tejido ese, esperanza,  
 de las pequeñas cosas,  
 pasado y nonfinito  
 que se guarda  
 sus mechones de alegría  
 en un baúl sin fondo y sin herrajes.

## SENO DE ARENA

Me he ido, y me pregunto  
 si a trocito vuelto  
 de calzada  
 encontraré otro borde, otras aceras  
 con un nombre  
 parecido al tuyo  
 socavando cimientos  
 a lomos de belleza.

Me he ido  
 cayendo poco a poco  
 de la cuenta de tus hombros,  
 cayendo  
 llegándome a esa música de suelos  
 que es nuestro dulce  
 después.

Buscando  
 la vida en sonido de portales,  
 a garganta llena  
 entonando amorfos  
 credos, me he ido  
 a partir la jornada  
 en tres,  
 llevándome las cuentas  
 con sus días  
 llenos de cucharas y florones  
 y nubes  
 y palabras.

Me he ido en  
 transitiva oración  
 de penumbras

a otra parte  
con la incesante música  
de tus pechos.

Me he ido  
quebrando poco a poco  
mientras nuestros adioses palpitaban  
aún  
exactamente sobre  
las húmedas paredes,  
buscando nuestro  
cuerpo finitud,  
cayendo a ese  
seno de arena  
que es el tiempo, eternidad  
que confluye.

Me he ido he hecho  
lo que tenía  
romper  
la frase que no cupo  
en los baldones de costumbre.

## VARIACIONES SOBRE UN INTERIOR CON FIGURAS

Es domingo y

nos daremos otra vez  
las manos entregándo  
esa flor sin espinas  
que es Monotonía.

Nos iremos otra vez  
quedando

tan solos, haciendo colección de sueños  
en tarros de cristal,  
que no volvamos  
a intentar ese mañana  
a cielo abierto mas,

quizás aún podamos  
encender la soledad de los fogones,  
desconjugar el verbo  
del frío,  
ESTAR,  
IR

entre estas manos peladas por la ausencia.

Que es domingo y  
se sueltan las palabras  
que la vida nos obliga a atar en corto,  
que la noche habla  
a las paredes,  
que, a través,  
conversa con los silencios de la casa.

Que es domingo y que  
 por eso, quizás,  
 nos conforte  
 haciendo oscuridad alquimia  
 afuera,  
 tras las ventanas  
 cerradas  
 con que damos la espalda al aguacero.

Es domingo,

deja todo  
 sobre el amento, sobre  
 la vasta extensión de los muros  
 a ciudad  
 dormida,

sobre la verja del parque,  
 en su envoltorio de mentiras  
 amor

Déja-lo todo

MIENTRAS

entra el pasado  
 y reverdece  
 al pie de los portales y los últimos  
 paseantes con perro (hacia las nueve)  
 dan la vuelta  
 al fondo, embocadura del silencio.

## A IMAGEN SEMEJANZA

Pero tú, sé  
 a imagen semejanza  
 Poesía,  
 alba  
 perpetua,

Sé  
 el agujero en la verja,  
 la tabla rota por donde  
 se cuele Niñez  
 hacia ese prado  
 de hierbas altas  
 donde se para el tiempo.

Pero tú, sé  
 desde tu suelo a creciente  
 luz,  
 a ese reloj de brisas,  
 al paisaje que va  
 con las formas  
 mudando.

Sé  
 a imagen semejanza  
 de la roca tiempo  
 que eternamente  
 contiene.

Sé  
 mientras  
 vuelve y se atarda  
 ese son de armarios, esa  
 conversación que avejenta  
 nuestra vida y crece

en baldas y cajones  
dormidos.

Sé  
aunque  
hagamos que no cada mañana, y  
la cafetera silbe  
detrás nuestro  
los sueños de la lluvia.

Sé  
al menos (anteinvierno)  
ese par de calcetines  
y esa orilla  
de luz bajo la puerta,  
el mantel, ese pájaro  
dormido entre las cáscaras del día,

Sé  
esa verdad (a medias)  
llamada al imperfecto  
colgando bajo el cielo  
de mi ventana.

### CRECIENTE

Yo, mi, tu, espacios donde  
seguir,  
quedarnos,

escribir sobre mojado  
borde, al otro lado  
del instante arena, donde  
la luz oculta  
sus inquietas manos.

Quedarnos  
aunque sepamos  
que no hay migas ya sobre la mesa recordando,  
que no hay migas ya  
de amor sobre la mesa paraíso,  
ni adolencia ni pequeños  
detalles  
en juegos de premura.

Yo, mi, tu,  
música breve  
con que seguir,

quedarnos

ESTAR donde  
nos lleve  
Azar,

SER  
a los perdidos pasos  
las huellas que esperen  
o callen, o regresen

con la primera luz  
del agua.

Yo, mi, tu, pronombres

con los dedos manchados  
de esperanza,

para seguir  
con el pájaro tiempo  
llenando

memoria a calles.

Seguir  
SIENDO

forma y amor que huelan  
eso sí  
de puro viejo.

AZAR:

ese,

trozo de ti que vas dejando  
en el bisel  
de las colillas.

Queda la habitación cerrada  
al fin, ya nadie

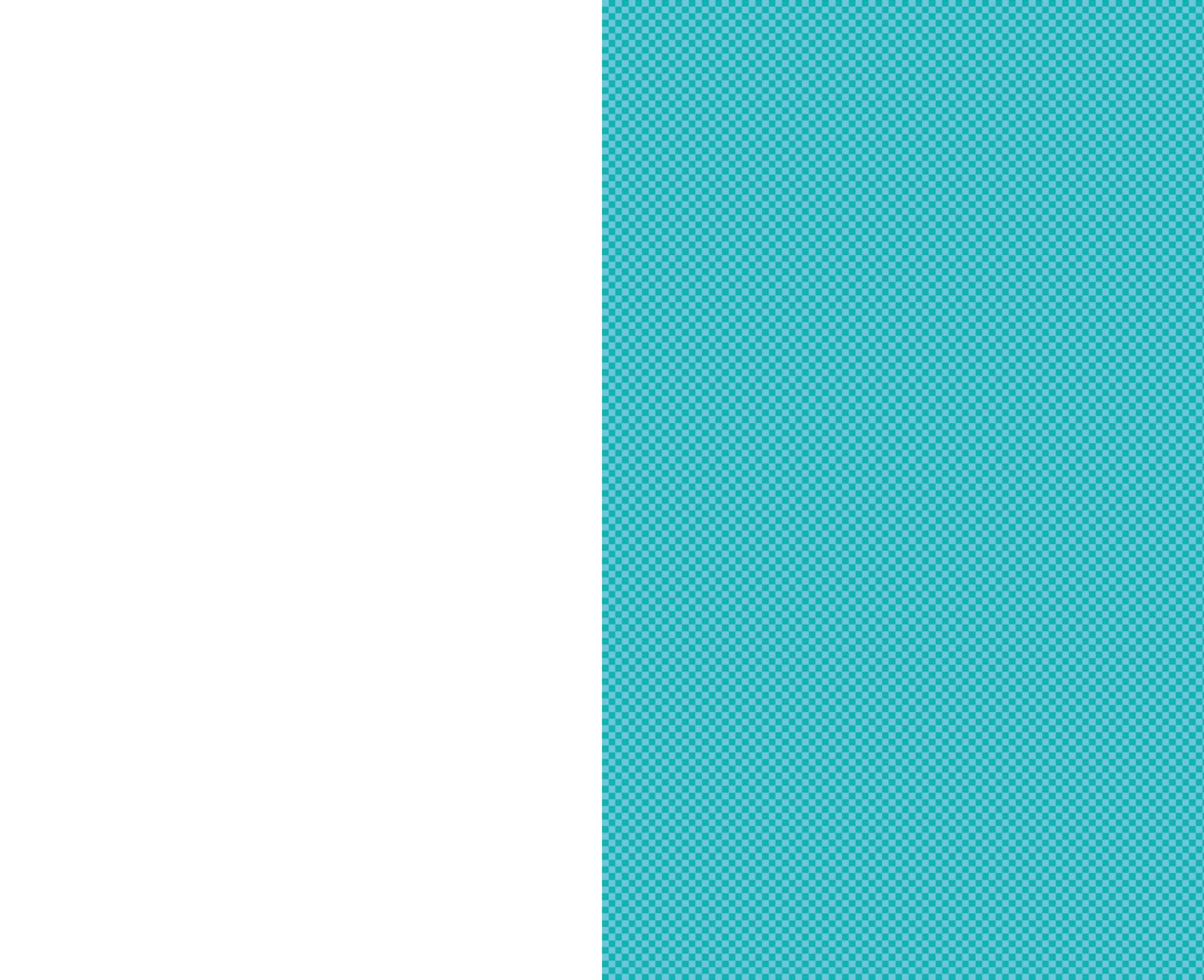
advertirá promesas, cuerpos  
que se anuden a estas sombras.

Todo guarda el orden  
precedido, todo  
queda en el jamás de ese pasillo mudo  
o el *acaso vuelva usted*  
de la recepcionista.

Y tras el hall la noche  
espera en una marquesina  
tu último trayecto, sola  
te alejas y el invierno  
desvanece el cauce de tus pasos.

SE ACABÓ DE EDITAR ESTE  
LIBRO EL DÍA 11 DE FEBRERO  
DE 2010, ESTANDO AL CUIDADO  
DE LA EDICIÓN EL SERVICIO  
DE PUBLICACIONES DE LA  
UNIVERSIDAD DE HUELVA





SERIE  
**IBN HAZM**

CERTAMEN NACIONAL DE DE POESÍA **IBN HAZM**



Universidad  
de Huelva



Ayuntamiento  
de **Gibraleón**