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Plusieurs ceuvres québécoises et canadiennes récentes comportent des aspects
dystopiques ou les paradigmes mouvants de la représentation du féminin s’inscrivent par le biais
de la mobilité dans I’espace. Or cette mobilité parfois remarquable n’est pas toujours indice
d’agentivité. Dans le but de déméler I’écheveau des liens entre agentivité et parcours des
personnages de femmes, j’analyserai quelques-unes de ces ceuvres sous cet angle et proposerai
de considérer divers critéres. Toutefois, avant de discuter plus en détail les ceuvres dont
j’esquisserai a grands traits les particularités qui nous intéressent ici, j’établirai quelques reperes
théoriques sur les genres liés a I’utopie-dystopie pour faire ressortir ce que les ceuvres étudiées
découvrent dans leur relation a ces genres. Je lierai deux notions: le genre de I’utopie narrative,
plus réecemment repensé et résumé par Philip Wegner, et le concept de «noyau dystopique» qu’a
élaboré Dunja Mohr. Philip Wegner, dans son titre Imaginary Communities. Utopia, the Nation,
and the Spatial Histories of Modernity, fait bien sir référence a Imagined Communities, de
Benedict Anderson, ou Anderson montrait brillamment comment la littérature contribue a créer
des communautés virtuelles qui ont permis d’imaginer, puis de créer, des Etats-Nations. Wegner
discute ici le genre qu’il appelle I’'utopie narrative (narrative utopia), dont il adopte une
définition tres large, qui couvre visiblement autant I’utopie que la dystopie. Il montre que ce
genre nait et fleurit en contrepoint du roman. L’utopie narrative, selon Wegner, serait en effet

une descendante du roman ancien que I’on appelle en anglais romance, un récit mettant en scéne
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des collectivités, qui se concentre donc sur les péripéties d’un groupe, plutdt que sur la psyché
d’un seul protagoniste, comme I’a fait le roman depuis la fin du XVII11° siécle. Ce genre revisité
pourrait nous offrir une nouvelle cartographie, de nouveaux itinéraires quant a I’avenir des
collectivités dans un monde ou la précarité des institutions, dont les Etats-Nations avec leurs
gouvernements, se fait de plus en plus sentir. Bref, je voudrais utiliser cette ligne théorique de
Wegner en considérant comme réelles ces communautés imaginaires telles qu’elles sont
représentées dans les récits dystopiques, puisque les utopies-dystopies présentent—dans un
mélange de mimétique, de symbolique et de spéculatif qui peut devenir performatif—des
modeéles qui nous permettent de prendre du recul pour mieux repenser le monde. En effet,
affirme Wegner,
I argue for the reality of the imaginary communities [...]: they have material,
pedagogical, and ultimately political effects, shaping the way people understand and, as a
consequence, act in their worlds. In short, narrative utopias serve as a way both of telling
and of making modern history. (xvi)*
En fait, Wegner affirme que les utopies-dystopies littéraires se situent au carrefour, d’un cote,
des pratiques representationnelles de la littérature, qui, elles, offrent une expression
phénoménologique a I’expérience unique d’une collectivité, avec ses reperes historiques et
géopolitiques, et, d’un autre coté, des pratiques représentationnelles de la théorie. Ainsi la
dystopie-utopie littéraire serait une forme liminaire qui servirait de médiatrice et de liant entre
ces actes de représentation que sont d’un c6té, la littérature et de I’autre, la théorie, ou du moins
la modélisation de mondes fictifs.

Pour Wegner, d’ailleurs, c’est cette reconnaissance critique d’une situation dans la réalité

et sa conséquente modélisation qui définit le genre méme de I’utopie : c’est par le regard qu’elle

! «Je défends la réalité des communautés imaginaires [...] : elles ont des effets matériels, pédagogiques et, en
derniére analyse, politiques, car elles modélent la facon dont les gens comprennent leurs mondes, ce qui leur permet
d’agir sur ces mondes. Bref, les utopies narratives servent a la fois a dire et a faire I’histoire moderne».
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jette sur le monde plutdt que par son contenu que I’utopie narrative est ici définie. Ces utopies-
dystopies fleurissent particulierement & des moments transitionnels de I’histoire, et Wegner nous
rappelle que Jameson les nomme des
médiateurs évanescents, des moments de transitions représentant des interventions
culturelles qui rétrospectivement nous apparaissent comme des trous dans le temps?,
entre deux organisations de la vie sociale, et dont I’efficacité particuliére disparait
effectivement une fois ces transitions accomplies. L’histoire du genre offre une maniere
vitale de narrer les changements historiques arrivés durant cette longue vague de
modernité. (10; ma traduction)
Wegner établit une analogie entre le roman et la découverte de la perspective a la Renaissance,
qui mérite d’étre relatée dans son rapport a I’utopie narrative :
The novel, as in the earlier invention of painterly perspective, posits a fundamental gap
between the interior subjective viewpoint and the space upon which it gazes [...]
Romance, along with these earlier painterly practices [...] returns us to a situation before
the historical constitution of the centered subject. Hence, the character functions in the
romance form in a different way than in the novel : as a formal ‘registering apparatus’
whose movement during the course of the narrative action produces both the ‘local
intensities” and ‘horizons’ of the space that the narrative itself calls into being. (13)*
Autrement dit, la forme ancienne du roman (romance) se voit recyclée dans la modernité : ne
niant pas les apports du roman moderne—qui permet une double perspective, celle de I’individu
sur soi et celle de I’individu sur le monde qui I’entoure—, I’utopie narrative vise toutefois I’effet
des changements de paradigmes sur les collectivités en enregistrant a la fois I’immédiat et

I’horizon que cet ici-maintenant découvre; le personnage narrateur ou focalisé y sert entre autres

une fonction heuristique.

2 Selon Wegner, ce seraient ces trous «messianiques benjaminiens dans le temps qui marquent les mouvements
inégaux, sous-jacents et profondément contestés de la modernité» (10).

¥ «Le roman ancien (romance), comme I’invention plus lointaine de la perspective en peinture, suppose un hiatus
fondamental entre le point de vue subjectif et I’espace qu’il regarde [...] le genre du roman ancien, comme ces
pratiques picturales anciennes [...] nous fait revenir a une époque d’avant la constitution du sujet centré. Ainsi, le
sujet se présente differemment du roman moderne dans la forme ancienne du roman (romance): c’est un «dispositif
d’enregistrement» dont le mouvement durant le cours de I’action du récit produit a la fois les «intensités locales» et
«horizons» de I’espace que le récit lui-méme fait naitre» (13).
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Par ailleurs, comme Ernst Bloch, Darko Suvin, qui a emprunté le concept de novum a ce
dernier, affirme que I’'intérét de cette forme, de ce genre, réside dans sa capacité a rendre
étrangeéres les normes et valeurs de notre monde, permettant a leurs lecteurs d’expérimenter la
réalité comme une construction humaine et contingente, de maniere a pouvoir agir lorsqu’elle
nous apparait comme usée, sclérosée. Dans le cas des genres mixtes, des romans ou se retrouve
le fonctionnement de I’utopie narrative, on pourrait dire que cette étrangeté opere une catharsis
parce qu’elle éloigne suffisamment le lecteur, la lectrice, de son monde, en en modifiant la
perspective sur les changements visibles en cours dans sa société. L’opération devient salutaire
en ce qu’elle les oblige a considérer cette nouvelle perspective et a I’intégrer, le cas échéant, dans
les possibles.

Selon Dunja Mohr (2007), les représentations littéraires de |’utopie écrites par des
femmes ne sont pas mortes, mais sont enfouies dans des textes de nature dystopique. Mohr
suggere d’ailleurs: «feminist texts hybridize utopia and dystopia [...], exposing the artificiality of
such rigid classifications» (7). Elle a remarqué parmi certaines écrivaines de littérature
d’anticipation* le rejet de la stase et de la perfection qui était caractéristique des utopies
classiques. En effet, ces auteures préférent préserver une «vision partielle de I’utopie» (Mohr 7;
ma traduction), et plutdt mettre I’accent sur I’agentivité par I’action individuelle. Mohr, comme
d’autres critiques, affirme que ces récits présentent un monde dystopique laissant entrevoir dans
ses transitions un apercu de processus historiques pouvant ouvrir sur un avenir meilleur. Ils
présentent d’ailleurs une résistance aux récits proposant une fin statique (narrative closure).

A la jonction entre ces moments dystopiques et ce que Fredric Jameson, dans

Archaeologies of the Future, appelle des «enclaves utopiques», on trouve tout un éventail de

* Parmi lesquelles Margaret Atwood (The Handmaid’s Tale), Suzette Haden Elgin (Native Tongue) et Suzy McKee
Charnas (the Holdfast series).
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positions et de réles genrés/sexués. Certains des récits auxquels je m’intéresse représentent un
avant postmoderne, avec sa technologie de pointe, suivi d’un désastre, écologique ou autre, puis
d’une primitive réorganisation de la société—esquissant une temporalité a I’encontre du lieu
commun occidental voulant que le progres soit linéaire. Le changement radical représenté dans
ces récits dystopiques implique par la méme une rapide réorganisation des roles genrés/sexuels,
mais une fois cette réorganisation atteinte, les positions genrées semblent assumer une rigidité
nouvelle. Cette hypothése secondaire viendra ainsi compliquer celle voulant que la mobilité des

personnages féminins serait en grande partie liée a leur agentivité.

*k*x

Ainsi donc, avec pour toile de fonds les formes qu’emprunte I’utopie narrative au Canada anglais
et au Québec, je m’attacherai a en explorer I’espace en me concentrant sur la mobilité des
personnages féminins comme indice possible d’agentivité. Dans le corpus comparatif que
j’étudie se dessinent certaines tendances : réticents a imaginer un avenir méme immediat, divers
personnages recourent le plus souvent aux déplacements dans I’espace pour ouvrir I’horizon du
présent: je pense a des ceuvres comme Tarmac (Nicolas Dickner), Les larmes de Saint Laurent
(Dominique Fortier), Il pleuvait des oiseaux (Jocelyne Saucier), Le sablier des solitudes (Jean-
Simon Desrochers). Le parcours remarquablement élargi de I’espace par des personnages
féminins, que I’auteur du récit soit masculin ou féminin, semble représenter un changement de
paradigme. Mais peut-on pour autant affirmer de ces parcours qu’ils sont toujours liés a
I’agentivité? De facon générale, on peut penser qu’en raison des diverses crises que traverse
I’extréme contemporain, de nouveaux paradigmes émergent, dont celui de parcours effrénés des
protagonistes, qu’ils soient masculins ou féminins, afin d’esquisser des repéres qu’un avenir

percu comme des plus incertains empéche de se créer du coté de la temporalité. Par ailleurs, ce
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sont souvent de petites collectivités mixtes, représentant les plus grandes, qui sont mises en scene
dans ces romans. Dans ces cas, d’autres variables doivent étre considérées pour envisager cette
hypothése mobilité = agentivité. Nous y reviendrons, mais comparons d’abord la porosité du
genre, qui pourrait constituer une de ces variables.

Un bref coup d’ceil sur ces littératures montre déja que les frontieres des genres sont plus
rigides du coté des ceuvres franco-Québécoises étudiées.® En effet, bien que, par exemple, les
ceuvres d’Elizabeth Vonarburg puissent étre considérées comme des utopies narratives, des
auteures comme Vonarburg ou Esther Rochon n’écrivent pas hors du genre de la science-fiction.
On remarque toutefois chez les auteurs du réalisme mainstream franco-québécois une pensée
dystopique émergente, comme une sorte de barométre des temps: les moments ou noyaux
dystopiques du cété franco-québécois, je les ai donc repérés par le biais de quelques ceuvres
appartenant a ce réalisme mainstream; j’y reviendrai sous peu.

Chez les Anglo-Canadiennes, Atwood est la premiére qui répond a ce critere d’auteure
chevauchant les genres, puisqu’elle a écrit, outre le cycle Maddaddam—aqui constitue selon moi
un trés bel exemple d’utopie narrative—une seule autre ceuvre pouvant appartenir a ce genre, La
Servante écarlate. Le poéme narratif Ossuaries, de la torontoise d’adoption Dionne Brand, peut
étre considéré comme utopique (ou dystopique), sans pour autant appartenir a la tradition. Mais
Brown Girl in the Ring, de Nalo Hopkinson, appartient assurément a la tradition de I’utopie
narrative, tout en y intégrant des éléments de merveilleux.

Chez ces auteures est développée une réelle et consciente pensée dystopique, qui vise a
prévoir les dangers imminents, puisque, comme le rappelle Slavoj Zizek dans Living in the End

Times: le «systéme capitaliste se rapproche d’un point zéro, ses quatre cavaliers de I’apocalypse

®> Mais non pas chez les Franco-Canadiens, puisqu’on y retrouve Le Testament du Couturier, une piéce de théatre
minimaliste représentant une dystopie.
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se présentant sous la forme de la crise écologique, les conséquences de la révolution
biogénétique, les déséquilibres du systeme, dont le manque de ressources de base comme la
nourriture et I’eau, et la croissance exponentielle des divisions sociales et des exclusions»
(Introduction x; ma traduction). On voit ici que ces problémes sociétaux appellent des réflexions
urgentes sur les réaménagements possibles des collectivités, de méme que des civilisations
auxquelles elles appartiennent.

Des ceuvres comme Oryx and Crake, Year of the Flood, de la trilogie Maddaddam,
d’Atwood, articulent clairement ces différents aspects de I’équation sur notre planéte en
proposant une suite vraisemblable de ce monde, puis sa brutale disparition. Les deux premiers
volumes de la trilogie Maddaddam, tatant le pouls de notre époque, dressent un bilan trés noir :
catastrophes écologiques, radicalisation des nationalismes, cruautés sans fin, profits faramineux
des multinationales (particulierement pharmaceutiques), qui drainent les meilleurs cerveaux a
des fins peu honorables.

Oryx and Crake, le premier tome de la trilogie, met en scéne I’espace luxueux des
compounds et des corporations, un espace masculin scientifique d’une extréme inventivité mise
au service des corporations. Il en résulte donc un espace concentrationnaire, ou tout est controlé
et codé, depuis la moindre velléité de parole. C’est dans cet espace secret que sont produites des
vitamines-virus maximisant les profits, car elles permettent a la pharmaceutique de mettre en
marché les antidotes a ces virus. Dans les familles des classes dirigeantes, les enfants s’inscrivent
aux meilleures écoles, ou cette pharmaceutique et d’autres multinationales recrutent. Trés peu de
femmes se retrouvent dans ces rangs; elles fréquentent plutdt des écoles comme la désormais

piteuse Académie Martha Graham, les arts et les humanités étant delaissés de tous ceux qui
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considerent un avenir. Mais plusieurs membres de la future secte des God’s Gardeners étudieront
a Martha Graham.

Les deux personnages féminins les plus présents du premier tome sont: Oryx, la petite
Asiatique vendue par sa mere paupérisée, et qui, sous esclavage, devient actrice de vidéos
pornos, puis se retrouve représentante de vitamines pour Crake aprés qu’il a eu recours a ses
services de prostituée; la mere de Jimmy, une microbiologiste ayant travaillé pour la
multinationale contaminant ses vitamines, mais qui, consciente des complots ourdis, quitte son
emploi afin d’élever Jimmy, qu’elle abandonne plus tard pour rejoindre la résistance. Ces deux
personnages féminins demeurent toutefois secondaires. On pourrait arguer qu’Oryx occupe une
place fantasmée de premier plan, ce qui est le cas: elle revét une grande importance pour Jimmy
et Crake. Copine et égérie de Crake, amante de Jimmy, elle devient agente involontaire de la
disparition des humains en mettant en ceuvre le plan secret de Crake de distribuer dans les
capitales du monde des vitamines contaminées qui liquéfient en I’espace de quelques heures la
chair de ceux qui les ont ingérées; il s’agit d’une sorte de déluge interne, un méga-virus mangeur
de chair®. Mais les trajets tous azimuts d’Oryx n’ont d’agentivité que I’apparence; elle ne se
révele a personne mais reste le pantin des deux hommes qui I’aiment. Lorsqu’elle s’apercevra de
la supercherie de Crake et se confiera enfin a Jimmy au sujet des retombées de sa mission, elle
sera assassinée par Crake.

Le second tome de la trilogie Maddaddam, The Year of The Flood, conserve grosso modo
le méme cadre temporel qu’Oryx and Crake, mais modifie plut6t les parametres spatiaux ainsi
que le point de vue. L’hécatombe présentée au début d’Oryx and Crake par Jimmy-Snowman
recoit ici une explication plus complexe, plus nuancée, par le biais de la vie des plusieurs

personnages de femmes focalisés, mises en abyme de I’humanité vulnérable et pourtant pleine de

® D’oul le titre du second tome, The Year of the Flood.
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ressources. C’est donc une toute autre strate sociale qui est présentée : on découvre un monde
des bas-fonds ou régne le chaos. Sont décrites des rues infestées de voleurs, de drogués, ou
circulent les policiers des compounds, les CorpsSeCorps, qui apparaissent ici sans scrupules. On
découvre également, de I’intérieur, et en contrepoids au chaos et a la corruption qui régne, les
God’s Gardeners, une secte qui parait de loin en loin dans le premier tome, présentée comme
composée d’extrémistes écologistes, mais qui dans ce deuxiéme tome constitue un réel noyau
utopique. En effet, nous assistons de prés a I’arrivée de I’hécatombe par la focalisation interne de
trois membres féminins de cette secte chrétienne écologiste.

Il s’avere donc intéressant que la focalisation des personnages de femmes arrive dans le
second roman, celui qui met en scéne la pauvreté et la vulnérabilité de la plus grande partie de
I’humanité contre la machine capitaliste, ici concentrée sur I’industrie biogénétique alliée a la
pharmaceutique. En enfreignant la restriction spatiale proverbiale imposée aux femmes en temps
normal et qui s’intensifie jusqu’a la séquestration en temps de crise, ces personnages féminins
déploient leur résilience, pour le meilleur et pour le pire. Fait a noter, la mobilité des personnages
des femmes Toby, Amanda et Ren, est souvent réduite, et elles vivront toutes trois des épisodes
de séquestration. Toby, lors son arrivée dans les pleeblands, doit non seulement servir de
caissiere dans un hamburger joint, mais d’esclave sexuelle & son patron sur I’heure du diner sous
peine de mort. Aprés cette expérience traumatique, la trés rationnelle Toby, que les God’s
Gardeners ont sauvée de son esclavage sexuel, n’en restera pas moins dans les rangs de cette
secte messianique, et s’y élévera comme I’une de ses leaders, plutot que de retomber aux mains
d’un prédateur. Elle troquera donc sa mobilité de fugitive du systeme pour la stabilité de cette
communauté ou elle connaitra I’avancement par I’apprentissage de savoirs nécessaires a la survie

de sa nouvelle famille élargie.
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Ren, ayant un dipléme en danse de la Martha Graham Academy, accepte également de
voir sa mobilité grandement réduite en travaillant comme danseuse-contorsionniste dans un bar
de luxe dont le propriétaire fournit les besoins essentiels & ses danseuses, sans qu’elles aient
besoin de sortir dans cette dangereuse pleebland. Elle reproduit ainsi la vie protégée qu’elle avait
connue en grandissant dans la secte des GG. Enfin, la plus mobile des trois, Amanda I’artiste,
celle qui produit de I’art in situ dans les déserts dont les motifs ne peuvent étre discernés qu’a vol
d’oiseau, celle méme qui parcourra des milliers de kilometres & pied pour libérer son amie Ren
enfermée a double tour dans son club une fois le monde pour ainsi dire vidé de ses humains, sera
battue et violée par les deux prédateurs, dont I’un est le violeur de Toby.

Chez I’Atwood de la trilogie Maddaddam, donc, la mobilité des personnages de femmes
n’est qu’en partie liée a I’agentivité, puisque cette mobilité apporte son lot de problémes,
exacerbés, comme on I’a vu, en temps de crise. Ainsi le plus mobile et en apparence le plus
solide des personnages de femmes, Amanda I’artiste, aprés avoir subi un esclavage sexuel doublé
d’une grande violence, ne sera plus que I’ombre d’elle-méme parmi ses amies qui I’auront

rescapée.’

*k*x

Brown Girl in The Ring, de Nalo Hopkinson, présente des éléments de merveilleux associés a la
littérature d’anticipation dans un melange trés efficace, liant des éléments traditionnels de magie
de la culture vaudou, avec son culte des ancétres, a une postmodernité neo-tribale : le cceur de

Toronto, the burn, a en effet été bralé, et les gens qui y sont demeurés aprés I’incendie

" Les seuls survivants intacts seront les Crakers, de magnifiques post-humains nés en laboratoire, mais vivant par la
suite en tribu parfaitement adaptée a I’environnement post-apocalyptique. Remarquons qu’Atwood ne semble
considérer comme noyau utopique du roman que les Crakers, assignant par la de minces chances de survie a ses
humains non améliorés. Le dernier tome de sa trilogie, qui vient de paraitre, montre la lente reconstruction d’une
société aux moyens primitifs . La survie des humains qui n’ont pas été génétiquement modifiés semble extrémement
précaire.
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appartiennent a des minorités visibles, et survivent grace a une économie de troc tout en luttant
contre I’activité criminelle débridée qui y sévit. Ti-Jeanne, d’origine caribéenne, y vit avec son
bébé et sa grand-mere, qui lui apprend un métier de guérisseuse physique et spirituelle, un métier
nécessaire a sa survie et a celle, imbriquée, de sa communauté. Ti-Jeanne refuse de suivre sa
grand-meére en adoptant ce métier de guérisseuse jusqu’a I’assassinat de cette derniére; avec
I’absence de leader spirituel laissée dans la communauté par sa grand-meére, Ti-Jeanne acceptera
de la remplacer.

Brown Girl in the Ring comporte des similarités avec Year of the Flood puisqu’on y
retrouve des personnages de femmes délaissées par les hommes, vivant dans les décombres
d’une ville abandonnée des autorités; un squelette de systéme gouvernemental a été reconstitué,
mais commande depuis les écrans de la banlieue. On le voit, les néo-tribalismes co-existent avec
une technologie sophistiquee. Les femmes représentées, extrémement vulnérabilisées dans ces
milieux post-apocalyptiques, franchissent les frontieres qui leur sont traditionnellement assignées
pour mieux parcourir I’espace afin de sauver ceux qu’elles aiment—ici le bébé de Ti-Jeanne et le
pere de ce dernier—. Cependant, elles finissent par devoir adopter un réle de pilier de la
communauté, ce qui restreint leur mobilité physique, mais non pas leur agentivité.

La grande sortie de Ti-Jeanne s’avérera doublée d’une mission au centre de la ville, ou
elle devra grimper au faite d’une immense tour d’acier et de verre pour affronter des mauvais
esprits vaudou que son grand-pére méme a harnachés pour diriger avec sa pegre le burn. Le
traitement merveilleux/fantastique du roman n’empéche pas la lecture des obstacles que la jeune
meére doit affronter comme étant presque insurmontables. Une fois accomplie sa mission de
libérer tant les &mes que les corps des griffes de son grand-pére, a son retour au burn, Ti-Jeanne

n’a pas droit au repos, comme le héros masculin traditionnel : elle se voit dans I’obligation
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morale d’accepter la lourde tdche de conseillere et guérisseuse au sein de sa communauté
dépourvue des ressources les plus élémentaires. Contrairement au héros traditionnel qui revient
en ayant conquis également le cceur d’une belle, Ti-Jeanne se retrouve seule, se gardant bien de

retomber amoureuse du mafieux mais pusillanime pére de son enfant.

*k*x

On peut donc en conclure jusqu’ici que la mobilité spatiale est certes indice d’agentivité;
cependant, comme elle est doublée de lourdes taches percues par les femmes comme harnachées
aux besoins de la communauté, la mobilité physique se restreint avec la nécessité percue de
demeurer redevables a leurs communautés. Dans le cas de Ti-Jeanne, il n’y a de «récompense»
que le retour dans I’espace pauvre qui I’a vue grandir; cependant, ¢’est un espace ou elle a acquis
une grande reconnaissance—qui lui apporte, malheureusement, plus de responsabilités. On peut
donc d’ores et déja établir des liens avec la Toby de la trilogie Maddaddam de Margaret
Atwood : en effet, la mobilité de femmes comme Toby et Ti-Jeanne, bien qu’elle demeure
extrémement dangereuse, ne menera pas a la mort, a la dépression ou au suicide si elles
accomplissent ces trajets pour le bien de leur communauté. Le r6le de mére symbolique semble

avoir la vie dure.

*k*x

Le poéme narratif Ossuaries de Dionne Brand, bien qu’il n’appartienne pas a la littérature
d’anticipation, partage avec les ceuvres citées d’Atwood et de Hopkinson ce noir diagnostic de
notre époque. Atwood, satiriste, crée souvent un effet d’humour grincant; Hopkinson opte pour
un savant syncrétisme des genres qui allege, somme toute, le constat, mais Brand, elle, n’a pas le

cceur a rire. Son poeme augure peut-étre un nouveau genre en littérature canadienne : la dystopie
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au présent, dont Erika Gottlieb (2001) a dit qu’elle n’existait que dans I’ancien bloc soviétique®.
Le poéme Ossuaries met en scéne Yasmine, une femme en fuite depuis qu’elle a accepté de
braquer une banque pour les besoins de sa cellule d’extréme-gauche. Sa circulation a I’échelle de
la planéte est présentée comme accélérant la déperdition de sa mémoire, ses souvenirs se fondant
les uns dans les autres & mesure que le constat de la similarité des grandes villes traversées
déstabilise les souvenirs ancrés dans chacune. La mobilité de Yasmine dans I’espace devient
ironiguement un symptdme de perte de liberté, puisque I’acte qu’elle a choisi de commettre pour
en libérer son amant® en a fait une fugitive. Sa seule agentivité devient son mode de fuite. Par
ailleurs, la narration de cet épisode de sa vie se joue sur la trame de catastrophes économiques
comme écologiques qui dissolvent les reperes culturels traditionnels. La course de Yasmine
semble donc métonymiquement représenter une débandade, les repéres culturels et affectifs
abandonnés jonchant le sol de I’autoroute du progres. D’ou le titre du poeme, un reliquat de la
culture. Aussi sont-ce paradoxalement les parcours effrénés de grandes villes qui représentent la
perte d’agentivité, cette déperdition se créant a mesure de I’effacement des souvenirs de

Yasmine, qui porte ceux des différentes cultures qu’elle traverse.

*k*x

On a constaté que les Franco-Québécois pratiquant un réalisme mainstream approchent en
général la dystopie de fagcon fragmentaire ou en retournant dans le passé: ce sont des
catastrophes naturelles ou des accidents qui ont allure de fin du monde, mais qui appartiennent

au passé ou au présent, comme si imaginer un avenir, méme apocalyptique, relevait de

& Drailleurs le recueil de poémes Five Songs for Relinquishing the Earth, de Jan Zwicky, dresse un méme bilan au
présent, ou une catastrophe écologique en sourdine devient le contrepoint métonymique d’un constat d’échec
amoureux.

° Comme son amant hésite, une fois arrivé sur les lieux, & braquer la banque, Yasmine prend sa place et sera seule &
en subir les conséquences.
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I’impossible. Le paralléle métaphorique entre présent et avenir reste sous-jacent et demeure peut-
étre un motif inconscient, ce qui devrait passablement limiter I’agentivité. Nous verrons ce qui en
est.

Tarmac, de Nicolas Dickner, présente I’apocalypse comme imminente du point de vue de
la protagoniste Hope Randall, mais comme farfelue du point de vue du narrateur-focalisateur
Michel Bauerman, offrant une vision schizoide de la réalité. Cette dualité structure Tarmac,
histoire d’amour ou la jeune Hope, rejeton d’une famille ou chaque génération entrevoit
I’apocalypse, rencontre Bauerman, rejeton d’une famille ou I’on fait du béton depuis des
générations. On n’ignorera donc pas ce symbole patent de la solidité et des fondations, que
refléte le patronyme allemand™®. En effet, la famille Bauerman, ancrée dans son Riviére-du-Loup
depuis des générations, fidéle aux traditions, semble avoir ignoré la mort des institutions
symboliques. Elle s’oppose métaphoriquement a la mouvance de la famille de Hope, a sa perte
de repéres géo-physiques et symboliques. De fait, la schizophrénie trés réelle dont est affectée la
meére de Hope constitue ici la mise en abyme, I’élément structurant paradoxalement la vie de
Hope. En effet, sa mére schizophrene, entrevoyant périodiquement la fin du monde, oblige tout
aussi régulierement Hope a déménager dans I’espoir d’échapper a Armageddon. Leur vieille
auto, dépositaire des possessions accumulées, leur sert temporairement de toit. Le parcours de la
meére de Hope ne reflete qu’une agentivité factice, puisque ses voyages, motivés par des faits
imaginaires, projettent la petite famille dans une misere chaque fois plus accusée. Toutefois, on
peut avancer que Hope partage avec Bauerman une continuité généalogique puisque dans sa
famille, chaque génération produit un schizophréne qui croit entrevoir la fin du monde lors d’une

révélation. C’est parce qu’elle attend cette révélation qui ne vient pas que Hope choisit de partir.

19| jttéralement : homme (man) constructeur (bauer).
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En effet, Hope, apres une année de fréquentations avec le fils Bauerman, quitte seule
Riviere-du-Loup pour New York, puis se rend a Tokyo afin de suivre un obscur prophéte qui
semble tenir la clé de la fin du monde. Dés lors, Hope n’enverra plus de nouvelles a son
amoureux. Des années plus tard, il découvrira dans une enveloppe provenant de Hope un tampon
hygienique vierge. Hope lui indiquant ainsi qu’elle est physiologiquement devenue femme, on
peut se demander si sa stase physiologique est un pendant de son eschatologie personnelle, car il
semble que chez Hope, le temps biologique, personnel, n’évolue plus en raison d’un temps
collectif en attente d’une fin: en mode survie, les fonctions secondaires comme les
menstruations, indice de disponibilité a la reproduction de la vie, s’estompent. Contrairement aux
autres ceuvres québécoises d’extréme contemporain dont je parlerai brievement, on ne repeére pas
ici de profondeur historique, mais plutdt I’étalement dans I’espace de Hope, qui parcourt des
milliers de kilomeétres en peu de temps pour obtenir des renseignements sur le moment de la fin
du monde.

Le prénom de Hope, toutefois, fait allusion au noyau utopique qu’attend le lecteur du
récit. L’envoi a son ex-copain de I’indice de son entrée dans la temporalité (le tampon) indiquera
un retour a la normale, donc de la possibilit¢ de formation d’un couple et d’une famille.
Bauerman ne rejoindra Hope a I’aéroport que suivant la réception du colis. Pendant les années de
I’absence de Hope, Michael fréquentera vaguement des femmes en attendant son retour inespéré.
Son patronyme pourrait esquisser une inversion des reperes traditionnels sexués: c’est ici
I’homme qui est dans sa maison, qui garde I’esprit de famille. Chez les hommes de sa famille, la
réalité généalogique est coulée dans le béton. Cependant, Michael déjouera les attentes du clan

Bauerman au départ de Hope en se rendant a Montréal pour y travailler dans un bureau. Si
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minimal que soit I’emploi, il indique de la part de Michael un désir d’agentivité, d’éloignement
du destin prévu pour lui par sa famille.

De la méme maniére, Hope décide d’aller au-devant des visions qui devraient la visiter
comme membre du clan de sa mére schizophrene, et choisit de parcourir le monde en quéte d’un
prophéte qui pourra la fixer sur cet arrét du temps qui serait la fin du monde : quand arrivera-t-il?
Sera-t-il réel, final? Doit-elle s’investir méme dans une vie normale? Ce n’est qu’aprés avoir
rencontré le prophete qu’elle cherchait dans un stade vide a Tokyo, que Hope, le prophéte I’ayant
rassurée, peut s’investir dans sa vie personnelle. Le parcours tous azimuts de Hope est
visiblement une quéte, et de ce fait méme indique une agentivité remarquable,
vraisemblablement propulsée par I’imminence percue d’une fin qui pourrait toutefois la pousser

a liquider son agentivité.

*k*x

Chez Dominique Fortier, Les larmes de St-Laurent, le récit suit d’abord dans ses tribulations
Baptiste Cyparis, le seul rescapé de I’éruption du volcan de la montagne Pelée, en Martinique, au
XIX® siécle. Préservé de la lave grace a la cellule de prison ou il était incarcéré, et embauché par
un cirque ambulant, il tombera amoureux de I’une des artistes. Le récit prend une autre tangente
dans la seconde partie de ce tryptique avec un couple de I’Angleterre victorienne, lui
mathématicien, elle, musicienne, qui tente de percer les secrets des forces de la nature, dont les
volcans. Le récit englobant se termine au présent, le dernier couple, celui du XXI° siécle se
rencontrant sur un volcan éteint, le Mont-Royal. Lui et elle se révélent étre les descendants,
I’une, de Cyparis, I’autre du mathématicien Love. lls sont donc liés par la catastrophe et le feu
dans leurs génealogies mémes. La généalogie est ici masculine, parce que ce sont Cyparis et
Love qui ont nourri un destin, quoique marqué de vicissitudes.
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Le roman semble suggérer que, les catastrophes naturelles et personnelles engendrant une
sorte de déperdition ontologique, il faut, pour trouver ses assises, observer les motifs récurrents
des histoires personnelles, naturelles et sociétales, qui créent un récit au fil des générations.
L’histoire des petites gens, celle des annales, offrirait une sorte de résolution non pas sur une vie,
mais au fil des générations. Cependant, le futur du passé n’arrive jamais dans ce roman qu’au
présent. On peut se demander si le présent s’avere trop précaire (le Mont Royal, n’étant pas un
volcan, est dépourvu de feu) pour méme imaginer un avenir. Doit-on prolonger soi-méme la
prospection dans I’avenir en projetant la ligne temporelle du passé au présent sur I’axe présent-
futur ? Le cas échéant, la prospection passerait par le repérage de motifs récurrents afin qu’on
puisse soi-méme en tirer un récit auquel on pourrait imaginer un avenir.

Ce roman tout en finesse de Fortier, d’une écriture éblouissante, fait ressortir de multiples
motifs cachés, dont I’'un des sens résiderait dans la lecture qu’on fait de I’histoire, naturelle et
humaine, collective et personnelle. Méme la nature de la Martinique, par exemple, est marquée
par le temps en ce qu’elle disparait entierement sous I’éruption de la montagne Pelée. Le
parcours de I’espace se conjugue donc a celui du temps. En outre, les personnages crient
inconsciemment leur incomplétude sans I’autre sexe.

Malgré la grande inventivité formelle et I’écriture symphonique des Larmes de Saint
Laurent, le roman reste conservateur en raison de sa représentation des genres/sexes'!, mais
aussi du parcours dans I’espace des femmes, qui maitrisent encore moins leur destin que les
hommes comme Cyparis : en effet, bien que Stella la dompteuse de chevaux et amante de
Cyparis déploie plus d’agentivité qu’Alice, I’épouse de Cyparis, et bien que Garance soit d’une

intelligence aussi prodigieuse que son mari, le mathématicien Edward Love, ces femmes, vivant

1 Ainsi, ce sont les personnages hors de I’ordinaire qui sont masculins et par ailleurs focalisés, Cyparis et Edward;
seule la 3° partie du roman présente une femme comme personnage focalisé.
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sur deux continents différents mais a I’ere victorienne, n’ont pas acces aux études sanctionnées,
et donc, quel que soit leur savoir, voient leurs vies restreintes par la nécessité de se valoriser dans
I’amour: elles ne peuvent la plupart du temps se réaliser qu’en se mariant. Par ailleurs, leur vie
mariée n’a rien de bien intéressant : Alice ne peut gqu’attendre le retour de son mari s’il la
trompe; Garance, elle, meurt en couches moins d’une année aprés son mariage

En outre, I’agentivité semble se résorber avec le point de vue transhistorique de la
narration et ses motifs récurrents, qui donnent préséance aux événements, qu’ils soient
catastrophes ou rencontres, plutot qu’aux individus et a leurs décisions conscientes. Chez Fortier,
le fait que les coincidences n’en sont pas, qu’il existe une certaine justice cosmique, semble
soustraire ce qui reste d’agentivité aux personnages’?, qui se font petits devant I’immensité du
monde, I’aléatoire des catastrophes naturelles et autres accidents de parcours comme les fausses
couches.

Ce probleme souléve par ailleurs I’intéressante question du genre narratif: en effet, plus
on tend vers I’utopie narrative, qui met en scéne des groupes, soit entierement contemporains,
soit liés par une filiation généalogique, plus la place de I’humain semble rétrécir, et son
agentivité, se voir soumise aux aléas du destin. Les femmes ici n’ont pas la stature d’une Hope
Randall, ni son agentivité, si incertaine soit-elle. On peut se demander si une partie de cet effet
de caractérisation n’est pas déplacé sur les motifs historiques ou collectifs, suivant I’utopie
narrative : chez Fortier, ce peu d’agentivité, moindre encore chez les femmes, serait compensé
par des motifs historiques, générationnels, et donc collectifs, utopiques. Ce qui laisserait entendre
que cette agentivité se situe peut-étre en partie hors de I’individu, entre les générations, les

parcours dans I’espace et le temps étant ici exacerbés pour compenser ce manque, semble-t-il.

12 Sj soulageant que semble ce dessein face & I’opacité de I’histoire.
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Il pleuvait des oiseaux (XYZ) de Jocelyne Saucier, présente des protagonistes rescapés du grand
incendie en Abitibi au tournant du XX° siécle. La narratrice, une photographe qui veut
documenter cet incendie, découvre les derniers témoins vivants, tres agés, dans la forét, formant
une petite communauté autarcique. Ces anciens rescapes du feu se sauvent en fin de parcours
d’une vie médicamentée et sous controle de I’Etat, qu’ils prévoient sans autonomie ou dignité.
La nature joue ici aussi un réle rédempteur, protégeant d’une société devenue inhumaine les
anciens rescapés du feu.

Malheureusement, le seul personnage féminin outre la photographe-narratrice restée
innommeée, est cette femme agée, Marie-Desneige/Gertrude, qu’un des amis des hommes de la
forét a sortie d’un hépital psychiatrique parce qu’elle était sa tante et qu’il voulait lui laisser
vivre ses dernieres années en sociéte. Sa longue captivité I’a laissée plus méditative qu’agentive.
Elle demeure quelqu’un dont les hommes s’occupent, méme si son changement de prénom ainsi
que son talent pour lire la peinture suggerent une certaine agentivité. En effet, sa reconnaissance
de la valeur artistique des ceuvres de Théo Boychuck, le peintre de la bande, de leur language
émotif et narratif, nous la présente comme étant une femme d’une grande intelligence émotive.

Avec la mort du peintre, puis de Ted, la photographe perd la trace de Charlie, qui avait
accueilli Marie-Desneige et lui avait construit une maisonnette pres de la sienne en forét. Elle les
retrouve plus tard en campagne : ils ont acheté une petite maison dans un village preés de la forét;
Marie-Desneige passe la journée sur la galerie a regarder les autos passer, sa situation liminaire
(a I’extérieur mais sur la galerie attachée a la maison, immobile, mais regardant la circulation sur

la route) peu différente de celle ou elle était enfermée a I’asile, si ce n’est son plein gré. Ce sont

Canada and Beyond 3.1-2 (2013): 95



Nicole Coté

de belles métaphores de la vie limitée jusqu’a la séquestration de cette génération sacrifiée de
femmes.

La photographe, elle, semble si absorbée par la vie de ses sujets d’étude qu’elle les rejoint
avec beaucoup de plaisir, comme si ses déplacements n’avaient de sens que dans la cadre de sa
mission. Assumant la narration, elle rend compte de la vie de vieux qui, ayant survécu a un grand
incendie dans leur jeunesse, doivent cette fois-ci fuir le confort béte dans lequel veut les
enfermer I’Etat, parcourir des espaces peu cartographiés, et s’y construire littéralement une
nouvelle vie tout prés de la mort. La mobilité des féminins est ici trés scindée : il y a la vieille
Marie-Desneige qui, rescapée de I’asile, déplace a peine plus d’air que lors de son internement;
son agentivité recemment acquise se manifeste par I’acceptation inconditionnelle de la vie dans
laguelle son neveu I’a projetée. Les personnages d’hommes, Ed/Théo, Charlie, Ted, ayant tout de
méme vécu leur vie, peuvent faire le choix difficile de la terminer en forét, en autarcie. Enfin le
personnage-narratrice, laissant I’absorber totalement son mandat de rendre compte de la fin de
vie de ces rescapés du feu, ne déploie son agentivité dans I’espace qu’a cette fin. Elle réussit
méme a organiser une rétrospective pour le peintre Ed/Théo Boychuk. La photographe est donc
totalement absorbée par le désir de témoigner de vies sauvegardées d’un désastre naturel dans un
passé lointain. Le présent ne semble servir qu’a archiver le passé, et I’avenir des vieux étant
écourté par leur grand age, celui de la narratrice semble frappé d’un interdit d’y songer. Une
seule ouverture sur sa vie se produit a la toute fin du roman : cherchant a rencontrer une seconde
fois I’'une des jumelles qui avaient autrefois aimé le peintre, la photographe retrouve sur le banc
habituel de la vieille jumelle dans High Park un homme dont elle sent qu’elle tombera

amoureuse. Cette scéne demeure la seule ou la narratrice parle de ses désirs et ouvre un avenir.

*k*x
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Il semble bien que pour plusieurs personnages féminins, la quéte qui autorise un parcours tous
azimuts de I’espace ne soit atteinte que lorsque ces personnages lient cette quéte a une
collectivité, c’est-a-dire subsument leur quéte personnelle a celle de la collectivité. Un dernier
exemple viendra valider cette hypothese.

Nous avons vu que les romans étudiés présentent des histoires collectives plutdt
qu’individuelles, des utopies/dystopies narratives ou des récits contenant des fragments de ce
genre. La derniére ceuvre de Jean-Simon Desrochers, Le sablier des solitudes, oppose dans sa
forme méme le singulier au collectif, les solitudes emmurées au carambolage des existences ainsi
devenues conscientes les unes des autres dans un moment de souffrance révélateur de
I’insignifiance des vies vécues jusque-la: c’est le col du sablier. On se demande méme si
Desrochers n’a pas un pinceau de précheur, car chacune des victimes, homme comme femme,
quel que soit son age, a quelque comportement, quelque choix, a se reprocher : c’est comme si le
narrateur, avec sa prose clinique, remplie de détails scabreux, désirait décomposer les vies au
moment du carambolage, ralentir le temps—tous les passagers ont a se reprocher d’étre allés trop
vite, de ne pas avoir pensé aux autres—Ile carambolage semblant étre associé a une concaténation
d’actes posés sans réflexion dans un monde tournant a vide, le sablier des solitudes.

Le personnage qui ressort franchement est une soldate stationnée en Irak qui passe sa vie
quotidienne a des actes de bravoure; elle seule ressent suffisamment de compassion pour agir
aupres des autres dans I'immédiat du carambolage, ne cherchant jamais a protéger sa peau.
Paradoxalement, c’est la seule qui voyage pour autre chose que I’agrément : en effet, elle
retourne d’un congé de sa mission d’officier en Irak, ou elle tentait de maintenir un semblant

d’ordre dans le chaos du combat, n’hésitant pas a porter des hommes blessés sur son dos.

Canada and Beyond 3.1-2 (2013): 97



Nicole Coté

On voit que Durocher ne lésine pas sur I’inversion des stéréotypes. Sa soldate circule
entre des zones de guerre au Moyen-Orient et la forét du Québec profond, son agentivité
décuplée. En effet, dans une scéne qui rappelle de loin la scéne de chasse de Deer Hunter mais
apres le combat, et sans qu’il y ait eu de chasse d’animal—Ila soldate est d’abord représentée
dans le camp de bois de son grand-pere, au sein d’une forét lui appartenant. Il y a donc
superposition du passé ancien du Québec et de son présent toutes portes ouvertes apporté par la
mondialisation. En revenant de faire du ski de fond seule, la soldate est bombardée d’images du
combat qu’elle a vécu peu auparavant. Cette femme est peut-étre la premiere de la littérature
québécoise a étre représentée comme un homme générique : on ne I’imagine méme pas comme
sexuée. C’est une personne totalement absorbée par I’éthique de sa position. Libéré du carcan
des représentations de son sexe, ce personnage en prend une grande amplitude et parait
parfaitement libre de ses déplacements comme de ses actions. Paradoxalement, ses actions sont
tout de méme motivées par le bien-étre de communautés en péril. Située entre le carambolage de
vies centrées sur elles-mémes, —sans préoccupation pour une partie du monde moins nantie—et
le conflit en Irak, la soldate s’engagera spontanément & servir les deux communautés, mettant
littéralement sa vie au service des autres.

En ce sens, ce personnage, quoi que pas genré/sexué, se rapproche de celui de de Toby,
de Yasmine, de Ti-Jeanne, de la photographe, qui toutes, mettent le bien-étre de la communauté

avant le leur, tout en conservant leur mobilité d’action comme de réflexion.

*k*x

Dans les romans québécois contemporains, des survivants de catastrophes naturelles, le feu,
I’éruption de volcans, trouvent un apaisement; les survivants du carambolage s’en tirent avec de

lourdes sequelles mais se trouvent liberés de leur enfer quotidien precédent par leurs nouvelles
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limites physiques, comme si la constriction de la liberté physique entrainait un élargissement du
paysage mental et éthique. Cependant, pour aucune des ceuvres un avenir autre que proche ne
semble envisageable.

Les ceuvres anglo-canadiennes sont plus franchement noires : les éléments dystopiques y
dominent, offrant peu d’espoir de rédemption. Ainsi, les choses se passent comme si les auteurs
Franco-Québécois recouraient aux motifs symboliques et formels dans la forme traditionnelle du
roman pour donner un sens aux diverses crises que traverse I’extréme contemporain. Réticents a
imaginer un avenir méme immédiat, ils recourent, sur le plan thématique, aux déplacements
répétés dans I’espace (Tarmac, Les larmes de Saint Laurent, Le sablier des solitudes) et dans le
temps, mais au passé (Tarmac, Les larmes de Saint Laurent, Il pleuvait des oiseaux) pour ouvrir
I’horizon du présent, ayant recours, sur le plan formel, aux motifs, c’est-a-dire a la répétition de
themes.

Dans les ceuvres anglo-canadiennes, c’est I’accumulation d’éléments qui offre la
cartographie de la dystopie, sauf dans le cas de Brown Girl in the Ring, qui présente un mélange
de genres tout de méme assez représentatif du mélange des genres de la littérature actuelle. Dans
tous les cas, sauf peut-étre dans Tarmac et dans Ossuaries, ou un couple ou un individu prennent
I’avant-plan, ce sont de petites collectivités, représentant les plus grandes, qui sont mises en
scene, confortant le point de Wegner selon lequel les dystopies appartiennent au genre de
I’ancien roman (romance). On peut conclure, et cela méme dans les cas de la littérature franco-
québécoise, peu encline jusqu’a tout récemment aux dystopies franches, qu’il s’agit pour ces
deux littératures d’une tentative de cartographier ces temps troubles afin d’offrir des reperes a la
collectivité. Cependant cette cartographie est particuliérement genrée ou sexuée, car si les

personnages de femmes ont acquis une grande mobilité dans I’espace, la garantie de leur
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agentivité dans cet espace semble résider dans un dévouement auprés de collectivités, qui
restreint leur liberté individuelle. En effet, les personnages de femmes autonomes n’ayant
poursuivi que des buts personnels, comme I’artiste Amanda, de la trilogie Maddaddam, survivent
mal. Cela dit, ces utopies narratives montrent a quel point le paysage s’est élargi en ce qui
concerne les représentations de femmes, leur agentivité problématique se déployant tout de

méme remarquablement dans I’espace.
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