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Les écrits de Danielle Roger sont méconnus. Ils décrivent la plupart du temps les affres de la
passion, de la désunion amoureuse, de méme qu’ils sont résolument montréalais. Chez cette auteure,
la ville est le siege de petites miseres, d’impostures et de drames qui font une grande place a une vie
en mode mineur. Alors que les expressions flamboyantes et bien souvent grandiloquentes de la Ville-
spectacle ont cours au sujet de Montréal, il me semble pertinent de relire quelques récits de Danielle
Roger qui décrivent sans pathos inutile les vies minuscules de protagonistes qui habitent I’est de Mon-
tréal. En effet, I’essor de la ville créative et de la ville mondialisée tient lieu de nouvelle forme
d’expression post-identitaire. A 1’ére des transhumances et des nomadismes, il est mal vu de célébrer
la vie de quartier comme le fait souvent Danielle Roger. A ce sujet, I’aménagement du Quartier inter-
national de Montréal, puis de la Place des festivals permettent de mieux percevoir la volonté de faire
subir un ravalement des facades et des lieux qui sont associés avec netteté a cette pauvreté que 1’on ne
veut pas constater.

A I’instant, je mets en exergue de ma réflexion ces expressions de la ville créative et mondiali-
sée. De Richard Florida® & Saskia Sassen,? sans oublier & Montréal méme un Simon Brault,? les intel-
lectuels, commentateurs de 1’actualité et nouveaux propagandistes de 1’universalisme des villes sont
Iégion. De Francfort & Shanghai, de Barcelone a Montréal, ce sont pratiquement les mémes discours
qui prévalent. La culture dite locale se doit d’étre « branchée », « connectée » aux flux du mondia-
lisme que représente une marche forcée, de plus en plus rapide, comme si le sujet post-identitaire se

devait en quelque sorte de vivre dans un archipel, une métaspora (selon 1’expression du poete Joél
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Desrosiers). Il n’est pas dans mon intention de jauger la nouveauté de ces expressions qui fagonnent le
discours social contemporain dés lors qu’il est question de culture, d’ouverture a 1’ Autre, de valorisa-
tion de la diversité. Je souhaite interroger les expressions tétues, parfois répétitives de cette pauvreté
qui échappe a toute forme d’embourgeoisement et qui tient lieu de foyer de résistance (ce qu’est I’Est
montréalais), alors que 1’on promeut le principe salvateur de cette créativité mondialisée dans les
nouvelles villes post-identitaires de la métaspora.”

En effet, les travaux de recherche qui se sont appliqués, depuis vingt-cing ans, a décrire les
manifestations de l'altérité dans le discours social québécois ont eu tendance a proclamer que la trans-
culturalité® ’hybridité et le métissage,® ainsi que I’interculturalisme,’ voire le multiculturalisme, s'ap-
parentant & I’idéologie officielle de I’Etat canadien,® atténuaient 1’expression de tensions identitaires.
On pense notamment ici a celles qui ont séparé les communautés souvent antagonistes des Premiéres
nations, des descendants des colonisateurs et des immigrants plus récents. Ces élaborations théoriques
visaient pourtant le respect des singularités de ces communautés que 1’on ne souhaitait pas heurter par
la mise en ceuvre du discours unificateur (et réducteur) de I’Etat. Dans le contexte québécois, cette
apparente sollicitude a permis 1I’émergence, puis la grande diffusion, de discours et de pratiques trans-
culturelles dans le domaine des arts et des lettres. Cette perspective facilita I’intégration des ceuvres
de I’écriture migrante dans le canon littéraire québécois, mais 1’accueil véritable fait a celle-1a ne sau-
rait toutefois masquer 1’atténuation a bien des égards artificielle des relations conflictuelles entre
communautés majoritaires et minoritaires.

Les conflits narratifs et discursifs entre des dispositifs identitaires reposent d’une part sur
I’essentialisme et d’autre part sur I’inversion des perspectives. La minorité est entrapercue a travers la

lunette d'approche de la communauté majoritaire. La communauté majoritaire se pergoit comme me-
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nacée dans son identité et ainsi se replie sur elle-méme, se voyant comme minoritaire. L application
de la notion d’accommodements raisonnables en parait le meilleur exemple. Les minorités sont alors
tenues en état comme exception inassimilable, et partant définitivement exclues de toutes apparte-
nances véritables. Cette impasse réduit 1’individu a une double contrainte : celle des regles et cou-
tumes d’un dispositif identitaire assimilé a la dimension « personnelle » de 1’exception culturelle ou
religieuse dans le discours social majoritaire ; et celle de devoir se plier au quotidien a un dispositif
identitarie entrevu comme « national » et hégémonique dans une logique d’assujettissement.

Ainsi, I’expression de ces loyautés conflictuelles, qui traduisent les collisions de dispositifs
identitaires, parait grandement sous-évaluée dans les domaines narratif et discursif. Les grands théori-
ciens des dispositifs coercitifs—de Louis Althusser® & Michel Foucault'®, sans oublier Gilles De-
leuze™ puis Giorgio Agamben*®>—soutiennent que I’imposition d’une identité prescrite (la notion
d’assujettissement) n’est pas la seule conséquence d’une contrainte exercée par ’Etat ou par une
communauté. A la suite de mes travaux sur les braconnages identitaires™ et les loyautés conflic-
tuelles™, il faut noter que ces dispositifs coercitifs entretiennent des rapports complexes, souvent con-
tradictoires, pour les sujets eux-mémes.

On me permettra une mise au point théorique qui a pour premier objectif de mieux situer le
cadre théorique de ma réflexion. Je faisais valoir tout a I’heure que 1’expression de la ville mondiali-
sée et créative est devenue un passage obligé. Dans ce contexte, la gentrification culturelle, au nom de
la mobilité et de I’hybridité du sujet, ressemble assez a une injonction autoritaire. Or, les écrits de
Danielle Roger sont de véritables récits de résistance a 1’égard de ce qu’il faut bien appeler un univer-
salisme des villes mondialisées.

A ce sujet, les récits de Danielle Roger décrivent avec une concision et une ironie douce-
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amere ce repli du sujet dans 1’univers d’un quartier qui ne paie pas de mine, qui n’est pas, comme le
Plateau Mont-Royal ou le Mile-End, un haut lieu de ’attraction touristique montréalaise. Certes, la
date de publication du Manteau de la femme de I’Est n’est pas & négliger. A la fin des années quatre-
vingt-dix, 1’éloge des transhumances et des nomadismes, s’il faisait partie des expressions consacrées
de I’écriture migrante, n’était pas encore devenu un fonds de commerce, un assemblage de lieux
communs. C’est sans doute cette raison qui m’a conduit a mettre en valeur ce récit de Danielle Roger.
Bien sir, les expressions de I’Est montréalais sont multiples dans le roman québécois contemporain.
Je ne m’engagerai pas dans le domaine de I’historiographie littéraire, ce qui supposerait de dénombrer
avec patience les occurrences de 1’Est montréalais, ses représentations et sa topographie romanesque.
Au contraire de ce point de vue historiographique dont 1’objectif est toujours de « localiser » la cul-
ture, de « I’enraciner » dans un réseau d’expressions identitaires, Le manteau de la femme de [’Est
s’avere un récit singulier. L’est de Montréal est entrevu comme le lieu de petites duplicités qui per-
mettent la mise en valeur d’une culture singuliére, parfois braconni¢re. Chez Danielle Roger, la
femme de 1’est est un sujet en proie a la précarité, a la difficulté¢ de vivre, mais de plus soumise a la
misére, ce qui est une fagcon de nommer les inégalités de classes et de revenus.

Le manteau de la femme de [’Est est I’expression de vies minuscules, la description de la sale-
té des « faits divers » de la Cité, la narration des multiples trahisons qui voient le jour dans les quar-
tiers déshérités de la ville de Montréal. Dans ce récit peu connu de Danielle Roger,™ il est question,
comme chez Pauline Harvey'® et Josée Yvon,'” d’une littérature qui prend la forme d’un récit dans
lequel la dignité et I’indignité s’opposent, par le biais des diverses figures de I’exploitation de la vio-
lence, ce que 1’on appellera a défaut d’un autre terme la misere. La trame du récit est limpide. Une
femme de I’Est, sans autre attribut que cette banale description, est abandonnée. Son amant de pas-
sage I’a quittée. La femme de I’Est erre dans les rues de son quartier, se trouve un petit appartement

en face du jardin zoologique autrefois situé au parc Lafontaine. Cette femme de I’Est montréalais
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porte le manteau de fourrure que son ancien amant lui a offert. Par moments, elle épie une femme qui
s’aventure elle aussi dans les quartiers de I’est, mais qui s’avére une étrangére. D’ou vient celle-Ci ?
On ne le sait pas. Sans doute a-t-elle réussi a traverser le « rideau de fer », cette frontiere qui, sous le
régime communiste, séparait I’Europe de I’Est du reste du monde. Un jour, la femme de I’Est mon-
tréalais vole le manteau de cette étrangére, elle troque un manteau de fourrure contre un vieux man-
teau usé. La femme de I’Est montréalais a changé d’identité comme on change de peau, de vétement.
Elle est devenue, en partie, cette femme qui vient de loin, que 1’on peut imaginer sous les traits d’une
immigrante en provenance de I’Europe centrale.

Ainsi, dans Le Manteau de la femme de [’Est, il ne s’agit pas seulement, de la part de la narra-
trice, de constater une vie difficile, mais de scruter, dans ce parcours du territoire montréalais, les
loyautés trahies, les infidélités, qui sont au cceur de 1’ceuvre. Dans Le Manteau de la femme de I’Est,
dans les recueils intitulés, Que ferons-nous de nos corps étrangers ? Et Petites vies privées et autres
secrets,'® nous percevons 1’énonciation d’une prose abimée, parfois ravagée. Il s’agit, dans le meilleur
des cas, d’adopter, pour un bref instant, la défroque de I’autre, son manteau, ses vétements, son identi-
té fugitive. En ce sens, les écrits de Danielle Roger sont des ceuvres qui font intervenir, sous 1’aspect
d’une mobilité ramenée a sa forme la plus simple, 1’idée que les pauvres gens vivent dans des lieux
contraints qui nous raménent, de facon persistante, au cceur de lieux publics qui se résument a une vie
nue, dans la rue, dans les bars, les restaurants des quartiers populaires. En somme, 1’est de Montréal,
tel que le décrit Danielle Roger, n’a pas encore subi I’imposition normative de la gentrification.

Dans Le Manteau de la femme de [’Est, il est question de pauvreté, ce que Roxanne Rimstead
nomme avec beaucoup de justesse le «récit de la pauvreté ».** Danielle Roger ne frappe pas par
I’audace de son travail formel sur la langue. Dans Le Manteau de la femme de [’Est, nous retrouvons
un discours de 1’intime, dont 1’on sait bien toute I’importance qu’il a pu représenter dans la littérature

québécoise des années quatre-vingt. Cependant, cette intimité, si on 1’observe de plus prés, ne traduit
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pas la volonté de décrire, avec toutes les formes d’une subjectivité intériorisée, une vie dont il faudrait
échafauder le paysage autobiographique. De fagon nette, I’ceuvre de Danielle Roger n’obéit pas a ce
projet. Elle ne fait pas intervenir un génie du lieu montréalais qui prendrait I’aspect d’une déclamation
autobiographique ou autofictionnelle. A la suite des recherches conduites par Roxanne Rimstead, il
nous est possible d’associer les écrits de Danielle Roger au role joué par 1’énonciation d’une pauvreté
sans apprét, d’une vie « ordinaire ». La femme de I’Est a son manteau pour principale possession. Elle
loue un logement. En somme, elle représente 1’image d’une pauvreté réduite a sa plus simple expres-
sion, comme si ce dénuement était la figure d’une existence élémentaire. Alors que la ville expulse les
pauvres, les met a distance, leur interdit une forme d’existence légitime, les écrits de Danielle Roger
décrivent un Montréal en voie de disparition.

En effet, les propos de Danielle Roger sont étonnants : I’Est de la ville prend ’aspect d’une
« réserve ethnoculturelle », celle de ces « pauvres » que 1’on a parqués la-bas, en periphérie. Il est vrai
que I’on parle peu, me semble-t-il, de ce Montréal appauvri, autant dans les discours sociaux et litté-
raires. La description du Montréal actuel (du Quartier des Spectacles a la Place Louis-Pasteur) fait la
part belle & un discours factice. A I’ére des fétes en plein air et des grandes célébrations collectives,
I’est de Montréal ne s’est-il pas transformé peu a peu en représentation d’une festivité heureuse ? La
décision toute récente, a la fin de 1’année deux mille treize, de faire du boulevard Saint-Laurent, entre
le boulevard René-Lévesque et la rue Sainte-Catherine, une vitrine culturelle digne du mouvement
Néo-Hipster, n’est-elle pas le signe d’un malaise persistant ? La créativité suppose -t-elle I’expulsion
en douce des plus mal lotis, ceux qui n’ont pas voix au chapitre et qui ne font pas partie des « promo-
teurs » d’une culture branchée sur le vaste monde ? Un autre exemple permettra de constater
I’ampleur de ce grand mouvement de revalorisation culturelle qui fait appel aux pouvoirs publics avec
la complicité habituelle des entrepreneurs dans le domaine immobilier et des gestionnaires de capital
de risque dans le domaine culturel. A la suite de la « faillite de 1’Tlot Voyageur, le gouvernement du

Québec annoncait recemment la construction d’un édifice de douze étages qui fera face a la place
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Emilie-Gamelin. Derniére contribution en date a ’industrie créative montréalaise, on apprenait a cette
occasion que le batiment en question logerait des fonctionnaires de Revenu Québec.

Ce rappel de I’actualité montréalaise ne se veut pas tout simplement un coup de gueule, une
manifestation de mauvaise humeur. De fagon plus convaincante, il s’agit de démontrer que la repré-
sentation de I’est est sujette a de petites et grandes violences qui ont pour fonction de promouvoir son
embourgeoisement, de lui octroyer une distinction qui rompt avec la description de ces vies minus-
cules qui sont au cceur des récits de Danielle Roger. Dans un ouvrage récent, Méditations urbaines
autour de la place Emilie-Gamelin,? j’ai voulu mettre en relief cette dislocation du sentiment
d’habiter un lieu pérenne. La description des faites et gestes des itinérants qui ressassent leur fatigue
dans un perpétuel va-et-vient me semble traduire une modification substantielle des repéres de notre
habitabilité. Si I’on entend par cette expression la maniére dont nous faisons du monde notre demeure,
puis les affects et représentations en partie inconscientes qui aménagent le sentiment d’habiter un lieu,
il faut reconnaitre que les écrits de Danielle Roger font intervenir, au prix d’un grand malaise, la des-
cription d’un univers dans lequel I’existence est un exercice de survie recommencé.

Le Manteau de la femme de [I’Est a pour trope principal un manteau. Ce dernier fait référence,
a bien des égards, au récit de Gogol,** a cette différence que le petit fonctionnaire Akaki Akakiévitch
est remplacé par une femme a I’abandon. Akaki Akakiévitch mourra de froid, mais le fantome du
protagoniste vole les « manteaux » des passants et de son persécuteur. Dans Le Manteau de la femme
de [’Est, le Centre-Sud n’a bien évidemment rien en commun avec la Russie des années 1840. Chez
Roger, le projet narratif décrit une vie contrainte, celle du Mur, les frontiéres et les expressions d’une
vie clivée. Les textes de Danielle Roger, comme ceux de Josée Yvon d’ailleurs, font intervenir les

figures de prostituées, d’hommes violents, d’agresseurs, de travestis. Dans cet univers, la misére vous
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gault. Paris : Gallimard, 1966. Coll. « Bibliotheque de la Pléiade » (n° 185).
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colle a la peau comme une poisse. Ce n’est pas un hasard si Le Manteau de la femme de [’Est fait
usage du trope de [’habillement. On peut lire dans ce récit :
Partir. Quitter ce pays comme j’ai quitté I’Est de la ville. Oui, je pourrais partir d’ici, pour al-
ler au pays de la femme de 1I’Est. Marcher dans les rues bleues, a 1’aube, parmi les femmes en
manteaux gris. Marcher sur les traces de la femme de I’Est. Traverser le pont. Revenir d’un
rendez-vous ou je ne me suis pas abaissée a quoi que ce soit. Retraverser le pont avec un cha-
grin noble. Monter les escaliers, ouvrir la porte de ma chambre. (93)
Cette traversée des frontieres traduit a bien des égards une escapade qui, dans Le Manteau de la
femme de [’Est, définit le statut d’une femme abandonnée, dans sa chambre, son refuge, face au Parc

Lafontaine :

Et puis, je pense a I’annonce, a la vue qu’on disait superbe. Je lui demande ce qu’on voit par la
fenétre. 1l dit, tout excité : « C’est vrai, vous n’avez pas vu le plus beau. » Il m’améne devant
la fenétre, tire le rideau d’un geste théatral, en disant tout bas : « Ca tombe e bien, il est la. »
Je m’approche et je le vois ! Un éléphant ! La, juste en bas, en face, a coté de sa cabane avec
piscine. L’¢éléphant du Parc de la Fontaine ! (19)

Dans Le Manteau de la femme de [’Est, une nature sauvage et risible, a I’instar de ce chien habillé
d’un chandail de hockey, rend compte des travestissements de 1’habitabilité :

Quand je suis sortie du café, la pluie avait cessé. Oui, le temps est vraiment plus doux et le so-
leil commence a chauffer. Le chien est a la porte. Patient, pitoyable dans son chandail de hoc-
key. J’ai voulu continuer mon chemin. Impossible. C’est ici que je dois m’arréter. Ici, devant
le chien. Parce qu’on peut toujours faire quelque chose. Retrouver les gestes qui liberent. J’ai
caress¢ sa téte. Il m’a léché la main en levant vers moi ses grands yeux humides d’espoir.
Alors, je lui ai retiré son chandail. Un beau chien. Tout en muscles. Un chien fort. Un chien
qui peut sauver des vies. J’ai enlevé mon manteau. Le manteau de la femme de I’Est. Je 1’ai
déposé par terre. Le chien s’est couché dessus. (97)

Le manteau est en effet une synecdoque. Si I’on s’en tient a la rhétorique des tropes, il s’agit d’une
forme de figure par substitution, ce que I’on définit, le plus souvent, sous 1’aspect d’une suppression
du représenté (le sujet qui porte ce manteau, la femme de 1’Est), puis d’une adjonction par le biais de
ce vétement qui semble avoir une existence quasi autonome.

Le manteau est bien sdr un vétement, mais, de maniere plus nette encore, il est la représenta-

tion d’un Moi-peau, tel que I’entrevoyait Didier Anzieu,?? dans ses écrits sur les expressions psy-

chique et épidermique du corps propre. Ce manteau, s’il a pour fonction de protéger le sujet, de faire

22 Didier Anzieu. Le penser, du moi peau au moi pensant. Paris : Dunod 1994.

Canada and Beyond 3.1-2 (2013): 148



Les trahisons montréalaises dans Le manteau de la femme de [’Est

que le froid ne perce pas les os, comme le rappelle, sans cesse, la narratrice du récit, se voit de plus
accompagné d’un role crucial quant a la mise en forme d’une rhétorique des tropes. Le manteau, c’est
ce qui protége, nous I’avons décrit, puis ce qui donne forme, par le biais d’une signification inversée,
comme si la synecdoque révélait les errances de cette femme pauvre. A vrai dire, la femme de 1’Est
n’existe pas vraiment. Certes, ses histoires sont racontées dans le plus grand détail. Les déambulations
dans la ville font partie des sujets abordés par la narratrice. Cependant, le propos de celle-ci est fugace.
La réalité matérielle de 1’est de Montréal s’impose en deca de la parole de la femme de I’Est. Réduit a
sa plus simple abstraction, ce protagoniste est le manteau, la synecdoque d’une habitabilité anonyme.
La femme de I’Est est une fugitive. Des mendiantes de Marguerite Duras aux déclamations poétiques
et criminelles de Josée Yvon, I’éloge de la fuite est une fugue qui fait coincider la trahison, la pauvre-
té, puis 1’absence de loyauté a I’égard de la communauté a laquelle on appartient. La femme de 1’Est,
celle qui marche sans cesse, n’a pas de maison qu’elle peut habiter. Elle est une éternelle locataire. A
vrai dire, la forme primaire de I’habitabilité est représentée, dans ce récit, par un manteau qui tient
lieu de protection bien fragile d’ailleurs. Dans ce récit de Danielle Roger, on observe la mise en
ceuvre d’une solidarité entre deux femmes qui, par leurs parcours, inaugurent une autre manicre de
vivre dans la ville :
Toute femme pose, un jour, un geste qui lui échappe. Moi [...] j’avais volé le manteau d’une
inconnue dans un café. C’était un manteau moche, en tissu gris, usé, avec un collet noir. Un
vieux manteau trop grand pour moi, auquel il manquait un bouton. Les poches étaient parfaites
pour quelqu’un qui éprouve le besoin de transporter un certain nombre de choses. Mes clés,
mon paquet de cigarettes, mon portefeuille, un rouge a lévres, un miroir, une bonbonne de
Ventolin contre I’asthme, une boite de Tylenol Fort, une roche ramassée sur une route de
campagne un certain dimanche et qui me servait de porte-bonheur, tout cela avait sur moi en
effet trés rassurant. (42)
Mais que veut dire au juste cette possession de menus objets qui s’exerce lors du vol d’un manteau ?
Dans un autre contexte d’analyse de discours, Josée Bergeron souligne :
Comme nous venons de le constater, les relations de Violette avec sa mére sont empreintes

d’une forme de misogynie féminine. A cette attitude de rejet, Violette Leduc répond d’abord
en s’attaquant a I’institution morale. Le vol a 1’étalage, qui suscite bien sir la honte de la fa-
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mille, devient pour elle le moyen de « dérober aux femmes ce qui les féminise ».%
Certes, il y a de nombreuses différences entre cette misogynie féminine, que Josée Bergeron attribue a
Violette Leduc, dans des ceuvres comme La batarde, et ces énonciations, parfois victimaires, que 1’on
retrouve a I’ceuvre dans les récits de Danielle Roger. Dans les deux cas cependant, c’est cette mise en
scéne du transfuge, du vol, cette menue monnaie de la violence, sous la forme d’une désubjectivation
au féminin
Tout comme Jacques Ferron, dans La nuit®*, faisait intervenir Alfredo Carone, un passeur, a
vrai dire un chauffeur de taxi, de maniére a lui permettre la traversée du pont Jacques-Cartier, de la
Rive-Sud de Montréal a la morgue de la rue Saint-Vincent, la femme de 1’Est, dans ce récit de Da-
nielle Roger, fait intervenir une désubjectivation: la possibilité de vivre hors frontiére dans un lieu
imaginaire. Bien sdr, dans Le Manteau de la femme de I’Est, les alliances et les trahisons sont chose
commune. Elles sont les conséquences d’amours malaisées :
La rue. Avec le bord du trottoir pour s’asseoir et pleurer. Heureusement qu’a cette heure mati-
nale, la rue est déserte. Pas de témoin. Méme pas de sacs verts pour assombrir davantage le
paysage. C’est une chance. Tant qu’a se faire jeter a la rue, autant que ce ne soit pas le jour ou
la ville ramasse les ordures ménageres. Est-ce le jour des matieres recyclables ? Espoir. On se
calme et on se mouche. Et puis on réfléchit. Tout ¢a devait arriver. C’était inévitable. Avec
Roch, ¢a n’aurait jamais marché. Le nez bien au sec, ¢a réfléchit mieux. Alors, profitons-en
avant que ¢a ne recommence couler. N’est-ce pas le temps idéal pour se poser deux ou trois
questions fondamentales sur 1’amour ? Est-ce que j’aime Roch ? Est-ce que je 1’ai vraiment
aimé ? Sincérement, est-ce que j’aurais été capable de I’aimer ? Négatif (comme ils disent
dans les films de science-fiction). (13)
Ainsi, la trahison provient d’'un homme que la narratrice a dans la peau. Tout cela prend la forme
d’une catastrophe : « Ce n’est pas le naufrage du Titanic, mais ¢a lui ressemble. Dans le genre catas-
trophe. Oui, la catastrophe. Celle qui rend I’homme semblable a la béte, et la femme semblable a sa
meére » (9). Cette catastrophe, c’est une descente, un engloutissement, en témoigne le propos de la

narratrice : « On vous avait ramassé dans le ruisseau, on vous rejetait a la mer. Et tant pis si vous ne

savez pas nager. Voila comment une femme fait naufrage. Voila pourquoi j’ai I’air d’une noyée. Pi-

% Josée Bergeron. « A condition d’étre femme, Violette Leduc ou quand la misogynie fait écrire ». Tessera 36
(automne 2004) : 17. )
# Jacques Ferron. La Nuit. Montréal : Editions Parti pris, 1965. Coll. « Paroles » 4.
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toyable avec les cheveux qui me collent au visage. Il est six heures du matin. C’est ’automne. 1l
pleut » (9).

Avoir un homme dans la peau, c’est faire place a un amour qui ne passe pas, qui reste pris
dans la gorge de la femme ainsi privée de voix. Au sujet des alliances et des trahisons qui voient le
jour dans La femme de [’Est de Danielle Roger, il faut noter cette volonté d’inscrire le récit et la trame
urbaine qui tiennent lieu d’assise dans un corps, quel qu’il soit : celui de I’éléphant, de la femme de
I’Est, de Roch, des passants, de la serveuse, tous ces gens dont les déambulations approximatives,
c’est-a-dire le ressassement des mémes gestes, traduisent une immense fatigue.

Dans I’Est, on est épuisé avant d’avoir marché. On se léve le matin, mais la fatigue colle a la
peau. En ce sens, I’Est, c’est la derniére fronticére, celle qui, a propos de Montréal, semble étre
I’antichambre d’un lieu ou ’on est condamné a faire semblant de vivre, ¢’est-a-dire d’adopter sans
finesse les roles sociaux qui sont dévolus aux hommes et aux femmes. Celui-ci est un souteneur,
celle-1a est une fille de joie. Celui-ci incarne I’homme violent, celle-1a une femme qui se noie dans ses
larmes. Dans ce scénario de la petite misére, de fabulations minuscules, tous ces sujets, au lieu de
représenter des étres flamboyants, figurent des identités déboitées.

La lecture de La femme de [’Est de Danielle Roger fait paraitre une métaphore filée, celle du
vol, que I’on retrouve chez Violette Leduc,?, puis dans le fameux Journal du voleur®® de Jean Genet.
La dissimulation, la kleptomanie, le vol a I’étalage, toutes ces petites violences traduisent une fagon
de dérober a la volée quelque chose qui ne nous appartient pas, un corps que 1’on ne peut posséder. Ce
vol est une maniere de décrire, sous 1’aspect d’un rapt, une forme de criminalité douce qui, par son
aspect symbolique, nous conduit a imaginer ce que 1’autre femme posséde et que 1’on envie.

Le passage qui suit illustre bien la valeur du rapt : « Toute femme pose, un jour, un geste qui lui
échappe. Moi [...] j’avais pris le manteau d’une inconnue dans un café » (42). Dans cette logique, il

s’agit de s’emparer d’un manteau, de le voler, c’est-a-dire de se I’approprier, pour avoir un peu plus

% Violette Leduc. La Batarde. Préface de Simone de Beauvoir. Paris : Editions Gallimard, 1964.
% Jean Genet. Journal du voleur. 1949. Paris : Gallimard. Coll. « Folio », 1982.
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chaud. A premiére vue, il s’agit d’un contresens dans la mesure ot la narratrice de La femme de I’Est
avait, pour se vétir, un manteau de fourrure dont elle éprouvait la plupart du temps I’aspect ridicule.
Ses marches, de la rue Ontario au Centre-Sud de Montréal, lui donnaient 1’impression d’étre une
grande bourgeoise dans un monde déchu. Ce vol du manteau d’une étrangere n’est pas sans rappeler,
comme nous venons d’en faire mention, une forme de transit que I’on rencontre dans La nuit. La
femme de I’Est pourrait étre, d’une certaine maniére, Alfredo Carone, I’immigrant et le passeur du
roman de Jacques Ferron.

A suivre ce point de vue, la femme de I’Est est une doublure, comme on peut le dire d’un man-
teau, a savoir une forme seconde, un pli dans un vétement, la piqiire d’une couture sur ce méme man-
teau, qu’il faut porter pour mieux se protéger du froid, méme si, ce faisant, la narratrice s’apercoit, de
maniére troublante, qu’il y a, au sujet de ce manteau, une anicroche.

A ce propos, nous retrouvons dans Le Manteau de la femme de 1’Est ce propos :

Votre manteau me hante. Et pourtant ce n’est pas lui, mais moi qui I’habite. C’est un manteau

qui incite a se poser des questions sur la misére, la mesure du temps, la patience aussi. Car

vous devez étre patiente pour attendre des heures dans une file pour obtenir des patates. On
voit bien que la femme qui habite un tel manteau est une femme digne. VVous ne vous énervez
pas. Vous ne faites pas des crises. Vous ne pleurez pas. Une femme comme vous ne
s’abaisserait pas a supplier son voisin de la laisser passer devant, et risquer ainsi d’avoir a su-

bir sur sa nugue un regard condescendant » (84).

En effet, ce manteau de la protagoniste est une expression de la déchéance de la narratrice qui, dans
I’est de Montréal, ne cesse de couler a pic, de s’effondrer, de chuter dans le désespoir, mais aussi,
comme on le verra sous peu, de dialoguer avec une interlocutrice a la fois réelle et imaginaire :

Assise en face de mon manteau, je me pose sérieusement la question. J’essaie de me consoler

en pensant a la sage parole d’un homme qui pratiquait le zen. « Il faut savoir se pardonner a

soi-méme. » En m’adressant au manteau, je dédramatise. C’est pas grave. C’est normal. Tout

le monde a besoin de se confier. Le surintendant, c¢’était a sa cafetiére. La folle, sa sacoche. Et
moi, moi aussi, dans un moment d’égarement, je me suis confiée a une sacoche, c’est une er-
reur excusable, vues les circonstances atténuantes, mais il faut que ca s’arréte la. Terminus !

C’est ici que je débarque. Je ne vais pas commencer maintenant a discuter avec le manteau de

la femme de I’Est. Non, j’ai une meilleure idée. Une idée qui peut me sauver du naufrage,

écrire a la femme de I’Est. Des lettres qu’elle recevra ou pas. L important, c¢’est de I’imaginer.

De lui parler. (80)

Le manteau de la femme de I’Est est la forme premiére d’une écriture, une inscription sur une surface,
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comme si le fait de se vétir permettait de transformer notre peau en une trace qui est la surface externe
du corps. Cet acte de se vétir semble tenir lieu, dans ce récit de Danielle Roger, d’une écriture adres-
sée a une autre. En effet, la femme de 1’Est montréalais écrit :

Etes-vous plus heureuse maintenant que vous étes retournée chez vous ? Dans votre Est a

vous ? Je me demande ce que vous étes venues chercher ici. Peut-étre étes-vous venue Vvoir si

la misere était plus douce en Amérique et, la trouvant trop dure pour votre ame, vous étre par-
tie, emportant avec vous, malgré vous, le manteau neuf d’une femme de I’Est d’une ville amé-
ricaine. Au début, vous étiez contente de cet « échange ». Le manteau d’ Amérique était chaud,

bien plus chaud que le votre. Mais bientot vous verrez, vous le trouverez étouffant. Bien sr, il

vous gardera a I’abri du froid. Mais vous comprendrez peu a peu qu’un tel manteau peut deve-

nir un pieége qui se referme sur vous. Qu’il vous isole, qu’il est une entrave au geste qui libére.

Dans ce manteau americain, vous ne sentirez plus le souffle du monde. (96).

Cette lettre de la narratrice (la septieme qu’elle écrit a la femme de I’Est, I’étrangére) est importante.
Ce vol singulier, qui rappelle la figure du vol a 1’étalage, que 1’on retrouve dans La batarde de Vio-
lette Leduc, introduit, sous 1’aspect de ces loyautés conflictuelles dont j’ai traité en ouverture de cet
article, un nouveau mode de relation au monde. Il n’est pas question d’une appropriation violente de
1altérité. A I’encontre de ce point de vue, ¢’est 1’expression de I’expérience émotionnelle du sujet qui
importe & propos de ce manteau. Ce dernier met en forme 1’imaginaire d’un emprunt : le manteau fait
I’objet d’une utilisation ponctuelle jusqu’au moment ou vous le jetez, parce qu’il a été la peau d’une
autre.

Ainsi, le manteau de la femme de 1’Est est toujours un moi-peau. C’est aussi un contenant de
pensées, la matrice d’une création révée, bien plus que ces braconnages qui impliquent, a la suite d’un
jeu dangereux, dans la mesure ou ils font toujours intervenir la proximité de la mort, le principe d’une
conquéte, c’est-a-dire la défaite de I’autre. Ici, les hommes sont des prédateurs ridicules. Ils portent
des noms d’animaux, de personnages dont les identités caviardées proviennent de la fiction populaire
des arts littéraire et cinématographique :

La panthere grise, flairant sans doute la bonne odeur d’une proie facile, a bondi sur 1’occasion

et par le fait méme sur la chaise en face de moi. Bien sir, il s’est montré poli et m’a demandé

s’il pouvait m’offrir un café ou un verre. J’ai choisi le verre. [...] Trois verres plus tard, la

panthére grise m’invitait a aller habiter chez lui, ajoutant que j’étais belle et charmante et qu’il
ne comprenait pas pourquoi une femme comme moi pouvait étre encore seule et démunie. (31)
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I n’est pas surprenant que ce passage ait pour titre « La loi de la jungle ». En effet, la faune urbaine,
en témoigne la panthere grise, permet de décrire, au sujet de I’est de Montréal, un monde clos, un lieu
par moments caricatural, un théatre de contrebande, de petits conflits, d’algarades et de dissimulations
qui rappellent encore 1’ceuvre de Josée Yvon. Bien que la violence n’est pas présente chez Danielle
Roger, comme dans les ceuvres de Denis Vanier et de Josée Yvon, on note cependant un point de vue
territorial qui tient lieu de dénominateur commun. L’Est, c’est un espace dans lequel il est possible de
faire intervenir, sans trop de danger, ces insurrections du sens que représentent ces rapts, ces vio-
lences minuscules, ces croisements de I’homme et de la béte, comme c’est le cas de la panthére grise.
Il ressort de tous ces aspects que I’on retrouve dans Le Manteau de la femme de [’Est, un portrait des
alliances et trahisons qui imposent la quéte d’une dignité retrouvée, en somme la fin du malheur, des
affres qui sont associées a une humiliation. Retrouver sa dignité, la reconquérir, se tenir debout, n’est-
ce pas, au ceeur de I’ceuvre de Danielle Roger, un élément central qui se traduit, chez la narratrice, en
une possible réparation de soi.?” La narratrice du Manteau de la femme de I’Est fait appel & cette ex-
pression comme si I’acte de suturer une blessure interne qui est celle du sentiment de non-existence,
pouvait étre contrecarré. Il s’agit donc, pour la femme de 1’Est montréalais, d’acquérir a nouveau une
dignité dans le monde des vivants.
Un passage doit &tre mentionné, qui insiste de fagon troublante sur la dimension gémellaire de
la rencontre avec la femme de I’Est :
Il manque un bouton a votre manteau d’ Amérique. Il manque un bouton a la méme place que
sur celui qu’on vous a volé. Celui prés du cou. C’est votre seul geste qui traduit votre nervosi-
té, un certain malaise, quand vous sentez que vous n’étes pas a votre place ou quand on vous
pose des questions embarrassantes. VVous tirez sur le bouton du haut, comme si vous manquiez
d’air. 11 finit par céder. Trois mois plus tard, il est toujours dans votre poche. Peut-étre que
nous nous ressemblons un peu. (92)
Dans ce bouton arraché, cet objet partiel, au sens ou I’entend la psychanalyse lacanienne, ce trait du
signifiant qui s’impose a propos du corps qu’il faut vétir, n’y a-t-il pas, au sujet de la femme de I’Est,

I’aveu d’une inquiétude, comme si un obstacle indéfinissable entravait le mouvement naturel de la

" Simon Harel. L écriture réparatrice. Le défaut autobiographique : Leiris, Crevel, Artaud. Montréal : XYZ,
1994. Coll. « Théorie et littérature ».
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respiration ?

I1 faut donc surseoir a cet anéantissement du sujet, a 1’installation du sujet dans un univers ab-

ject. On peut lire, a ce sujet :

Moi, j’habite un « un-et-demi » avec vue sur I’absence d’un éléphant. Je vis dans un immeuble
sans concierge, depuis que le notre a été assassiné. Je n’ai pas a me plaindre, ¢a pourrait étre
pire. Je pourrais vivre dehors, dans un parc, et dormir dans 1’entrée d’un bloc a appartements.
Vous savez, ici aussi, ce sont des choses qui existent. Je pourrais vivre dans un quartier plus
sordide parmi les prostituées, les enfants mal élevés, les bandits. Dans certaines ruelles, il n’est
pas rare de trouver des hommes assassin€s entre les poubelles. Mais l1a ou j’habite, ma vie
n’est pas en danger. C’est déja quelque chose. Je ne me plains pas, je compare. (86)

De ce palimpseste qui joint I’Europe de 1’Est a la ville de Montréal, on note le portrait d’un mur,

semblable au mur de Berlin, un « rideau de fer », semblable a ces expressions qu’on utilisait il y a peu.

Le « ghetto » montréalais est ici comparé a 1’espace du régime communiste que décrit la narratrice,

telle une frontiére qui se manifeste dans toute sa cruauté, a la fagon d’un interdit de passage.

Dans Le Manteau de la femme de [’Est de Danielle Roger, il est clair que ’alliance avec le

monde des hommes n’est plus possible, qu’elle se traduit, a chaque fois, par une violence sans bornes.

Il y a, dans cette société¢ masculine décrite par la narratrice, une balourdise qui n’est pas si différente a

vrai dire d’une idiotie, telle qu’on peut la concevoir dans son acception étymologique, puisque tous

ces hommes ne semblent vivre que dans I’idiosyncrasie de leur violence, de leurs besoins corporels,

de leur tres grande difficulté a se projeter, dans un temps, qui est celui de I’acte de penser.

Ainsi :

Quatre heures matin. Je ne dors pas. Je ne pense presque plus a Roch. Et si je m’endors, je sais
que je vais encore réver a lui. Il me jette & la porte. A la poubelle. Ou & la mer, pendant le nau-
frage du Titanic. Je réve aussi que je déménage en cachette la nuit, parce que je n’ai plus
d’argent pour payer le loyer. J’arrive avec toutes mes affaires devant la cabane de 1’¢léphant et
j’espére qu’il va me laisser une petite place. Je ne pense presque plus a Roch. Je ne pense qu’a
la facon dont je me suis baissée pour ramasser mon manteau quand il I’a jeté par terre.
Quelque chose en moi s’est rompu. Une partie de moi est tombée par terre dans une rue de
verre cassé. En miettes, je suis une femme en miettes qui se penche pour ramasser ce qui reste
d’elle aux quatre coins de sa chambre. (20)

Si la femme est en miettes, I’homme, pour sa part, éructe, fait dans la caricature a I’instar de ces étres

qui possedent des noms d’animaux, qui, lors de séances de rencontre, a la suite de la consultation de
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petites annonces, se présentent afin de faire la connaissance de la narratrice. Cette femme est en
miettes, mais elle se recompose a tout instant, dans la mesure ou la protection qu’offre ce manteau, lui
offre un soutien, mais aussi un maintien, ce que les hommes, c’est du moins mon impression, ne pos-
sedent pas. Ceux-ci se tiennent debout, affrontent les pires dangers, boivent sans cesse, se tuent a la
suite d’une overdose, d’un accident de circulation alors qu’ils conduisent trop vite. Ces hommes-13, ce
sont des destructeurs. A I’encontre de cette attitude, la femme de I’Est, celle de la rue Ontario de
Montréal, sans oublier celle qui habite dans un lointain pays, de I’autre c6té du « rideau de fer », pro-
posent d’autres formes d’habitabilité.

Dans cette mise a jour des alliances et des trahisons, au coeur de I’est de Montréal, ce sont les
femmes, par I’ingéniosité d’une transaction qui s’avere ici un simple vol (celui d’'un manteau), qui
sont capables de quitter le ghetto, 1’espace d’élection de la douleur. Des récits qui traitent de 1’Est
montréalais (qu’il s’agisse du Cabochon d’André Major?®, du Cassé de Jacques Renaud®), il s’agit
bien souvent (j’ai traité cette question dans Le voleur de parcours®®), de quitter le ghetto, la réserve
ethnoculturelle canadienne-frangaise qui astreint des sujets précaires a une pauvreté sans appel. Chez
tous ces narrateurs, I’enjeu est simple : survivre ou mourir, et si ce n’est mourir, dans tous les cas sub-
sister dans un écoumene qui est hostile. Cette fuite, on la rencontre dans Le Manteau de la femme de
[’Est :

L’hiver s’en va. Il n’y a plus de neige sur les trottoirs. Mais il en reste encore un peu dans le

parc Lafontaine. C’est aujourd’hui que toute la neige va disparaitre. Il est sept heures du matin.

Il pleut. Je suis réveillée depuis longtemps. A la fenétre, j’ai vu I’aube se lever. Bleue. Je suis

descendue dans la rue et j’ai marché dans les rues bleues. Le temps était plus doux. Bientot il

fera trop chaud pour porter un manteau. Méme celui de la femme de I’Est sera trop chaud.

L’hiver a été dur. Trop dur pour marcher dans les rues blanches avec le manteau d’une femme

de I’Est. » (97)

Marcher dans les rues blanches de 1’hiver puis, comme en une métamorphose, s’aventurer dans les

rues bleues de ce qui deviendra rapidement le printemps, n’est-ce pas réver d’une vie « autre » ? Inu-

%8 André Major. Le Cabochon. Montréal : Editions Parti pris, 1964.

% Jacques Renaud. Le Cassé. Montréal : Editions Parti pris, 1964. Coll. « Paroles » 1.

% Simon Harel. Le voleur de parcours. Identité et cosmopolitisme dans la littérature québécoise contemporaine.
Montréal : XYZ éditeur, 1989.
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tile d’y voir une re-naissance, ce qui supposerait, a la maniére du Phénix, la possibilité de s’extraire
d’un corps consumé pour en habiter un autre. Voyons plutot dans cette attitude une création, par défi-
nition inédite, semblable & cette femme qui, du jour au lendemain, décide de changer d’appartement :
« J’ai pris le journal. Consulté les petites annonces. Je cherche un appartement a louer. Cette nuit, j’ai
pris ma décision. Je vais déménager. J’ai noté des adresses et des numéros de téléphone. J’ai pris ren-
dez-vous pour visiter une chambre dans un vieil immeuble avec le grand escalier. Une chambre avec
lavabo. La salle de bain est sur le palier » (85).

Cette chambre, avec une salle de bains qui donne sur le palier, n’est-ce pas, sans iro-
nie de notre part, le comble du luxe, I’expression d’un affranchissement. Alors que les
hommes, assimilés a de malheureux lourdauds, sont des étres réduits a 1’idiosyncrasie de leur
idiotie, qui ne sont pas capables de penser au-dela de leur sexe et qui s’entretuent, les femmes,
du moins certaines d’entre elles, ont la possibilité de réclamer une dignité. Savoir se tenir de-
bout, voila certes une des formes de la dignité, dont témoigne le refus de la violence. Ainsi, le
manteau de la femme de 1’Est est un vétement d’emprunt, une peau seconde que la narratrice

aura porté tout I’hiver, tant il était urgent de survivre.
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