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RESUMEN 
En el presente trabajo se pretende esbozar un panorama general de la presencia de la Odisea de Homero en la literatura 
española del Siglo de Oro, al hilo del análisis de su estructuración clásica. 
 
 

PALABRAS CLAVE 
Homero, Odisea, Odiseo/Ulises, González Pérez, recepción literaria. 
 
 

ABSTRACT 
The present study intends to outline a general panorama of the presence of Homer’s Odyssey in the Spanish literature 
of the Golden Age, in line with the analysis of its classical structure. 
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a Odisea se conforma, en homología con las veinticuatro letras minúsculas del alfabeto 
griego y de la partición de la Ilíada, a la que le asignaron las mayúsculas, de veinticuatro 
cantos o libros. Esta subdivisión tiene todos los visos de no ser original; data proba-
blemente del gramático Zenódoto de Éfeso (c. 330-260 a. C.), el primero de los gran-
des bibliotecarios alejandrinos que dirigió el Museo y la Biblioteca de Alejandría entre 
el 285 y el 270 a. C., por cuanto Aristófanes de Bizancio (c. 257-180 a. C.) y su discí-
pulo, Aristarco de Samotracia (216-144 a. C.), autor de la primera edición crítica de 
los poemas, consideraban, como rezan los escolios, que el final del Odisea se situaba 
en y 296. Aunque también se piensa que pudo ser obra del tirano Pisístrato (c. 607-
527 a. C.), quien instituyó, durante su tercer gobierno de Atenas entre el 546 y 527 a. 
C., un comité de expertos para reglamentar el texto de los poemas, ordenar los episo-
dios y fijar su vocabulario, con el propósito de que los rapsodas recitaran unos textos 
oficiales estandarizados en las Grandes Panateneas. Y aun que pudieron haberlo lle-
vado a cabo con anterioridad los rapsodas para hacer más cómodo el recitado del 
poema. Estos veinticuatro cantos, ya desde los estudios homéricos de Zenódoto, Aris-
tófanes de Bizancio y Aristarco se distribuyen en tres partes en proporcionada exten-
sión creciente, precedidas de un prólogo y sucedidas de un epílogo: 1) el proemio, que 
comprende los diez primeros versos del canto I; 2) la Telemakheia o «Telemaquia», que 
se desarrolla a lo largo de los cuatro primeros cantos del poema y de una parte sus-
tancial del XV (vv. 1-300 y 496-557); 3) el nóstos o el regreso a casa de Odiseo, que, 
como consecuencia de su inicio in medias res, funciona en dos planos narrativos, a los 
que corresponde una temporalidad distinta: los cantos V-VIII y XIII, que pertenecen 
al nivel del presente, y los cantos IX-XII, que pertenecen al del pasado y que, desde 
Platón (República, 614b) y Aristóteles (Retórica, 1417a 13), se conocen como «Alkinou 
apologos» o, simplemente, los Apólogos, las aventuras marinas narradas por el prota-
gonista; 4) la estancia en Ítaca, la matanza de los pretendientes y los reconocimientos 
de Penélope y Laertes, que abarcan desde el canto XIV hasta el verso 411 del XXIV, 
a excepción de la parte del XV que se centra en Telémaco; y 5) el final, que comprende 
los versos 412-548 del canto XXIV, los últimos del poema. Pues bien, basándonos en 
esta estructuración vamos a esbozar, en lo que sigue, un panorama general a propósito 
de la presencia de la Odisea en la literatura española de los siglos XVI y XVII; en el 
proemio, daremos cuenta, entreveradamente, de su recepción y su principal exégesis 

L 
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o interpretación, la política, y, en las demás, nos centraremos en sus inagotables ecos 
y resplandores.1 

I. PROEMIO (I, VV. 1-10) 

Musa, dime del hábil varón que en su largo extravío, 
tras haber arrasado el alcázar sagrado de Troya, 
conoció las ciudades y el genio de innúmeras gentes. 
Muchos males pasó por las rutas marinas luchando 
por sí mismo y su vida y la vuelta al hogar de sus hombres 
pero a estos no pudo salvarlos con todo su empeño, 
que en las propias locuras hallaron la muerte. ¡Insensatos! 
Devoraron las vacas del Sol Hiperión e, irritada 
la deidad, los privó de la luz del regreso. Principio 
da a contar donde quieras, ¡oh diosa nacida de Zeus! 

(Homero, Odisea, I, vv. 1-10, p. 97).2 

Todas las epopeyas clásicas de tradición oral y, tras ellas, todas las de tradición culta, 
comienzan con un proemio, que viene a ser una suerte de introducción en que se 
anticipa el contenido del poema al auditorio que lo va a escuchar: cuáles son sus per-
sonajes principales, el alcance de su acción y la índole de sus temas (una tradición, por 
cierto, que coincide con la de las loas que precedían a las representaciones teatrales de 
la Comedia nueva y de otras prácticas escénicas europeas). El que acabamos de citar de 
la Odisea, en forma de epiclesis o invocación a la divinidad inspiradora, destaca, frente 
al de la Ilíada, que menciona al Pélida Aquiles en el primer verso, por la evocación 
perifrástica del héroe, que, luego de su imitación por Virgilio en el exordio de la Eneida, 
devendrá un lugar común tanto en la poesía épica como en otras obras afines al modo 
heroico. Así empiezan, pongamos por caso, la Dragontea (1598) y la Jerusalén conquistada 
(1609) de Lope de Vega, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha (1605) de Miguel 
de Cervantes y la Soledad primera (1613) de Luis de Góngora. Lo más significativo, 

                                                
1 Sobre la influencia de la Odisea en la litera-

tura universal el estudio más completo y ex-
haustivo lo constituye el de W. B. Stanford 
(2013). Véase también Boitani (1996 y 2001), 
Choza y Choza (1996); Magris (2009) y Man-
guel (2010). En la literatura española sigue 
siendo útil el de Pallí Bonet (1953). Este trabajo 
se adscribe a la Estructura de Investigación 
EI_HUM16_2021 y al Grupo de Investigación 
SELYC-UJA (HUM-1064), ambos pertene-
cientes a la Universidad de Jaén, así como 

Proyecto de Investigación Teatro español y europeo 
de los siglos XVI y XVII: patrimonio y bases de datos 
(PID2019-104045GB-C54).  

2 En esta ocasión, citamos la Odisea por la 
versión rítmica de José María Pabón; en ade-
lante, lo haremos siempre por la traducción de 
Gonzalo Pérez. El motivo radica en que el se-
cretario de Felipe II elide el epíteto épico que 
acompaña al sustantivo «varón» referido a Odi-
seo: «πολύτροπυ», polytropos. 
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empero, de la perífrasis del héroe de la Odisea —el hombre hábil, versátil, de múltiples 
tretas, de muchas vueltas; destructor de ciudades; asendereado conocedor de distintas 
civilizaciones y formas de pensamiento; protector de sus súbditos— es que condensa 
una de las líneas de interpretación del texto más importantes del Siglo de Oro: la po-
lítica, cuyo máximo exponente no es otro que Gonzalo Pérez. 

En 1541 o 1542 Gonzalo Pérez fue nombrado secretario personal e instructor del 
príncipe Felipe.3 Su principal cometido como hombre de confianza del joven príncipe, 
que a la sazón contaba con unos catorce de años de edad, radicó en adiestrarlo para 
que asumiera, prontamente y con garantías, las tareas de gobierno, en moldear su ca-
rácter prácticamente, para forjar la figura de un regente de dimensión internacional, 
de un genuino «princeps christianus». Antonio Pérez, su hijo natural, que recuerda que 
su padre «fue el Secretario primero que tuuo» Felipe, subraya que «enseñó a su amo el 
rasgo de su firma», «tan conocida por el mundo» (Las obras y relaciones de Antonio Pérez, 
953 y 555). Así, en sintonía con la flamante educación humanista orquestada por el 
grupo de preceptores que encabezaba Calvete de Estrella, que estaba llevando a cabo 
una profunda reorientación pedagógica en la escuela palatina tras sus nombramientos 
como «maestro de pages»4 y como «maestro de prestado» en 1541 basada en los 

                                                
3 Este apartado es deudor de Muñoz Sán-

chez (2015 y 2018a).  Justamente, sobre la fi-
gura de Gonzalo Pérez, remitimos a Muñoz 
Sánchez (2015: 52-79) y la bibliografía allí ci-
tada.  

4 Es interesante señalar que, entre los pajes 
del príncipe Felipe, se habrían de hallar dos 
poetas épicos de la talla de Luis Zapata (1526-
1595), autor del extenso poema en octava rima 
el Carlo famoso, que vio la luz en Valencia en 
1566, y Alonso de Ercilla (1533-1594), autor de 
la célebre epopeya, igualmente en octavas 
reales, La Araucana, publicada en tres partes en 
1569, 1578 y 1589, siempre en Madrid. Los dos, 
Zapata y Ercilla, formaron parte del séquito 
cortesano que acompañó al príncipe Felipe du-
rante el «felicísimo viaje» que, entre 1548 y 
1551, lo llevaría por el norte de Italia, Austria, 
diversas ciudades del sur de Alemania y los Paí-
ses Bajos. Zapata, aunque no menciona ni en la 
dedicatoria a Felipe II ni en canto L del poema, 
que transcurre por esos años, su participación 
en el viaje, sí le recuerda los veintiún años de 
servicio que le prestó, de 1544 a 1565 —en 
1566, año de publicación del Carlo famoso, caería 
en desgracia y sería apresado por cédula real del 
rey y encerrado en la fortaleza de Segura de la 

Sierra—, en los que recopiló la información ne-
cesaria para componer su poema épico a pro-
pósito de la biografía de Carlos V desde 1522 
hasta su muerte, acaecida en Yuste el 21 de sep-
tiembre de 1558: «Todo el tiempo que serví a 
Vuestra Majestad, excelso y poderosísimo se-
ñor, que fue veinte y un años, siempre oí y vi, 
con grande admiración mía, las cosas del Em-
perador nuestro señor don Carlos» (Carlo fa-
moso, s. f.). Ercilla, en cambio, le recuerda a Fe-
lipe II que entró a su servicio a la muerte de su 
padre, Fortún García, en calidad de paje y que 
lo acompañó al felicísimo viaje, así como a In-
glaterra en 1554 cuando se desposó con la reina 
María Tudor, tanto en la dedicatoria al rey de la 
primera parte de La Araucana («como en los 
primeros años de mi niñez yo comenzase a ser-
vir a vuestra majestad, que fue cuando pasó la 
primera vez a Flandes […] que, siendo paje de 
vuestra merced en Inglaterra…» [La Araucana, 
p. 1269]), como en la estrofa 5 del canto I («ha-
berme en vuestra casa yo criado» [La Araucana, 
I, 5, v. 1]) y en las 29 y 30 del canto XIII («Yo 
con ellos también, que en el servicio / vuestro 
empecé y acabaré la vida, / que, estando en In-
glaterra en el oficio / que aun la espada no me 
era permitida, / llegó allí la maldad en 
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postulados del irenismo de Erasmo de Rotterdam,5 Gonzalo Pérez alumbró el pro-
yecto de traducir del griego al castellano la Odisea de Homero y ofrecérsela al príncipe 
como complemento, mediante el ejemplo práctico del prudente Odiseo, a su forma-
ción teórica, como un manual de perfecto cortesano y un espejo de príncipes desti-
nado al tiempo no del negotium sino del otium. Y así se lo expone a su señor en la 
dedicatoria de la traducción de los libros I-XIII, que llevó a cabo, en los tiempos 
muertos que le dejaba su absorbente ocupación, entre 1542 y 1547, en que le fue 
otorgado, el 25 de noviembre, en las Cortes de Monzón, el privilegio de impresión, 
que no haría efectivo hasta el primero de febrero de 1550: 

Y así V. Alteza en sus estudios […] leyó los preceptos della [de la filosofía 
moral] que escribió el príncipe de los filósofos, Aristóteles. Mas porque allí so-
lamente se da la doctrina, y aquella se debe confirmar con ejemplos, para que 
por los hechos y experiencia dellos se venga a tomar la plática y uso necesario 
guiándolo con el juicio y con la prudencia, habiendo yo hurtado algunos ratos 

                                                
deservicio / vuestro por los de Arauco come-
tida / y la gran desvergüenza de la gente / a la 
real corona inobediente; / y con vuestra licen-
cia, en compañía / del nuevo capitán y adelan-
tado, / caminé desde Londres hasta el día / que 
le dejé en Taboga sepultado» [La Araucana, 
XIII, 29-30, vv. 225-236]). El licenciado Cris-
tóbal Mosquera de Figueroa, en el elogio a Er-
cilla que escribió en 1585 y que se estampó en 
la edición completa de las tres partes en Madrid 
en 1590, en la oficina de Pedro Madrigal, no 
solo lo recuerda, sino que menciona que Cal-
vete de Estrella cita al escritor en la crónica El 
Felicíssimo Viaje del muy alto y muy Poderoso Príncipe 
Don Phelippe (Amberes, 1552): «Este animoso 
caballero, habiéndose criado desde su niñez en 
la casa del rey Felipe, nuestro señor, como él lo 
dice al principio de su libro, y seguídole en to-
das sus jornadas —como en la primera que 
hizo a Flandes lo escribe con manificencia de 
estilo Cristóbal Calvete de Estrella, cronista de 
su majestad, en su Viaje, donde refiere el nom-
bre de don Alonso, llamándole de Zúñiga—, 
corrió, no una, pero muchas veces, todas las 
provincias que contiene nuestra España, Italia, 
Francia, Inglaterra, Flandes, Alemania, Bohe-
mia, Moravia, Slesia, Austria, Hungría, Estiria y 
Cintia» (La Araucana, pp. 26-27). Clavete de Es-
trella, en El Viaje, no solo, en efecto, menciona 
a Ercilla como «don Alonso de Çúñiga» (El fe-
licísimo viaje, p. 19), sino también a «don Luis 

Çapata» (p. 18) y, por supuesto, a «Gonçalo Pé-
rez, Secretario del Príncipe, hombre de raro in-
genio y de gran facilidad y experiencia en la ex-
pedición de los negocios», «el cual había ido 
por mandato del Príncipe […] para hallarse 
presente a lo que se había de hacer y dar (si 
conviniese) fe de todo lo que en ello pasase» 
(pp. 15 y 5). Pues bien, ¿trabaron a la sazón co-
nocimiento mutuo y amistad los tres hombres? 
¿Fue durante el viaje cuando Zapata y Ercilla 
leyeron la traducción parcial de Gonzalo Pérez 
de la Odisea de Homero, que pudo estimular la 
futura confección de sus poemas, aunque sean 
otros —la Eneida, la Farsalia de Lucano, el Or-
lando furioso, la poesía de Garcilaso— sus refe-
rentes principales? Téngase en cuenta que el 
entonces secretario personal del príncipe Fe-
lipe aprovechó su estancia en Flandes para re-
editar en Amberes los XIII primeros libros de 
La Ulixea. Con todo, él y Ercilla volvieron a 
coincidir en el viaje a Inglaterra. Sobre la parti-
cipación de Luis Zapata en el «felicísimo viaje», 
véase Gallardo Moya (2015: 13-22), sobre la de 
Ercilla en el mismo y en el de Inglaterra, Gó-
mez Canseco (2022: 859-861) y sobre la de 
Gonzalo Pérez en los dos Muñoz Sánchez 
(2015: 62-72).   

5 Sobre la educación humanista erasmista 
del príncipe Felipe, véase el fundamental estu-
dio de Gonzalo Sánchez-Molero (2013). 
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a los negocios en que su Mag[esta]d y V. Alteza, por su bondad, me tienen 
ocupado, para leer a Homero, poeta griego tan excelente y señalado sobre todos 
los otros poetas, como V. Alteza y todo el mundo sabe, y viendo cómo en la 
una de sus obras pinta a Ulixes varón discreto y moral, prudente en los consejos, 
avisado en los peligros, sufrido en los trabajos, y que le saca y libra de todos 
ellos con el favor de su prudencia y de la diosa Minerva, que es la que favorece 
y guía a los sabios, y que en aquella obra, tratando de sus peregrinaciones y 
viajes, escribe muchas cosas en que, quitada la corteza, se descubren muy gran-
des secretos, de que no solo V. Alteza con su excelentísimo juicio, mas aun a 
otro cualquier príncipe que no lo tuviese tan esmerado, podría sacar mucho 
fruto, he querido probar a ver cómo hablaría en nuestro romance castellano, 
para que V. Alteza, algún rato que estuviere cansado de las grandes cosas en 
que Dios le ha puesto, pueda ver en su lengua lo que tantos emperadores, prín-
cipes y varones señalados leyeron en griego, y tuvieron en tanto, que no sé yo 
autor ninguno de los gentiles a quien tanta autoridad den todos de una voz y 
común consentimiento (Anexo II, La Ulixea de Homero, 127). 

La empresa de Gonzalo Pérez, que responde en primera instancia al viraje que ex-
perimenta la formación del príncipe Felipe, así como al clima de cordial camaradería 
que impera entre los preceptores de la escuela palatina —Calvete de Estrella, el hu-
manista valenciano Honorato Juan, discípulo de Juan Luis Vives en Lovaina, y el cor-
dobés Juan Ginés Sepúlveda, discípulo de Pietro Pomponazzi en Bolonia, eximio tra-
ductor al latín de Aristóteles, cronista de Carlos V y gran defensor de la idea carolina 
imperial, sustentada en los modelos de la antigua Roma y el humanismo italiano—, 
amigos todos del círculo intelectual de Hernán Núñez de Guzmán, al que pertenecían 
asimismo el cardenal Francisco de Mendoza y Bovadilla, Jerónimo de Zurita y Juan 
Páez de Castro, debe situarse en la estela de la recepción humanista y renacentista de 
Homero. Pues, efectivamente, después de la imagen desfavorable que la Edad Media 
había tenido de Odiseo al socaire de una larga tradición que hunde sus raíces en los 
líricos, los trágicos y los sofistas griegos, pero que deriva, sobre todo, de los relatos 
heterodoxos de tema troyano del Helenismo tardío y el Bajo Imperio, el Humanismo 
y el Renacimiento rehabilitaron la figura del héroe de la Odisea como arquetipo de la 
condición humana concebida como una continua peregrinación; del hombre esfor-
zado, prudente y virtuoso que adquiere conocimiento por medio del roce con el 
mundo; del curioso y astuto viajero aventurero que, capaz de sortear las tentaciones 
que lo asaltan por el camino y, haciendo experiencia de ello, regresa a casa consoli-
dado, y que tan bien se amoldaba a su época de descubrimientos de otros mundos y 
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culturas; y del astuto político y diplomático que, dotado de una notable capacidad 
intelectual práctica, domina las artes de la prestancia, la persuasión y la retórica.  

En el principio de esta revalorización se sitúa, por supuesto, Francesco Petrarca, 
quien, aun antes de poder degustar el festín de Homero en las desabridas traducciones 
latinas ad verbum que el grecocalabrés Leonzio Pilato, bajo su patrocinio y el de Gio-
vanni Boccaccio, acometió entre 1360 y 1362, ya había establecido un parangón entre 
su persona y la del héroe de Ítaca a cuenta de la errabundez de sus singladuras, en la 
epístola primera del primer libro de su memorable Rerum familiarium libri (1366). Su 
línea de interpretación, deudora del estoicismo senequista, no tendría continuación 
hasta Angelo Poliziano, que dedicó el curso de 1488-1489 del Estudio de Florencia al 
comentario de los cantos I-II de la Odisea, y, especialmente, Raffaele Maffei Volate-
rrano, traductor de la tercera transliteración completa del poema al latín: Odissea Ho-
meri per Raphaelem Volaterranum in Latinum conversa, que publicó en Roma, con los tipos 
de Jacopo Mazzocchi, en 1510.6 Y ello porque el siglo XV se consagró casi por com-
pleto a la Ilíada, en cuanto paradigma de la poesía épica de la Antigüedad, cuya dimen-
sión trágica y concepción heroico-aristocrática se avenían, mejor que el mundo có-
mico-novelesco y en paz de la Odisea, con la idiosincrasia y el contexto histórico-cul-
tural de la centuria, lo mismo que al horizonte de expectativas de los mecenas promo-
tores de los traslados y sus potenciales lectores. Raffaele Maffei, en cambio, señala, en 
la dedicatoria liminar, haber llevado a término, antes que una versión de la Ilíada, su 
traducción de la Odisea conforme a su altísimo valor retórico y a la lección moral que 
reporta el talante paciente y sufrido de su héroe protagonista: «Ego uero ex eius rhap-
sodia odysseam mihi uertendam sumpsi, quod ad mores animumque excolendum non 
minusque ad eloquendum facere uideretur, proposito nobis Vlysse patientiae lege…» 
(Homeri Odyssea, f. 2r).7 

Dos decenios después, en 1531, el diplomático humanista inglés sir Thomas Elyot, 
en los capítulos II y X de su tratado The Book Named the Governor, dedicados a la recta 
actuación del gobernante soberano y al orden de aprendizaje adecuado al 

                                                
6 No se olvide que también en 1510, unos 

meses antes que la versión de Maffei, se pu-
blicó en Estrasburgo, en la oficina tipográfica 
de Johann Schott, la segunda traducción al latín 
de la Odisea, tras la culminada por Leonzio Pi-
lato entre 1360 y 1362: Homeri Poetarum Claris-
simi Odyssea de Erroribus Vlyxis, realizada por 
Francesco Griffolini de Arezzo, discípulo de 
Lorenzo de Valla, a petición de Pío II, entre 
1462 y 1464. 

7  ‘Pero, de su producción como rapsoda, 
para traducirla yo he escogido la Odisea. Algo 
que me parecía bien hacer para nuestras cos-
tumbres y el debido cultivo del espíritu —y, no 
en menor medida, porque debe darse a cono-
cer—, dado que Ulises se nos presenta some-
tido a la ley del sufrimiento…’ (traducción pro-
pia). 
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gentilhombre, recomendaba la lectura de los poemas de Homero en tal sentido a En-
rique VIII, especialmente por la actuación de Odiseo. Esta misma exégesis es la que 
le expone razonadamente y erizada de citaciones clásicas Juan Páez de Castro a Gon-
zalo Pérez, tanto en el prólogo a la Odisea que escribió para él como en la única carta 
que ha pervivido de su correspondencia, al punto de aseverar que «este libro conviene 
mucho a su majestad del rey Nuestro Señor, por tres causas: la una, por ser rey; la 
segunda, por sucesor en los reinos de España, y nacido en ellos; la tercera, por parti-
cular inclinación y calidad de su majestad» (Epistolario, núm. 46, 403).  

El propio Gonzalo Pérez, en la publicación plenaria de su traducción de la Odisea 
en Amberes en 1556, coincidiendo con la proclamación de Felipe como rey de la 
Monarquía Hispánica y con su nombramiento como Secretario de Estado para los 
asuntos de fuera de España, insiste, en el prólogo a su señor, en la dimensión política 
del poema. Solo que, a diferencia del de la traducción parcial, ya no se la ofrece como 
un manual de cortesanía y un speculum principum, sino como la constatación de que las 
virtudes reales que delinea Homero («la veneración y culto de sus dioses y de su reli-
gión y sacrificios», «la justicia, de que este autor hace tanto caudal y la pone por tan 
principal virtud en los reyes», «el decir y tratar verdad», «la fortaleza», «la benignidad y 
clemencia», «la liberalidad», «la prudencia y buen gobierno de los súbditos», «la afabi-
lidad con que V.M. trata, y sufrimiento, y paciencia con que oye a sus súbditos» y «la 
sabiduría») han encarnado en él. Y, «pues en V.M. se juntan todas las heroicas virtudes 
que Homero en un buen príncipe pinta», qué mejor «que dedicar el mejor de los poetas 
al mejor de los príncipes que ha nacido» (La Ulixea de Homero, 133-137). 

El humanista aragonés Juan Lorenzo Palmireno la refrendaría en su tratado El es-
tudio cortesano, que vio la luz en 1573 y que constituye un complemento o una especie 
de segunda parte de El estudioso de la aldea (1568):  

Homero a su Ulysses no le retrata tan osado como Aiace Telamonio, ni tan 
esforçado como Achilles, ni tan rico como Príamo, ni tan poderoso como Aga-
menón: pero házelo sobre todos discreto, y paciente en sus trabajos. Desta pru-
dencia y discreción parece que se valieron Rómulo, Cyro, y Theseo: pues el 
primero criado con leche de loba, el segundo con perra, el tercero bastardo 
echado al minotauro de Candia, con tan baxos principios, llegaron a ser Reyes 
(f. 112r). 

Antonio Pérez, a quien seguramente se la inculcó su padre, vuelve sobre ella en una 
carta del 5 de noviembre de 1600 que remite a Manuel Donlope y a Gil de Mesa: 
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Saben vs. mds. que creería yo antes qué es el Cuero de los vientos, que Eolo 
entregó a Vlixes atado, y sus compañeros desataron mientras el otro dormía, o 
por jnuidia y zelos vnos, o por interés o cobdiçia otros, o de conçierto todos; 
que al bien común los más enemigos se conciertan. Esto nos deuió de querer 
dezir acullá Homero, pues no es de creer que vn varón tan çélebre como aquel, 
y tan çelebrado de todos los siglos y varones grandes, pintasse tales patrañas 
sino para enseñanza y aduertimiento humano a Príncipes, a Consejeros dellos, 
a mayores, a menores, a contentos, a descontentos, a pueblo, a todos los esta-
dos. Yo assý lo juzgo: y por esto, allá en el oçio de mis prisiones, por passar la 
soledad dellas y por no dexar entorpesçer el poco entendimiento y experiencia 
de la professión en que me crié —si tiene professión quien sabe tan poco de 
todo—, di en sacar los aphorismos de aquel auctor, applicándolos a cosas de 
Estado, a Reyes, a cortes, a los peligros dellas (Las obras y relaciones, pp. 1100-
1101). 

William Shakespeare (1564-1616), que probablemente no conoció la Odisea y solo 
sesgadamente la Ilíada en la traducción parcial que George Chapman había dado a las 
prensas en 1600, en The History of Troilus and Cressida, compuesta hacia 1601 o 1602 
sobre la base del relato Troilus and Creseyde de Chaucer, que emana a su vez de Il Filos-
trato de Boccaccio, incide —aunque la pieza está transida por una amargura y una 
ambigüedad corrosivas— en la caracterización de Odiseo como prudente guerrero y 
calculador estadista, en tanto en cuanto se erige en elocuente portavoz de la idea del 
orden universal y de la rígida jerarquización social. Calderón de la Barca, que escribió 
en colaboración con Mira de Amescua y Juan Pérez de Montalbán Polifemo y Circe 
(1630) y hasta cuatro piezas en las que comparece Odiseo como destacado personaje 
—la comedia mitológica El mayor encanto, amor (1635) y el auto sacramental Los encantos 
de la culpa (1645), que versan sobre la aventura en la isla de Circe; la zarzuela compuesta 
por una loa, una égloga piscatoria y una mojiganga El golfo de las Sirenas (1657), que se 
centra en las aventuras de Escila y Caribdis y de las sirenas; y el drama mitológico El 
monstruo de los jardines (1667), que, sustentada en el episodio en que Aquiles es descu-
bierto por Odiseo entre las hijas de Licomedes, es la única obra cuyo sujeto no es odi-
seico o no deriva de la Odisea— se inscribe en esta línea exegética por El mayor encanto, 
amor. Sucede que, conforme a la tesis expuesta por Carmen Sanz Ayán (2006), el drama 
mitológico se puede interpretar, a modo de speculum y aviso, de interlocución directa 
del dramaturgo con el rey y su camarilla cortesana, en clave política, en orden a que 
un rey (Ulises), que se abandona a los placeres que le dispensa la maga Circe tanto 
como olvida el correcto ejercicio de sus funciones, termina, bien que auspiciado por 
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sus hombres —encarnadura de leales consejeros—, por vencerse a sí mismo huyendo 
del encanto del amor y el hechizo de los sentidos:  

ULISES 
... huyamos de aquí, que hoy 
es huir acción ilustre, 
pues los encantos del amor 
los vence aquel que los huye […] 
Ásperos montes del Flegra, 
cuya eminencia compite 
con el cielo, pues sus puntas 
con las estrellas se miden, 
yo fui de vuestros venenos 
triunfador, Teseo felice 
fui de vuestros laberintos 
y Edipo de vuestra esfinge. 
Del mayor encanto, amor, 
la razón me sacó libre, 
trasladando esos palacios 
a los campos de Anfitrite  

(El mayor encanto amor, vv. 3088-3091 y 3136-3147). 

Es decir, termina por resolver a favor del deber la disyuntiva o la encrucijada clásica 
entre el deseo (lo privado) y el deber (lo público); un dilema vital que estaba de plena 
actualidad y que informa, entre otros textos, la trama de Bérénice (1670), la indeleble 
tragedia de Jean Racine.8  

Aún en el siglo XVIII, Ignacio de Luzán, en La poética (1737, 1789), recoge y sintetiza 
estupendamente la lectura política de la Odisea: 

Como en la Ilíada enseñó Homero una importante máxima a los príncipes y 
pueblos de Grecia confederados, y en ellos a todos los demás príncipes, asi-
mismo quiso proponer en la Ulisea a cada príncipe aparte otra no menos impor-
tante instrucción para el gobierno de sus estados. Consideró, pues, que un prín-
cipe, para acertar en su gobierno, necesita de dos cosas: de una suma prudencia 
para saber mandar y disponer, y un gran cuidado en hacer ejecutar lo que hu-
biere mandado. La prudencia, propia de un político, solamente se adquiere con 

                                                
8 El mayor encanto, amor, así como el teatro 

cortesano de Calderón, en especial el mitoló-
gico, es, por lo menos desde el último cuarto 
del siglo XX hasta la actualidad, objeto de con-
troversia y disputa crítica en torno, precisa-
mente, al alcance de su interpretación política. 

Un estado de la cuestión sumado a su propia 
interpretación se puede ver, desde posturas 
contrarias, en Fernández Mosquera (2008) y 
Ulla Lorenzo (2013: 29-33), por un lado, y De 
Armas (2016: 227-251), por el otro.  



| El polytropos Odiseo en la literatura española áurea | 

 

Etiópicas: Revista de Letras Renacentistas, 19 (2023), pp. 63-118. 
https://doi.org/10.33776/eti.v19.7950. ISSN: 1698-698X 

73 

una larga experiencia de casos y con un gran conocimiento de los genios y cos-
tumbres de diversas naciones y de sus varias especies de gobiernos. La presencia 
del príncipe es un requisito necesario para la ejecución de las leyes y para el buen 
gobierno, no siendo seguro el fiarla de otras personas a quienes la ausencia del 
príncipe puede dar ocasión para muchos yerros y descuidos. Uno y otro requi-
sito, de la prudencia política del príncipe y de su presencia, juntó Homero en el 
poema de la Ulisea (La poética, IV, iii, 629).  

Gonzalo Pérez no fue únicamente un destacado protagonista de la interpretación 
política de la Odisea de su tiempo; también, y no menos relevante, lo fue de la apro-
piación de los poemas de Homero; la cual hace igualmente causa común con su labor 
de secretario e instructor de Felipe, con el designio de convertirlo en un auténtico 
príncipe del Renacimiento. Si la recepción del patriarca de la literatura occidental de-
pendió en sus primeros compases de la iniciativa de los propios hombres de cultura 
—Francesco Petrarca, Giovanni Boccaccio, Coluccio Salutati, Guarino Guarini o 
Leonardo Bruni—, luego, tras la alianza del humanismo con las altas esferas del poder, 
estribó principalmente en el mecenazgo regio, pontificio y señorial. Posiblemente, el 
punto culminante de la asimilación de Homero se alcanzó en la corte dorada de Lo-
renzo el Magnífico alrededor del Estudio de Florencia. Allí se produjo, entre 1470 y 
1475, la traducción poética en esplendentes hexámetros latinos —trufados de remi-
niscencias virgilianas— de los cantos II-V de la Ilíada por Poliziano; se conformó, a 
lo largo de la década de los ochenta, un majestuoso códice de lujo, copiado entera-
mente por Demetrio Damilas, con la opera omnia de Homero en griego —la Ilíada, la 
Odisea, la Batracomiomaquia y los XXXII Himnos homéricos—, acompañada por las Vidas 
de Homero de Pseudo Heródoto y de Pseudo Plutarco y el Discurso sobre Homero de Dión 
Crisóstomo, que se conserva en el imponente ms. Laur. 32.4 de la Biblioteca Medicea 
Laurenciana de Florencia; y se acometió la editio princeps del corpus homérico, que vería 
la luz el 9 de diciembre de 1488, llevada a cabo por el ateniense Demetrio Calcóndilas, 
al cuidado editorial de Demetrio Damilas, sufragada por los hermanos Bernardo y 
Nerio Nerli, que se la dedican al joven Piero di Lorenzo, primogénito de Lorenzo de 
Médicis y pupilo de Poliziano, publicada en el taller tipográfico de Filippo Giunta. En 
el momento en que Gonzalo Pérez idea el proyecto, se pone manos a la obra y remata 
los cantos I-XIII, esto es, entre 1542 y 1547, es Francisco I —que fallece justamente 
en 1547— el Rey Caballero padre y restaurador de las letras y las artes. A él, en efecto, 
en esos años, le dedican Hugues Salel su versión parcial (cantos I-X) de la Ilíada (París, 
1545) en dodecasílabos franceses; Florido Sabino su traducción parcial (cantos I-VIII) 
de la Odisea (París, 1545) en hexámetros dactílicos latinos; y Jacques Peletier du Mans, 
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el célebre poeta y erudito matemático miembro de La Pléyade, sus primeras Œuvres 
poétiques (París, 1547), entre las que se cuenta la traducción al vernáculo de los cantos 
I-II de la Odisea de Homero. 

 De manera que Gonzalo Pérez no solo pretendía, con su traducción, que su 
señor se deleitara y aprehendiera la lección de filosofía moral, política y cortesana 
anexa a la experiencia estética del poema de Odiseo, sino también, y sobre todo, ade-
lantarse a Francia e Italia en la carrera de la apropiación del legado clásico, compro-
bando «si en nuestra lengua castellana se podría hacer lo que en la italiana y francesa, 
que no han dejado cuasi libro ninguno sino este que no le hayan traducido», y presen-
tar al príncipe Felipe a la República de las Letras como un joven mecenas: 

De aquí adelante, con el favor que V. Alteza ha comenzado a dar a los hom-
bres de letras, se ha de esperar que nuestra provincia verná a ser tan señalada 
por su lengua como lo ha sido y es por las manos. Reciba, pues, V. Alteza a 
Homero, hecho ya español, como a su vasallo y mándele tratar como a tal, que, 
aunque agora no sale todo él en traje castellano, con el amparo de V. Alteza 
poco a poco se avecindará en su reino y querrá más vivir debajo de su felicísimo 
imperio que en el de otro ninguno (Anexo II, La Ulixea de Homero, 128-129). 

Ciertamente, Felipe II llegó a ser un gran benefactor y patrono, quizá más de las 
artes que de las letras (Checa Cremades, 1992), aun cuando uno de sus mayores lega-
dos lo constituya la Real Biblioteca del Monasterio de San Lorenzo de El Escorial. Así 
también Gonzalo Pérez cumplió su objetivo a propósito de Homero: en el momento 
en que estampa en 1550, en Salamanca y en Amberes, su versión parcial de los cantos 
I-XIII,9 la Odisea había sido vertida al latín en prosa por Leonzio Pilato, Francesco 
Griffolini y Andrea Divo, en prosimetrum por Raffaele Maffei y en verso por Simon 
Lemn; se había trasladado recientemente al vernáculo en alemán, en 1537, por Simon 
Schaidenreisser —traducción que harto probablemente el secretario desconocía—; 
pero nadie había llegado tan lejos como él en ninguna de las lenguas romances. De 
hecho, cuando complete su traducción en 1556 y la dé a la publicidad de la estampa 
en Amberes —edición que reeditaría revisada en 1562 en Venecia—, su Ulixea será la 
primera Odisea plenaria en cualquiera de las lenguas latinas, puesto que la primera ita-
liana, realizada por Lodovico Dolce, habría de esperar hasta 1573, mientras que la 
francesa, obra de Salomon Certon, vería la luz ya en la centuria siguiente, en 1604. 
  

                                                
9 Hubo otra reedición de La Ulixea parcial 

en Venecia en 1553, que corrió a cargo de 
Alonso de Ulloa y podría ser la única en que no 
medió ni intervino Gonzalo Pérez.  
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II. LA «TELEMAKHEIA» O TELEMAQUIA (CANTOS I-IV Y PARTE DEL XV) 

A diferencia de la composición simple de la Ilíada, la de la Odisea es compleja, por 
cuanto enlaza dos historias paralelas: la de Telémaco, en la que se refiere su paso de 
la efebía a la mayoría de edad que le otorga la condición de ciudadano de pleno dere-
cho, y la de Odiseo, en la que se cuenta su regreso a casa; las cuales se anudan en el 
canto XV, para caminar ya juntas hasta el desenlace. Los dos hilos narrativos derivan 
de la asamblea de los dioses que viene a continuación del proemio en el canto primero, 
en tanto en cuanto, por un lado, Atenea desciende del Olimpo al ôikos de Odiseo para 
estimular a Telémaco a emprender acciones contra los pretendientes y a partir en 
busca de información sobre el paradero de su padre, que es al mismo tiempo una 
forma de protegerle de las asechanzas que traman contra él; mientras que, por el otro, 
se envía a Hermes a la gruta de Calipso con el designio de informarla de que los dioses 
le ordenan que deje marchar a Odiseo, lo cual acaecerá a comienzos del canto V, por 
mor de la técnica narrativa que emplea Homero, deudora en parte de los métodos 
compositivos de la poesía oral, que consiste en no mostrar sino una cosa cada vez. 
Desde ahí hasta el desenlace, en que Zeus y Atenea imponen la paz en Ítaca, transcu-
rren cuarentaiún días, que es la duración del nivel del presente del poema; el resto que 
completa los diez años que tarda Odiseo en regresar a Ítaca después de la destrucción 
de Ilión y que constituye el nivel del pasado se recupera en forma de analepsis com-
pletivas puestas en boca del héroe y de otros personajes, principalmente Néstor, Me-
nelao y la sombra o el fantasma de Agamenón.  

La línea de acción de Telémaco, que da cuenta de la situación en que se encuentra 
el ôikos de Odiseo sin su presencia en el momento en que su vástago está a punto de 
alcanzar la mayoría de edad (I), la asamblea en la que Telémaco reclama —sin conse-
guirlo— la salida de los pretendientes de su casa y que le boten una nave (II), así como 
su viaje iniciático a Pilos y Esparta (III-IV y XV, vv. 1-300 y 496-557), donde se en-
trevistará con Néstor y Menelao y podrá comprobar de primera mano la disparidad 
que media entre la actitud de los pretendientes de Penélope en su casa con el recibi-
miento hospitalario que le dispensan los dos héroes de la guerra Troya, se conoce 
desde antiguo como la Telemakheia o Telemaquia. Y, desde antiguo, se considera una 
suerte de novela de formación en la que Telémaco se prepara para la condición de 
héroe adulto y para ser un digno sucesor de su padre: «el pretexto del viaje de Telé-
maco —reza un escolio al verso 284 del canto I— es la búsqueda de su padre; pero 
para Atenea, que se lo aconseja, el propósito es educativo. El hijo no se habría hecho 
digno de su padre si no hubiera oído sus proezas de labios de sus compañeros; sabe 
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cómo comportarse ante su padre basándose en lo que le han contado de él» (Mendel-
sohn, 2019: 69, y Pontani, 2007: 151-152). Otro escoliasta del mismo verso anota que 
Atenea envía a Telémaco a Pilos «para que lo eduque Néstor, porque posee la expe-
riencia que se adquiere con los años, y luego a Esparta, con Menelao, porque este 
acaba de regresar de ocho años de ausencia; en términos más generales, para que ob-
tenga gloria por la búsqueda de su padre» (Mendelsohn, 2019: 160, y Pontani, 2007: 
151-152). Y de un mismo parecer se muestra Heráclito en los capítulos 62 y 63 de las 
Alegorías de Homero, en donde leemos, por ejemplo, que Atenea-Mentes alecciona a 
Telémaco «como un pedagogo y un padre», lo que suscita en él «la toma de conciencia 
de sus responsabilidades» y el desarrollo paulatino de su inteligencia (Heráclito, Alego-
rías, 63, pp. 128-129). Podemos decir, pues, que se trata de una suerte de peculiar 
Bildungsroman, el primero de la historia (Privitera, 2005: 56-57). Así lo entendió, de 
hecho, François Fénelon (1651-1715), obispo de Cambray, en Les aventures de Téléma-
que, publicada —al parecer sin su consentimiento— en 1699; novela en dieciocho 
capítulos en que se alarga el viaje de Telémaco entre su salida de regreso de Esparta y 
su arribada a Ítaca, acaecidas en el canto XV, quien, en compañía de Méntor, es edu-
cado en las cosas del mundo, en el amor y en la amistad y en distintas formas de 
gobierno así en la paz como en la guerra. 

Entre la publicación de los trece primeros libros de la Ulixea de Gonzalo Pérez en 
1550 y de la versión plenaria en 1556 vio la luz una novelita anónima que no solo 
supuso una auténtica conmoción literaria en las letras españolas y, a la postre y de 
manera indirecta, en las europeas,10 sino que sentó las bases de la novela moderna: La 
vida de Lazarillo de Tormes, y de sus fortunas y adversidades. Su genial autor daba en confec-
cionar una ficción rebosante de sabrosa cotidianidad, deliberadamente ambigua desde 

                                                
10 Recuérdese que del Lazarillo, aun cuando 

carecemos de datos fehacientes a propósito de 
su génesis y de su difusión más temprana, se ha 
conservado un ejemplar de cuatro ediciones 
distintas de 1554 y se supone la existencia de 
una anterior de 1553, publicada en Amberes, 
que no ha llegado hasta nosotros; a lo que se 
suma la continuación anónima de 1555, que 
tuvo dos ediciones ese mismo año en Amberes, 
en las oficinas tipográficas de Martín Nucio y 
Guillermo Simón, acompañando al Lazarillo 
original. Lo que denota que alcanzó un éxito 
fulgurante de público y ventas, que solo se vio 
truncado por su interdicción en Castilla, acae-
cida quizá en 1554 o 1555, y su inclusión en el 
Índice de Valdés en 1559. Después de la 

versión castigada de López de Velasco, el La-
zarillo conoció una segunda etapa editorial en-
tre 1573 y 1595 en que se estampó solo o en 
compañía de otros textos hasta en cinco oca-
siones, y, lo más importante, no solo fue el de-
tonante del desarrollo que lo picaresco alcanzó 
a caballo entre los siglos XVI y XVII así en la 
dramaturgia como en la prosa de ficción, sino 
que pudo uno de los catalizadores del viraje que 
experimentó Cervantes de La Galatea al Inge-
nioso hidalgo don Quijote de la Mancha. Sobre la re-
cepción del Lazarillo en los reinos de la Monar-
quía Hispánica y en Europa hasta mediados del 
siglo XVIII, sigue siendo fundamental el estudio 
de Martino (1999). 
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el párrafo inicial y protagonizada por un personaje marginal de vívida conciencia que, 
habiendo logrado el oficio real de pregonero y alcanzado la cumbre de toda buena 
fortuna como marido cartujo, reconstruye, en apologia pro vita sua, su itinerario desde 
su infausto nacimiento, a petición de un misterioso personaje, «Vuestra Merced», que 
no cuenta con más presencia diegética que la que él mismo le confiere y con el que 
mantiene una relación que no se aclara ni se declara textualmente. Con ella nacía, 
cierto, la autobiografía literaria, admirablemente trabada y organizada desde una pers-
pectiva tan única cuanto unipersonal, en la que el hombre, Lázaro, se explica a sí 
mismo por medio del roce con el mundo y desde un punto de arribo; una autobiogra-
fía en la que su protagonista da cuenta de su paso de la niñez a la madurez, en la que 
cartografía su desarrollo ético y moral desde la candidez e ingenuidad de un inocentón, 
en la que describe su proceso de formación para sobrevivir, luchar por la vida, en el 
seno de una sociedad tan adversa y hostil como mediocre y carente de certezas, en la 
que todo es relativo: Lazarillo aprende las artes, avisos para vivir y un abanico de 
astucias del gran maestro el ciego, aprende a no morir de inanición con el avariento 
cura de Maqueda, aprende las lecciones de la honra que recibe del bueno del escudero, 
aprende el arte de callar, el fingimiento y el disimulo que le brinda el echacuervos y, 
finalmente, aprende, como había hecho su madre yéndose a la ciudad, a arrimarse a 
los buenos con el Arcipreste de san Salvador y a lavar y guardar la ropa. Es así como 
un niño del extrarradio social deviene, «con fuerza y maña», en un hombre corriente 
de modesto pero asegurado vivir y la novela, en la primera indagación de un individuo 
descastado por cuya interioridad, que es un enigma, sienten curiosidad los demás. No 
muy diferente es lo que acaece en el Guzmán de Alfarache de Mateo Alemán, sobre todo 
en la primera parte, en que el protagonista va gradualmente pasando, con sus desper-
tares, aprendizajes y desengaños, de la infancia a la adolescencia y a la mocedad, para, 
ya en la segunda, adentrarse en la madurez. Solo que Guzmán, a diferencia de Lázaro, 
no acaba nunca de integrarse, por su condición de héroe problemático y solitario y 
por su desmesurada ambición, en el inmundo mundo; antes bien, escarmentado, en 
búsqueda de la perfección ética y en disconformidad ideológica con su vida pasada, 
adoctrina al lector, desde posturas harto pesimistas, sobre la condición humana y la 
necesidad de una reforma sociomoral, política y económica del hombre. 

La red temporal de la Odisea, al igual que la de la Ilíada, desborda la trama tanto por 
delante como por detrás. Y así como del polytropos Odysseús conocemos su natalicio, su 
bautismo, su primera hazaña venatoria, su primera empresa política, cómo asentó su 
dinastía y edificó su palacio alrededor de un macizo tronco de olivo, las dificultades 
que tuvieron los Atridas para convencerlo de que participara en la guerra, su 
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enrolamiento en las huestes aqueas, su partida de Ítaca, algunas de sus hazañas más 
destacadas en Ilión y la dispersión de las flotas griegas al inicio del retorno; así también 
vislumbramos un futuro en lontananza en que, tras la matanza de los pretendientes, 
el reconocimiento de los suyos y el establecimiento de la paz en Ítaca alrededor de su 
linaje, fallece de viejo, tras aplacar a Poseidón portando un remo tierra adentro hasta 
encontrar a una población que desconozca el mar, en donde habrá de plantarlo y hacer 
un sacrificio en honor del dios. Es decir, en conjunto, si unimos todas las informacio-
nes dispersas, la Odisea es, cabalmente, el poema de Odiseo, por cuanto delinea su 
periplo vital completo, desde su nacimiento hasta su muerte, aun cuando el discurso 
se centre en los diez años que dura su regreso a Ítaca y el tiempo presente de la acción, 
en la última etapa de su viaje y en su oportuno advenimiento a Ítaca para resolver el 
conflicto principal, que es a un tiempo familiar y político. Sucede que en el proceso 
de construcción de esa vida nos percatamos de que hubo un tiempo en que Odiseo 
no fue muy diferente de como es Telémaco en ese su paso de la efebía a la adultez; de 
que él también tuvo que experimentar un proceso de aprendizaje vital para llegar a ser 
el que es; de que hubo un hecho traumático que lo hizo despertar al mundo. Odiseo, 
en efecto, tuvo su toro de piedra a la salida de Salamanca cual Lazarillo; tuvo su tortilla 
de huevos empollados, su ternera que en realidad es mulo, su capa robada, sus cua-
drilleros y el trago con el arriero cual Guzmanillo; tuvo su caída del caballejo en una 
privada en la fiesta del rey de gallos de las Carnestolendas cual Pablos. 

A la altura del canto XIX, a continuación, como consecuencia de la entrevista entre 
Penélope y el mendigo que es Odiseo, en la que una vez más hace gala de su impre-
sionante autodominio, de su absoluto control de sí, de su templanza, que le permite 
reprimir sus sentimientos sin traslucir ninguno ante la presencia de su mujer, a la que 
hace veinte años que no ve, y en deliberado contraste, se produce la célebre escena 
del lavatorio, en que Euriclea, su aya, lo reconoce al verle la cicatriz de la pierna que 
se hizo durante una cacería cuando, como Telémaco, había alcanzado la mocedad. En 
aplicación de la técnica de la composición anular, el poeta suspende la escena de ag-
nición para referir la historia de la herida y el bautizo del héroe. Resulta que su abuelo 
materno, Autólico, «que excedía / a todos los mortales en dos cosas: / en robar y en 
jurar» (La Ulixea de Homero, XIX, vv. 696-698) —de él hereda, pues, Odiseo la inteli-
gencia, la astucia, el arte del engaño y del disimulo y los trucos, o sea, el prefijo poly 
que lo define— fue quien no solo le eligió el nombre cuando su hija y su yerno lo 
visitaron para que conociera a su nieto al poco de nacer, sino que les conminó a que, 
cuando empezara «a crecerle el bozo» (XIX, v. 723), viniese a verlo para obsequiarle 
parte de su riqueza. Llegado el momento, Odiseo visita a su abuelo, quien junto con 
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sus hijos organiza una montería en su honor, en la que, a causa tanto de su arrojo e 
ímpetu juvenil como de su imprudencia y temeridad, es herido por un jabalí. Canta el 
poeta: 

No tardó mucho el sol a descubrirse, 
salido del Océano profundo, 
hiriendo con sus rayos todo el campo, 
cuando los cazadores allegaron 
a unos valles hondos; y, llevando 
delante los sabuesos, que buscaban 
la huella de la caza y la seguían, 
y los hijos de Autólico se iban 
detrás, y Ulixes cerca de los perros, 
moviendo y blandeando una gran lanza  
avino así: que un jabalí muy fiero 
y de grandeza estraña estaba echado 
en el monte […] 
   Pues, oyendo 
el jabalí el estruendo y gran rüido 
del ladrido y pisadas de los perros 
y del clamor y pasos de los hombres, 
levántase, erizado todo el cerro, 
contra ellos de la cama do yacía, 
mirándolos de aspecto muy sañudo 
con ojos que saltaba dellos fuego, 
y, ya que estaba cerca, acometiolos 
con ímpetu muy grande. Y fue el primero 
Ulixes a le dar una lanzada 
con su muy fuerte brazo, mas el puerco 
previno con presteza y diole a Ulixes 
una tal navajada por encima 
de la rodilla, que llevó el colmillo 
gran parte de la carne, mas no pudo 
llegar al hueso el golpe, aunque fue grande. 
Él le dio una lanzada por la espalda 
derecha, con tal fuerza, que la punta 
reluciente pasó del otro cabo 
y la fiera cayó del golpe en tierra, 
con un sonido grande, y voló el alma. 
Los hijos, pues, de Autólico llegaron 
a Ulixes, a mirarle la herida, 
y atáronsela bien y con destreza, 
y la sangre, que a chorros le corría, 
con un ensalmo fuerte restriñeron (XIX, vv. 759-803). 
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A partir de la lección que extrae del episodio, Odiseo modifica su conducta y se 
torna en el héroe prudente, cauteloso, circunspecto, reservado, reflexivo que, antes de 
obrar, analiza todas las circunstancias y adopta la resolución que más le conviene y 
menos daño reporta para su integridad y para los demás. 

Es importante subrayar que no estamos defendiendo ni ahora ni en lo sucesivo una 
influencia directa de la Odisea en las primeras novelas picarescas, aunque no se puede 
descartar, sino trazando una serie de paralelismos entre ellas. Cuando el anónimo au-
tor del Lazarillo comenzó la confección de su novelita epistolar en el entorno de 1550, 
la Odisea, además de contar con varias y excelentes ediciones en griego, había sido 
vertida al latín por Leonzio Pilato, Francesco Griffolini, Raffaele Maffei y Simon 
Lemn y, al arrimo de la de Andrea Divo, se estaba iniciando la eclosión de las ediciones 
bilingües greco-latinas, que alcanzaría su ápice en la segunda mitad del siglo; se había 
trasladado recientemente al vernáculo en alemán, en 1537, por Simon Schaidenreisser; 
y en 1550 había salido a luz en Salamanca y reeditado en Amberes la traducción parcial 
en endecasílabos sueltos de Gonzalo Pérez, con el título La Ulixea de Homero. XIII 
libros traducidos de griego en romance castellano por Gonzalo Pérez; una labor que el secretario 
de Felipe II y padre del célebre Antonio Pérez llevaría a término —como queda di-
cho— en 1556: La Ulixea de Homero, traducida de griego en lengua castellana por el secretario 
Gonzalo Pérez. A lo cual se suman los resúmenes que de la singladura de Odiseo brin-
dan, con mayor o menor detenimiento, los compendios mitográficos tanto de la An-
tigüedad como del Humanismo y el Renacimiento. De modo, que el anónimo solo 
pudo leer completa la epopeya homérica en griego o en latín, pues es harto dudoso 
que supiera alemán, y quizá los trece primeros libros en castellano, además de haber 
podido consultar algún tratado de mitología. Durante la estancia de Lázaro en Ma-
queda, en ese juego que tenían entablado el cura su señor y él de cerrar los agujeros 
del arca de los bodigos de pan por el día y de abrirlos por la noche, se menciona un 
conocido paso de la Odisea: «En tal manera fue y tal prisa nos dimos, que sin duda por 
esto se debió decir: “Donde una puerta se cierra, otra se abre”. Finalmente, parecía-
mos tener a destajo la tela de Penélope, pues cuanto él tejía de día rompía yo de noche» 
(Lazarillo, p. 38). Aunque se trata de un indicio, no resuelve nada, por cuanto la estra-
tagema de la tela de Penélope era tan famosa, que para conocerla no era necesario 
haber leído el poema. Lo mismo se puede decir del escritor de la Segunda parte del 
Lazarillo. Mateo Alemán, en cambio, no solo leyó la Odisea, sino que la tenía en la uña, 
pues la cita a menudo a lo largo de la autobiografía del pícaro.11 Lo más normal es que 
                                                

11 Hay, por ejemplo, reminiscencias odisei-
cas en I, I, 3, p. 67; en I, I, 5, p. 89; en I, I, 8, p. 

132; en I, II, 7, p. 215; en II, I, 3, p. 395; en II, 
II, 5, p. 526; y en II, III, 5, p. 687. 
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lo hiciera en la versión castellana de Gonzalo Pérez, ya que su Ulixea es la Odisea que 
leyó la mayoría de los escritores españoles del período, bien en la edición completa de 
1556, bien en la definitiva de 1562; estudiante de Medicina en la Universidad de Alcalá 
de Henares y traductor de las Odas de Horacio (odas II, 10 y 14), pudo hacerlo también 
en alguna de las muchas latinas que había disponibles sueltas o bilingües e, incluso, en 
la italiana de Lodovico Dolce.    

Otra cuestión harto relevante que se desprende de la Telemaquia y que atenaza no 
menos que embarga a Telémaco es su relación con Odiseo. Telémaco tiene un padre 
a quien no conoce, a quien nunca ha visto, pero cuya sombra es tan alargada que ha 
condicionado su vida pasada y limita su presente. El poeta, sutilmente, nos deja en-
trever que el hijo no sabe si prefiere que su padre esté vivo o muerto, que retorne o 
que no regrese. Néstor, en Pilos, y Menelao y Helena, en Esparta, no solo lo conside-
ran la viva imagen de su progenitor, sino que le brindan sendos retratos de él: Néstor 
subraya la elocuencia e inteligencia de Odiseo; Menelao enfatiza su capacidad de su-
frimiento ínsita a su nombre; Helena destaca su talante, por avisado, desconfiado; al 
tiempo que profieren anécdotas, añagazas y hazañas suyas en Troya. Le refuerzan su 
identidad y le hacen merecedor de ella. Sin embargo, el conflicto paterno-filial, la he-
rencia recibida y las posibilidades del hijo, el amor filial y el egoísmo, la paternidad 
culpable y la ingratitud del hijo son temas latentes y son temas universales que en la 
literatura del Siglo de Oro incardinaron, preponderantemente, en el teatro, en los dra-
mas historiales y en las comedias y los dramas palatinos sobre todo; valgan dos títulos 
asaz célebres por todos: El castigo sin venganza de Lope de Vega y La vida es sueño de 
Calderón de la Barca, aunque tiene más repercusión en la dramaturgia de este que en 
la de aquel. Piénsese también en Hamlet y en El rey Lear de William Shakespeare. Y se 
ha sostenido que el Guzmán de Alfarache «está dominada por la figura del Padre» 
(Molho, 1985: 2010), por la búsqueda de los orígenes que emprende el protagonista 
desde el inicio de su peregrinaje con el designio de ir a Génova, la cual comporta una 
búsqueda del padre en los personajes con los que se va topando en el camino de ida 
y vuelta a Sevilla y, al cabo, a la galera, desde el capitán de la compañía de soldados 
con quien va a Génova, el viejo que lo instruye en la mendicidad en Roma, el cardenal 
y el embajador de Francia, hasta el tío genovés, el suegro «mohatrero», el cómitre y el 
caballero que se asienta en la galera (Cavillac, 2010b). 
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III. EL NÓSTOS O REGRESO A CASA DE ODISEO (CANTOS V-XIII) 

La Odisea, aunque es el resultado de fusionar ponderamente elementos de diversa 
factura y procedencia, que van desde el relato fantástico de aventuras marinas, seres 
legendarios y monstruos hasta la novela de costumbres doméstica, es en efecto un 
nóstos, una epopeya en que se cuenta el regreso a casa del héroe. No fue el único, como 
se constata en el propio texto, donde se recogen, en sendas narraciones primoperso-
nales, los regresos de Néstor, Menelao y Agamenón, y en donde Femio, el aedo asen-
tado en el palacio de Odiseo, canta el regreso a casa de los aqueos desde Troya. Pero 
sí el más famoso por ser el más largo, el más agitado y el más azaroso. Aparte de la 
Odisea, existió otro poema épico posterior, perteneciente al Ciclo troyano, que narraba 
la agitada vuelta a casa de los vencedores de la guerra de Troya por obra de Atenea y 
Zeus, conocido como los Nóstoi, que fue atribuido por Proclo a Agias o Augías de 
Trecén y por Clemente de Alejandría a Antímaco de Teos, y del que se conoce su 
argumento de manera indirecta y fragmentaria. Igualmente, la tragedia ática aprovechó 
ora el regreso de los caudillos griegos de Ilión, ora el retorno del combatiente en ge-
neral, como material de acarreo de varias piezas. 

El de Odiseo, que va del canto V al XIII, se distribuye —como dijimos al princi-
pio— en dos planos narrativos como consecuencia del empleo por el poeta del «arti-
ficio griego» o del arte retórica del ordo artificialis, que provoca la distorsión temporal 
de la historia y que, como es bien sabido, ha sido justipreciado, ponderado e imitado 
hasta la saciedad. Por un lado, el nivel del presente, que comprende los cantos V-VIII 
y el XIII, en los que se narra los últimos cinco días de Odiseo con Calipso, la travesía 
en la balsa por «el salado cristal», la tormenta que provoca Poseidón, el naufragio, la 
recalada en Esqueria, habiendo perdido todo el esplendor heroico con el que salió de 
Troya, convertido en Nadie o Ninguno, el encuentro con Nausícaa, el recibimiento 
de los feacios y, por fin, el arribo a Ítaca. Por el otro, el nivel del pasado, que com-
prende los cantos IX-XII y constituye la relación autodiegética de Odiseo, en que 
relata la salida de la escuadra de Troya tras su toma y destrucción, el grueso de las 
aventuras marinas en las que progresivamente va perdiendo su flota, compuesta por 
doce naves, y a todos sus tripulantes, y su llegada solo y desamparado a la isla Ogigia, 
donde es retenido siete años por Calipso. 
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III.1. Nivel del presente del nóstos (cantos V-VIII y XIII)  

Del nivel del presente son muchos los aspectos y motivos que habría que destacar, 
como la descripción aérea filtrada a través de los ojos de Hermes de la morada de 
Calipso, que es la primera representación del «jardín de las delicias» o del «huerto del 
amor» en la literatura occidental. La presentación del héroe en el punto más bajo y 
más problemático de su actividad, para después iniciar una línea ascendente hasta re-
cuperar su posición prístina o conquistar una de privilegio por medio de su esfuerzo 
personal, tal y como le sucede, en clave épica, al Cid, cuyo itinerario comienza igual-
mente «de los sos ojos  tan fuertemientre lorando» (Cantar de Mio Cid, I, v. 1, p. 103) 
a causa de su condena al exilio, para terminar desposando a sus hijas con los príncipes 
de Navarra y Aragón y congraciado con el rey; o, desde una perspectiva cómico-rea-
lista, a Lázaro, que comienza siendo un outsider por su situación familiar y arriba a la 
prosperidad y a la cumbre de toda buena fortuna desde la que escribe y describe su 
trayectoria. La expresión de la nostalgia del hogar. La encendida soflama en defensa 
de los derechos de la mujer respecto del hombre que le espeta Calipso a Hermes 
cuando este le transmite la orden de Zeus de que deje marchar a Odiseo («¡Malignos 
sois los dioses y envidiosos, / Mercurio, más que todos los mortales! / Pues que tenéis 
envidia aun a las diosas, / si les aplace alguno de los hombres / y le quiere tomar por 
su marido…» [V, 219-252]); la cual, en el mundo antiguo, solo tiene parangón con la 
de Medea ante el Coro en la tragedia homónima de Eurípides a propósito de la con-
trovertida situación de la mujer, tanto más si es extranjera, en la misógina sociedad 
griega clásica, y ahí están los discursos de Gelasia, Marcela, Dorotea, Preciosa o Teo-
dosia de la obra de Cervantes, en las que los personajes femeninos son tan importantes 
como en la Odisea, y parecido se podría decir del teatro del Lope de Vega, baste pensar 
en la duquesa de Amalfi, en la duquesa de Belflor, en Finea y Nise, en Casandra y en 
la bizarra Belisa. El nacimiento del amor como obstáculo y prueba que ha de sortear 
el héroe en la consecución de sus objetivos. El amplexo en la profundidad de una 
cueva, que luego tendrá en consideración Virgilio en el idilio de Eneas y Dido antes 
de devenir un motivo literario. La descripción de una tormenta, que representa la fun-
ción activa del mar en el poema y que simboliza la lucha del hombre con un medio 
tan hostil como indómito y la inestabilidad de la fortuna; la cual, Virgilio mediante, se 
hará tan tópica, más allá de la épica y las novelas de aventuras, que dejará su impronta 
incluso en novelas picarescas como la anónima Segunda parte de la vida de Lazarillo de 
Tormes (cap. II) y el Guzmán de Alfarache (II, II, 9), de Mateo Alemán. El náufrago que 
arriba a un paraje desconocido, que se convertirá en un cliché de las letras barrocas 
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españolas presente en El peregrino en su patria de Lope de Vega, en la Soledad I de Luis 
de Góngora, y en el Criticón de Baltasar Gracián, y qué decir del anterior de Lázaro en 
la continuación antuerpiense. El encuentro de Odiseo, el hombre experimentado y 
maduro, desnudo y desfigurado por el salitre, pero atento al requiebro y la galanura y 
embellecido por la diosa protectora, con la cándida Nausícaa, la joven e ingenua prin-
cesa, soñadora y en solaz con sus amigas, pero reina en la prestancia y el dominio de 
sí, que comporta el nacimiento del erotismo, bien que balbuciente, mas densamente 
connotado de irisaciones y equívocos, en la literatura occidental, y que constituye el 
primer testimonio conocido, aunque quede en bosquejo, del tema del viejo y la niña; 
un encuentro que sería imitado por Cervantes en el episodio de Antonio en Los trabajos 
de Persiles y Sigismunda (I, VI) cuando el español se topa con Ricla tras naufragar en la 
marina de la Isla Bárbara y por Tirso de Molina o quienquiera que sea el autor de El 
burlador de Sevilla, en el episodio tarraconense de Tisbea (I, vv. 376-637). O la llegada 
de un foráneo a un palacio o corte, su observación extasiada de un mundo flamante 
—que, de nuevo, imitará Virgilio en la llegada de Eneas a Cartago, en donde contem-
pla una ciudad en construcción y desarrollo, previo paso por la llegada de Jasón y los 
argonautas al palacio del rey Eetes en la Cólquide, en el poema épico de amor y aven-
turas de Apolonio de Rodas, y que informa, entre otros muchos textos, las Soledades 
de Góngora— y su participación en unos juegos lúdico-deportivos de los que sale 
vencedor, como les acontece a Artidoro, en el libro I de La Galatea, y a Periandro, 
durante su primera parada en la isla de Policarpo, en Los trabajos de Persiles y Sigismunda 
(I, XXII), por citar un par de ejemplos conocidos. Pero detengámonos en solo tres, 
dos de los cuales se desgranan contiguos en el texto. 

Nada más arribar al palacio del rey Alcínoo, de pedir protección a la reina Arete 
abrazado a sus rodillas, como le habían sugerido que hiciera Nausícaa y Atenea dis-
frazada de niña, y de que los reyes y los nobles feacenses lo reciban hospitalariamente, 
Odiseo le ruega al rey Alcínoo que lo dejen comer: 

Alcinoo, en otra cosa piensa y mira, 
que no soy semejante yo a los dioses 
que el ancho cielo habitan y poseen 
ni en cuerpo, ni en ingenio, ni en figura, 
sino a los hombres, frágiles mortales; 
los cuales, como sabes, son sujetos 
a padecer trabajos y fatigas; 
y cierto: los excedo en padecerlos. 
Y te podria contar diversos males 
que yo he pasado, porque así lo quiso 



| El polytropos Odiseo en la literatura española áurea | 

 

Etiópicas: Revista de Letras Renacentistas, 19 (2023), pp. 63-118. 
https://doi.org/10.33776/eti.v19.7950. ISSN: 1698-698X 

85 

la voluntad de dios, que no se muda. 
Pero con mi dolor, si así os pluguiere, 
dejadme ya cenar, porque no hay cosa 
peor que un vientre a quien el hambre aflige, 
que fuerza a que tengáis memoria grande 
de su necesidad, que a todo vence, 
por más que estéis lloroso y fatigado. 
Así que, aunque estoy yo con grande lloro, 
en lo interior del alma con tormento, 
este me manda, fuerza y me constriñe 
que coma y beba, y hace que me olvide 
de todos los trabajos que he pasado 
y quiere que se cumpla su deseo (VII, vv. 376-398). 

El hambre y sus consecuencias, «por ser —como asevera Guzmán de Alfarache— 
mandamiento no embargante», es, ciertamente, un tema recurrente en el poema, 
puesto en boca sobre todo de Odiseo («que el vientre —y el cuidado que conviene / 
tener de mantenerle— hace y fuerza / a muchas cosas malas a los hombres: / por él 
se arman las naves y galeras / y por el mar estéril van volando, / haciendo mal y daño 
donde pueden, / en la vida o la ropa de enemigos» [XVII, vv. 499-505]; «este vientre 
maldito, que acarrea / a los hombres mil males y trabajos» [XVII, vv. 827-828]). Un 
tema que, relacionado con la cuestión de la hospitalidad, es de capital importancia en 
la economía global del poema conforme a su cumplimiento o su violación, hasta el 
punto de justificar la matanza de los pretendientes, que sanciona Zeus Xenios u Hos-
pitalario, y de propiciar el óbito de los compañeros del héroe al comerse las vacas y 
ovejas sagradas de Helios Hiperión; por cuanto la Odisea establece la sabiduría, el au-
tocontrol y la moderación del justo medio como ideal ético de vida, así como una 
nueva concepción del destino y la espiritualidad en el epos heroico, que subraya la li-
bertad del ser humano y sanciona el premio de la virtud y el castigo de la maldad. Pero 
supone, igualmente, una aceptación del mundo tan bajo como primordial de los seres 
que comen pan, una reivindicación de la realidad del cuerpo y sus necesidades prima-
rias, de los epithymíai que Platón, en el Timeo, ubicará en el vientre y que, junto al thymós, 
conforman esa «otra especie del alma, la mortal, que tiene en sí procesos terribles y 
necesarios» (Platón, Timeo, 69c-d, p. 228). Ya en la Ilíada, Odiseo había postulado, en 
asamblea, la necesidad de una buena alimentación de los soldados para poder luchar 
con más garantías, frente a la urgencia de Aquiles, que, tras haberse retirado del com-
bate, reclama ahora la venganza del deceso de Patroclo (Ilíada, XIX, vv. 215-237). Por 
ello, sus muchos detractores, desde la Antigüedad, lo tacharon, como a Sancho a 
Panza, de glotón. 
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Al lado de la apelación al vientre y de la atención que el poeta de la Odisea presta 
por doquier al mundo de los humildes, se sitúan la indigencia y la asistencia a los 
mendigos. Las cuales tienen una incidencia significativa en la parte del poema que se 
desarrolla en Ítaca mientras Odiseo, disfrazado de mendigo, prepara la venganza de 
los pretendientes. En concreto, en los cantos XVII y XVIII, en los que tienen lugar 
los agones o enfrentamientos dialécticos del héroe con Antínoo y con Eurímaco, que 
lo tratan con insolencia, desprecio, inclemencia, soberbia y violencia; así como el pu-
gilato con Iro, el mendigo profesional vestido con el atuendo reglamentario de andra-
jos, bastón y morral, «que solía andar pidiendo / por la ciudad de Ítaca» y que era «de 
todos conocido y señalado / por su vientre tragón, porque comía / y bebía sin cesar» 
(XVIII, vv. 2-3 y 4-6). Pues, en efecto, en la Grecia antigua, pese a que la información 
sobre la mendicidad es muy escasa, se puede decir que había dos tipos de ciudadanos: 
los que no tenían que trabajar para sustentarse, los ricos, y los que tenían que hacerlo, 
los pobres. Según Nieto Alba (2010: 505), «el vocabulario griego relativo a la pobreza 
y al pobre, a la mendicidad y al mendigo, permite afirmar que no existe en indoeuro-
peo una definición léxica propia y específica de cada una de estas categorías. Labor e 
indigencia coinciden en su expresión lingüística», de modo que «la lengua refleja y 
expresa que la condición de indigente viene determinada por la necesidad de trabajar. 
Y de ahí: el que trabaja es pobre». Con todo, parece ser que había indigentes ora por 
necesidad, ora por vocación; Eurímaco, luego de proponerle un trabajo al vagabundo 
harapiento que es Odiseo en su heredad, que lo auparía de mendigo a pobre, le espeta: 

Mas, como estás ya hecho a andar en vicio  
y holgazán, tú no querrás agora  
volver a trabajar, sino en el pueblo  
pedir limosna y della, si la hubieres,  
hartar ese tu vientre nunca harto (XVIII, vv. 660-664).  

Como sea, en estos cantos resuenan sentencias tales como «que la vergüenza al 
pobre es muy dañosa» (XVII, v. 601) y «que mala cosa / es un pobre mendigo y 
vergonzoso» (XVII, vv. 1017-1018); también que los mendigos proceden de Zeus y, 
por ende, que las obligaciones y la caridad para con ellos son sagradas, y que aun «los 
dioses / andan por las ciudades peregrinos, / en hábito y figura de mendigos, / mi-
rando los agravios que se hacen / y la justicia y obras de los hombres» (XVII, vv. 847-
851).12 Así, Odiseo, disfrazado le mendigo, le pide limosna a Antínoo, a quien, para 

                                                
12 Recuérdese que el episodio de Filemón y 

Baucis, que narra Ovidio en las Metamorfosis 
(VIII, vv. 611-724), versa justamente sobre la 
hospitalidad que les dispensa el matrimonio de 
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convencerlo, le recuerda que es lo que le corresponde por su aventajada condición, al 
tiempo que se pone él mismo de ejemplo cuando era rico: 

¡Dame por dios, amigo! Pues que muestras 
no ser de los peores de los griegos, 
sino el mejor de todos, y pareces 
un rey en la presencia y el aspecto. 
Por eso, toca a ti, más que a otro alguno, 
hacer bien y limosna; y yo, do quiera 
que por el largo mundo me hallare, 
divulgaré quién eres y tu fama. 
Que en algún tiempo, cuando dios quería, 
yo fui rico y dichoso entre los hombres 
y tuve grandes casas y riqueza, 
y muchas veces di limosna a pobres 
que andaban peregrinos cuales quiera 
que a mi casa llegasen, por muy grande 
necesidad o falta que tuviesen (XVII, 720-734). 

No deja de ser interesante que la ley del hambre y la mendicidad como forma de 
vida vuelvan a estar encima de la mesa en la literatura justo cuando Gonzalo Pérez 
está traduciendo la Odisea, que constituye el texto de la Antigüedad que más atención 
les dedica, con la publicación de La vida de Lazarillo de Tormes, a la que seguiría medio 
siglo después la Primera parte de Guzmán de Alfarache, en cuyo tercer libro se aborda la 
cuestión del vagabundeo ocioso y la indigencia fingida en toda su extensión. Así como 
con el desarrollo de la literatura del pobre, que vertebra todo el siglo XVI desde el De 
subventione pauperum o Tratado del socorro de los pobres que el humanista Juan Luis Vives 
dio a la curiosidad del lector en 1526 hasta el Discurso de amparo de los legítimos pobres y 
reducción de los fingidos del médico Cristóbal Pérez de Herrera que salió a luz en 1598, 
pasando por la Deliberación en la causa de los pobres (1545) del dominico Domingo de 
Soto, De la orden que en algunos pueblos de España se ha puesto en la limosna para remedio de los 
verdaderos pobres (1545) del benedictino Juan de Robles, los varios tratados del canónigo 
Miguel Giginta y la carta primera del licenciado Francisco de Vallés al doctor Cristóbal 
Pérez de Herrera a propósito del «amparo y reformación […] de los pobres mendi-
gos», redactada probablemente en el verano de 1597 y no publicada hasta 1603 en las 
Cartas familiares de moralidad.  

                                                
ancianos pobres a Júpiter y Mercurio disfraza-
dos de mendigos cuando llegan a Tiana en me-
dio de una tormenta; son los únicos de la 

ciudad de Frigia que lo hacen y por eso son los 
únicos que sobreviven a la ira de Júpiter. 
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En el Lazarillo, como ha estudiado Agustín Redondo (1979 y 1990: 102-110), se 
examinan los tres tipos de pobres que se tratan en los tratados coetáneos: el legítimo, 
que encarna en el ciego, por cuanto, conforme a su discapacidad, no puede trabajar y 
es merecedor de cuestación; el fingido o gallofero, que no sería otro que Lázaro, quien 
no tiene ningún problema físico que le impida mantenerse trabajando, aunque en de-
terminados momentos de su singladura es un pobre verdadero, como cuando parte 
enfermo de la casa del párroco de Maqueda y arriba a Toledo sin recursos y cuando 
sirve al escudero, que trabaja pero a cambio no recibe sustento; y el vergonzoso o 
envergonzante, que se corresponde con el escudero, el de buena sangre —que diría 
fray Domingo de Soto— o nobleza media que se ha empobrecido pero no se rebaja 
por dignidad u honra personal a la vergüenza de pedir limosna y vivir de la caridad. 
Lázaro, cuando se transforma en mendigo para asistir al escudero, hace gala de las 
enseñanzas del ciego para pedir limosna a pesar de las medidas de represión adoptadas 
por el Ayuntamiento de Toledo para combatir la mendicidad fingida: 

Desque vi ser las dos y no venía y el hambre me aquejaba, cierro mi puerta 
y pongo la llave do mandó y tórnome a mi menester. Con baja y enferma voz e 
inclinadas mis manos en lo senos, puesto Dios ante mis ojos y la lengua en su 
nombre, comienzo a pedir por las puertas de las casas grandes que me parecía 
[por aquello de que «más da el duro que el desnudo» (pp. 19-20)] […] que, aun-
que en este pueblo no había caridad ni el año fuese muy abundante, tan buena 
maña me di, que antes que el reloj diese las cuatro ya yo tenía otras tantas libras 
de pan ensiladas en el cuerpo y más de otras dos en las mangas y lo senos (La-
zarillo, p. 54). 

Pero en el conjunto de su vida su propósito es antes el de laborar que el de mendi-
gar, corroborando que, en el Lazarillo, «el valor fundamental del cristianismo no es ya 
la caridad sino el trabajo», o sea, la redención por el trabajo, que es «la nueva norma 
del mundo pre-capitalista» (Redondo, 1990: 108-109). 

Por la primera de las dos cartas que Mateo Alemán escribió a Pérez de Herrera el 
2 y el 16 de octubre de 1597, la que trata «de los hechos acerca de la reducción y 
amparo de los pobres del reino» —la otra versa sobre «cuál debe ser la verdadera 
amistad»—, sabemos que no solo estaba a favor de las medidas expuestas por su 
amigo en su Discurso para atajar la plaga del pauperismo mendicante, de entre las cuales 
el «examen de los pobres», el trabajo para los no tullidos o baldados y la racionaliza-
ción y organización de la beneficencia frente a la caridad individual eran las principales, 
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sino que escribió la Primera parte de Guzmán de Alfarache con el propósito de apoyar su 
reforma social de salud pública y beneficencia:  

Siendo esto así tan infalible cuanto notorio, no hay para qué detenernos en 
ello, sino venir a lo que solo pretendo tratar tocante a la reducción y amparo de 
los mendigos del reino, de quien con estilo grave y singular elocuencia hiciste 
un curioso discurso que si como lo escribiste, tuviera tu intención verdadero 
efecto, sin duda me dejara el ánimo con apacible sosiego, por haber sido ese es 
mi principal intento, en la primera parte del pícaro que compuse, donde, dando 
a conocer algunas estratagemas y cautelas de los fingidos, encargo y suplico por 
el cuidado de los que se pueden llamar y son si duda corporalmente pobres, 
para que, compadecidos dellos, fuesen de veras remediados («Dos cartas de Ma-
teo Alemán a un amigo», p. 438). 

En esta epístola, Alemán describe una tipología de la pobreza que, a diferencia de 
la del Lazarillo, se fundamenta —como ha explicado Michel Cavillac (1994: 472-
482)— en la relación socio-política, tan mercantilista como burguesa, entre ricos y 
pobres, por lo que, aunque son tres los tipos, desaparece el vergonzoso o envergon-
zante.13 Ello son: 1) los pobres naturales, que son los tullidos y enfermos; pero solo 
aquellos que están completamente impedidos, pues 

yo no llamo pobre, ni lo es, el roto sino es que fuere lisiado y no lisiado 
solamente sino impedido para podello ganar, inútil para todo trato y oficio. 
¿Qué importa ser uno cojo? Que no es falta para dejar de ser zapatero, ni la 
mano manca para ser lacayo o despensero. ¿Por qué un corcovado no será sas-
tre? ¿Y un mudo, tundidor o carpintero? ¿No habemos visto muchos y vemos 
cada día comer en el sudor de su rostro y con defectos tales acomodarse al 
trabajo? («Dos cartas de Mateo Alemán a un amigo», p. 439). 

2) Los pobres fingidos, que son los perniciosos y los que habría que erradicar, por-
que por «estos hijos de la ira y de maldición, hijos del pecado […] pierden los buenos, 
chupando la substancia de que el pobre se había de sustentar, con que había de crecer 
y remediarse; adelántanse y consumen la limosna» («Dos cartas de Mateo Alemán a 
un amigo», p. 436). 3) Los pobres de espíritu o los que abrazan la pobreza de voluntad 
como forma de vida e ideal cristiano, en la línea de san Francisco de Asís. De modo 

                                                
13 Aunque Paula Jojima ya la discierne en el 

Lazarillo: «Con medio siglo de adelanto, el anó-
nimo autor nos ofrece, en el ámbito poético, 
una visión social dicotómica coincidente con la 

interpretación que del mundo finisecular nos 
proporciona la historia contemporánea» (Jo-
jima, 2001: 311). 
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que, en puridad, son dos los tipos de pobres: los de naturaleza, inútiles para todo trato 
y oficio, y los falsos.  

En el Guzmán de Alfarache, el «hijo del ocio» («Elogio de Alonso de Barros», p. 18),  
—y «la ociosidad provoca lujurias, juegos, blasfemias, hurtos; con ella se ofende a 
Dios, y el prójimo se escandaliza, multiplícanse las maldades, conciértanse las traicio-
nes, óbrase todo género de pecados; es nociva pestilencia» («Dos cartas de Mateo 
Alemán a un amigo», p. 440)—, que por origen nada tiene que ver con Lázaro14 y que 
solo es pobre de verdad cuando llega a Madrid, participa desde adentro en la sociedad 
de mendicidad fingida de Roma y, desde ahí, desde esa atalaya, cuenta, no sin humor 
e ironía, las vestimentas, las mañas, las imposturas y las usurpaciones de que se valen 
sus integrantes para convertir su forma de vida en un negocio redondo, y nos regala 
las instrucciones de pauperismo parasitario que le propina el pobre jurisperito micer 
Morcón, así como otras lecciones en el arte de la briba que le brinda un aventajado en 
el oficio, entre ellas las Ordenanzas mendicantes.  

Sin embargo, al lado del encomio paradójico, Guzmán, en determinados momen-
tos, predica, al menos de forma individual, la práctica de una caridad tradicional ejer-
citada sin ningún tipo de discriminación ni miramiento, por cuanto la pobreza es un 
don divino que invita a ello y propicia la salvación: 

Es la caridad fin de los preceptos. El que fuere caritativo, el Señor será con 
él misericordioso en el día de su justicia […] Y como sin Dios nada merezcamos 
y por nosotros y ella sea don del cielo, es necesario pedir con lágrimas que se 
nos conceda […] Es al rico instrumento para comprar la bienaventuranza por 
medios de las caridad. Y aquel será caritativo y verdaderamente rico, que, ha-
ciendo rico al pobre, se hiciere pobre a sí, porque con ello queda hecho discí-
pulo de Cristo (Guzmán de Alfarache, I, III, 4, p. 272).  

                                                
14 Cavillac sostiene que los dos padres de 

Guzmán, el «caballero viejo de hábito militar» 
(Guzmán, I, I, 2, p. 48) y el mercader genovés, 
le encaminan desde su nacimiento al ocio, pues 
«estos dos tipos sociales son la encarnación hi-
perbólica del parasitismo bifronte (ociosidad 
nobiliaria y especulación financiera) que con-
ducía a España (y singularmente a su burguesía 
mercantil) por el camino de la improductividad 
y la perdición» (Cavillac, 1994: 437, y véase 
2010b: 161-163). Pierre Darnis, por su parte, 
sostiene que con el Guzmán nos la «habemos 
con una disfrazada crítica de la nobleza ociosa 
y, al mismo tiempo, con una defensa del 

trabajo» (Darnis, 2015: 106). Y, en efecto, así se 
pinta Guzmán al inicio de su andadura: «Era yo 
muchacho vicioso y regalado, criado en Sevilla 
sin castigo de padre, la madre viuda —como lo 
has oído—, cebado a torreznos, molletes y 
mantequillas y sopas de miel rosada, mirado y 
adorado, más que hijo de mercader de Toledo 
o tanto. Hacíaseme de mal dejar mi casa, deu-
dos y amigos; demás que es dulce amor el de la 
patria. Siéndome forzoso, no pude excusarlo. 
Alentábame mucho el deseo de ver mundo, ir 
a reconocer en Italia mi noble parentela» (I, I, 
3, p. 67). Nada que ver, pues, con el punto de 
partida de Lázaro. 
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En otro lugar, dice: 

El mendigo con el reclamo de sus lamentaciones recibe la limosna, que con-
vierte en útil suyo, metiendo a Dios en su voz, con que lo hace deudor, obli-
gándole a la paga […] No hizo Dios tanto el rico para el pobre como al pobre 
para el rico. No te atengas con decir quién lo merece mejor. No hay más de un 
Dios; por ese te lo piden, a Él se lo das, todo es uno. Y tú no puedes entender 
la necesidad ajen cómo aprieta ni es posible conocerla; y por lo exterior que 
juzgas —pareciéndote uno estar sano y no ser justo darle limosna—, no bus-
ques escapatorias para descabullirte; déjalo a su dueño. No es tu cargo el exa-
men; jueces hay quien toca […] No te pongas, ¡oh, tú de malas entrañas!, en 
acecho, que ya te veo. Digo que la caridad y limosna su orden tiene. No digo 
que no la ordenes, sino que la hagas, que la des y no la espulgues si tiene, si no 
tiene, si dijo, si hizo, si puede, si no puede. Si te la pide, ya se la debes (…) tu 
oficio solo es dar (I, III, 6, pp. 286 y 288). 

Y más adelante, añade:  

La Providencia divina, para bien mayor nuestro, habiendo de repartir sus 
dones, no cargándolos todos a una banda, los fue disponiendo en diferentes 
modos y personas, para que se salvasen todos. Hizo poderosos y necesitados. 
A ricos dio los bienes temporales y los espirituales a los pobres, porque distri-
buyendo el rico su riqueza con el pobre, de allí comprase la gracia y, quedando 
ambos iguales, igualmente ganasen el cielo (II, III, 1, p. 603). 

Al tiempo que reconoce la humillación que supone para todo indigente demandar 
limosna: «si en esto del pedir he de decir mi parecer, es lo que peor que tiene la vida 
del pobre, siéndole forzoso, porque, aunque se lo dan, cuesta mucho el pedirlo» (I, III, 
4, p. 274).15 

Nada más terminar de satisfacer Odiseo la tiranía del hambre, la reina Arete, que 
ha identificado que las vestiduras que lleva puestas su huésped formaban parte de las 
que ha ido a lavar su hija con sus criadas al río por la mañana, le inquiere quién es y 
quién le dio esa ropa. Odiseo, entonces, le cuenta su estancia en la isla de Calipso, el 
agitado viaje por mar hasta Esqueria y el encuentro con Nausícaa, donde ella, con 
tanta hospitalidad como deferencia, ha mandado a sus criadas que lo laven, lo vistan 

                                                
15 Sobre el tema de la mendicidad y la bene-

ficencia en el Guzmán, que desempeña un papel 
de primera magnitud, véase, desde diversas 
perspectivas y posturas y entre otros estudios, 

Cavillac (1994: 253-332 y 471-535; 2010a: 73-
92), Blanco (2007: 142-146), Gómez Canseco 
(2012: 828-832), Darnis (2015: 257-267), Jo-
jima (2016).   
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y le den de comer. Se trata del primer relato sobre su persona que profiere Odiseo en 
el poema y del único de cuyo contenido se puede certificar que se aviene a la verdad 
escrupulosa de los hechos. Inmediatamente después, sin embargo, el rey Alcínoo le 
dice a su huésped que su hija no obró correctamente, por cuanto hubiera debido 
traerlo consigo hasta su palacio, «pues que a ella la primera suplicaste» (VII, v. 546). 
Odiseo, en un precioso y galante detalle para con Nausícaa, que denota su habilidad 
oratoria y su gusto por el disimulo, la exculpa de la acción, asegurándole a su padre 
que fue él, y no ella, quien tomó tal decisión:  

¡Oh rey! Yo te suplico que no quieras 
reprehender sin causa a esta doncella, 
porque ella me mandó que la siguiese 
junto con sus crïadas, poco a poco, 
y no quise hacerlo, por temerme 
que tú no te enojases o tuvieses 
pena de verme así venir con ellas; 
que somos naturalmente celosos 
los hombres que en la tierra acá vivimos (VII, vv. 548-556). 

Aunque se trata de una mentira blanca proferida con intención benevolente, repre-
senta la primera ocasión en que Odiseo recurre a ella o al engaño en el texto. A este 
relato inicial se suman el de los Apólogos o las aventuras marinas, que narra igual-
mente en el palacio del rey Alcínoo entre los cantos IX-XII, y, ya en Ítaca, los que 
cuenta a Atenea en forma de joven en el canto XIII, al porquerizo Eumeo en su ca-
baña en el XIV, y que, por lo abultado, repite a Antínoo, destacado pretendiente de 
su mujer, en el canto XVII, a Penélope durante la entrevista del canto XIX y a Laertes, 
su padre, en el canto XXIV. Estos últimos, los de Ítaca, son todos relatos falsos o 
ficticios que Odiseo, mago de la palabra, rey del verbo, se inventa para dar cuenta de 
su persona a sus interlocutores sin tener que desvelar un ápice de su identidad. Frente 
al de Arete y los Apólogos, que versan sobre aventuras de índole maravillosa y fantás-
tica, todos estos relatos, que se relacionan con la isla de Creta, pues Odiseo se dice 
oriundo de ella en todos, y que presuponen la existencia de un trasfondo común, de 
un repertorio narrativo de historias de viajes por el Mediterráneo oriental, repletos de 
piratas, raptos, incursiones, traiciones, falsas identidades, tesoros, etc., parecen ate-
nerse al axioma de Cervantes, tan caro a los manuales de retórica, de «tanto la mentira 
es mejor cuanto más parece verdadera» (Don Quijote, I, XLVII, p. 600), pero que cons-
tituía uno de los saberes esenciales de las Musas, tal cual lo expresa Hesíodo en la 
Teogonía: «Sabemos decir muchas mentiras con apariencia de verdades» (Obras y 
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fragmentos, pp. 10-11). Y, en efecto, tras contar Odiseo la historia fingida sobre sí a 
Penélope, dice el narrador: «Dest’arte le decía mil mentiras, / pero muy semejantes a 
las veras» (XIX, vv. 357-358). Ello es que en la Odisea la reflexión sobre la verdad y la 
mentira en la poesía es una cuestión de honda exploración y de capital importancia; 
una cavilación metapoética que concierne de forma singular al estatuto real o verídico 
de los Apólogos y que afecta de lleno a su narrador, sobre quien podemos plantearnos, 
teniendo en cuenta los relatos de Ítaca de origen cretense, la mentira que dice al rey 
Alcínoo, las falsas noticias que le proporciona al cíclope Polifemo sobre su persona y 
otros engaños, «una inquietante cuestión: ¿cuándo cuenta la verdad y cuándo miente 
Odiseo?» (García Gual, 2004: 18).  

Una pregunta que lo enlaza con los protagonistas del Lazarillo, del Guzmán y, en 
general, de la novela picaresca. Pues no solo son, en cuanto poetas de su propia vida, 
narradores poco fiables, por no decir infidentes, a cuyos discursos no sabemos qué 
grado de fiabilidad podemos otorgar; son también, como señalaba Maurice Molho, la 
encarnación de la conocida paradoja del cretense Epiménides de Cnosos, «que tanto 
divertía a los Antiguos: Todos los cretenses son mentirosos. Os lo dice un cretense» 
(Molho, 1972: 58), o como sostenía Claudio Guillén, en la misma línea de la paradoja 
metalógica: «la autobiografía del pícaro no es como cualquier otra, puesto que evoca 
las antiguas aporías de Crisipo el Estoico […]: la novela picaresca es la confesión de 
un embustero» (Guillén, 1985: 182). Una cuestión que Guzmán redondea en la con-
tienda de pareceres «o te digo verdades o mentiras» con que empieza la segunda parte 
de su periplo vital, en esa su condición al alimón de «hijo del ocio» y de «hombre 
perfecto», y en esas sus palabras en que aludiendo a las habladurías sobre su progeni-
tor, lo enunciaba diáfanamente:  

Común y general costumbre ha sido y es de los hombres, cuando les pedís 
reciten o refieran lo que oyeron o vieron, o que os digan la verdad y sustancia 
de una cosa, enmascararla y afeitarla, que se desconoce, como el rostro de la 
fea. Cada uno le da matices y sentidos, ya para exagerar, incitar, aniquilar o di-
vertir, según su opinión le dita. Así la estira con los dientes para que alcance; la 
lima y pule para que entalle, levantando de punto lo que se les antoja, gra-
duando, como conde palatino, al necio de sabio, al feo de hermoso y al cobarde 
de valiente (Guzmán de Alfarache, I, I, 1, pp. 32-33). 

Mientras que Lázaro, por su lado, le dice a Vuestra Merced, a quien está relatando 
por extenso la verdad de su caso, que, ante las demandas que a propósito de sí le 
realiza el escudero, «yo le satisfice… lo mejor que mentir supe, diciendo mis bienes y 
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callando lo demás» (Lazarillo, p. 44). Odiseo, además, en homología con los aedos 
profesionales, sabe adaptar y amoldar perfectamente sus relatos a las características de 
sus narratarios; que es la misma operación que lleva a efecto Lázaro con Vuestra Mer-
ced: responderle al «escribe se le escriba y relate el caso muy por extenso» con la epís-
tola que precisa leer, cuyo contenido, y cuya forma de contar su contenido, habría sido 
harto distinto si otro fuera su corresponsal. Ante sus palabras, pues, solo cabe seguir 
su ejemplo: obrar con no menos prudencia que escepticismo. 

Al arribar a Ítaca procedente de Feacia en el canto XIII, cuyo viaje, en que va dor-
mido, cumple el propósito de trasladar al héroe —y al receptor— del orbe fantástico 
de la fábula y el epos heroico al mundo de la novela de costumbres doméstica, Odiseo 
se topa con Atenea, su diosa tutelar, en forma de un mozo. Él, que no ha reconocido 
los perfiles de su patria tras veinte años de ausencia, le inquiere en qué lugar se hallan 
y le refiere la primera de la serie de historias autobiográficas ficticias de origen cre-
tense. A lo que ella, que no le va en zaga en ardides y camándulas, le responde, son-
riente:  

¡Muy astuto, engañoso y muy doblado 
habia de ser, por cierto, el que pensase 
poderte a ti vencer en ser mañoso, 
aunque fuese algún hombre más que humano! 
¡Malo, falso, sagaz! ¿Aún no has querido, 
estando ya en tu tierra, olvidar algo 
de las astucias falsas y dobleces 
en que desde tan niño te has crïado? (XIII, vv. 524-531). 

Y juntos idean el plan a seguir para vengarse de los pretendientes de Penélope y 
recuperar su posición prístina tanto en su palacio como en el reinado de la isla, cuyo 
punto de partida es la transformación de Odiseo en un miserable anciano indigente 
cubierto de harapos, que le permita celar su identidad y servirse de la mentira y el 
engaño para solucionar sus conflictos: 

Yo te trocaré de arte que te vean 
las gentes y no seas conocido. 
Haré que esté arrugado todo el cuero 
en tu cuerpo y muy seco, y los cabellos 
muy rubios se te caigan y se pierdan, 
y cubrirete luego con un manto, 
tan vil y remendado, que los hombres 
no vuelvan a mirarte de asco puro, 
tus ojos tan hermosos serán vueltos 
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muy feos y hundidos: desta suerte 
parecerás muy feo y abatido 
a esta soberbia gente y a tu hijo 
y a tu mujer la casta Penelope (XIII, vv. 730-742). 

Odiseo, rey del disimulo y la mistificación, es en efecto, cual Proteo, señor de las 
transformaciones, las metamorfosis y los enmascaramientos. Héroe de mil caras, tan 
pronto lo vemos ser un guerrero heroico como un experimentado marino, un amante 
de su hogar como un diestro artesano, un galante seductor como un fino cortesano; 
tan pronto se disfraza de esclavo que penetra en la ciudadela de Troya como se con-
vierte en un mísero mendigo en su propio palacio o en un imbatible atleta sin nombre. 
Hombre que lo es todo, puede ser igualmente, como le dice llamarse al cíclope Poli-
femo, ‘Ninguno’ o ‘Nadie’; que es tal y como se presenta ante Nausícaa: solo, desnudo 
y sin nombre. En la época de Gonzalo Pérez semejante condición recaía en el perso-
naje folclórico de Pedro de Urdemalas, menos el del Viaje de Turquía, que el que pro-
tagonizará la estupenda comedia homónima de Cervantes, así como también en los 
héroes de la novela picaresca, de forma singularmente notoria en Guzmán. 

El de Alfarache, cuyo nombre real nunca se menciona en el texto y que nace al 
mundo de la ficción, como Alonso Quijano el Bueno, mediante un acto de autobau-
tismo («púseme el Guzmán de mi madre y Alfarache de la heredad adonde tuve mi 
principio» [I, I, 2, p. 66]), que significa una ruptura con su pasado, es ciertamente una 
figura poliédrica de mil esquinas, cambios de nombre, apariencias y profesiones. Así, 
en Toledo, hecho un «galán soldado» tras el robo de la capacha al especiero, se pre-
senta como «hijo de algún hombre principal» (I, II, 8, p. 226); en Almagro, «como don 
Juan de Guzmán, hijo de un caballero principal de la casa de Toral» (I, II, 9, p. 239); 
en Milán, donde perpetra el robo al mercader para el que labora Aguilar, firma como 
«don Juan Osorio» (II, II, 6, p. 533); y en la misma ciudad lombarda, al ceder el nombre 
que da título a la novela a Sayavedra, recupera el de Almagro: «Yo me llamo don Juan 
de Guzmán y con eso me contento» (II, II, 6, p. 544). A lo largo de los cuarenta años 
de singladura en que toma la pluma para escribir su vida con esos sus pulgares en la 
galera, ha ejercido de Juan el bueno, de mozo de venta, de pícaro o esportillero, de 
tierno galán, de criado aventajado de un capitán venido a menos, de pobre fingido o 
mendigo profesional, de paje del cardenal, de truhán y alcahuete del embajador fran-
cés, de caballero fingido, de lindo galán, de mercader logrero, de estudiante universi-
tario, de medio clérigo, de marido cartujo que prostituye a su mujer, de ladrón experto, 
de prisionero carcelario, de remero forzoso y de escritor desengañado del mundo. 
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Hay un aspecto más que liga las figuras proteicas de Odiseo y Guzmán, que ha sido 
destacada por Pierre Darnis (2015: 250): su doble paternidad. Cuenta Higinio, en la 
entrada doscientos una de sus Fábulas, que Autólico, gran ladrón educado por Hermes, 
«robaba constantemente el ganado a Sísifo». Un día, cansado de ver cómo disminuía 
su hacienda en la misma proporción en que se incrementaba la del abuelo materno de 
Odiseo, el avaro, mentiroso y artero hijo de Eolo y Enareta, puso, para pillarlo, «una 
marca en las pezuñas de las reses». Y, cuando al fin lo descubrió, no solo se llevó de 
vuelta sus animales, sino que «Sísifo forzó a Anticlea, hija de Autólico, quien más tarde 
fue entregada en matrimonio a Laertes, de la que nació Ulises, hasta el punto de que 
algunos autores lo denominan “sisifio”. Por esto Ulises fue tan astuto» (Higinio, Fá-
bulas, CCI, pp. 286-287). Además de en el repertorio mitográfico de Higinio, quien 
había tomado la referencia del Filoctetes de Sófocles («aquel / cuya paternidad Laertes 
compró a Sísifo» [vv. 416-417], denuncia Filoctetes a Neoptólemo), de El Cíclope de 
Eurípides («te conozco, crótalo penetrante, progenie de Sísifo», le dice Sileno a Odi-
seo, a lo que responde: «Ese soy yo, pero deja de injuriarme» [p. 17]) y de otras refe-
rencias poshoméricas, la doble paternidad de Odiseo se ha transmitido a la posteridad 
por medio de las acusaciones que Áyax Telamón le lanza en el «Juicio de las armas», 
que se desarrolla entre la parte final del libro XII (vv. 580-625), que da cuenta del 
deceso de Aquiles, y el inicio del XIII (vv. 1-398), la contienda por las armas del héroe 
cinceladas por Hefesto propiamente dicha, de las Metamorfosis, de Ovidio, así como 
por otros tratados de mitología del Humanismo y el Renacimiento, como la Genealogia 
deorum gentilium, de Giovanni Boccaccio:  

Entre los antiguos es dudoso el linaje de Ulises, importante héroe. Pues unos 
dicen que él fue hijo del ladrón Sísifo. En efecto, Servio dice que su madre 
Anticlea, antes de su boda, se unió a Sísifo, hijo de Eolo, y concibió a Ulises. 
Lo que le echa en cara, proclamándolo públicamente, Áyax Telamonio en Ovi-
dio […] Otros, entre los que están Homero y Virgilio, dicen que fue hijo de 
Laertes y la fama imperecedera de muchos siglos lo atestigua. Yo, siguiendo la 
autoridad de estos, digoe que Ulises fue hijo de Laertes (Genealogía de los dioses 
paganos, XI, XL, pp. 509-510).  

A lo largo del siglo XVI se difundió en las letras españolas a través de varias fábulas 
poéticas que recrean o readaptan, en libre traducción, el epilio de las Metamorfosis, 
como La contienda que ovieron Aias Telamón y Ulixes ante los príncipes y pueblo de Grecia 
delante de Troya sobre las armas de Achiles después de su muerte, que publicó Alonso Rodrí-
guez de Tudela, en Valladolid, en 1519, conjuntamente con la Ylíada de Homero en 
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romance de Juan de Mena; la Cuestión y disputa entre Áyax Telamón y Ulixes sobre las armas 
de Aquiles, que Antonio de Villegas añadió al Inventario en la reedición medinense de 
1577; y La contienda de Áyax Zelamonio y de Vlisses sobre las armas de Achiles, el poema más 
extenso de las Varias poesías de Hernando de Acuña, que vieron la luz en Madrid, en 
1591.16 Así, en la Cuestión y disputa de Villegas, Áyax, en su discurso, trae a colación, 
entre los deméritos de su contendiente, su bajo y oscuro origen social: 

Este pide por sus mañas; 
yo, por muy justos derechos. 
Este, por ajenos hechos; 
yo, por mis proprias hazañas. 
Él, hijo de gentes viles, 
de Sísifo, aquel ladrón. 
Yo, hijo de Telamón, 
y muy pariente de Aquiles. 

(Cuestión y disputa, vv. 361-368, p. 692). 

Y lo mismo sucede en La contienda de Acuña, pues, efectivamente, Áyax, en su pe-
roración, acusa a Ulises, frente a su linaje y su parentela con Aquiles, de ser «decen-
diente de Sisifo, / al qual en los engaños y en los hurtos / es tan conforme quan 
cercano sangre» (vv. 111-113, fol. 38v).  

Guzmán, por su lado, hijo bastardo de un mercader genovés y de una madre des-
cendiente de una generación de mujeres del oficio, que vive amancebada con un an-
ciano caballero noble, lo comenta sin el más mínimo pudor: 

Vuelvo a mi puesto, que me espera mi madre, ya viuda del primero poseedor, 
querida y tiernamente regalada del segundo. Entre estas y esotras, ya yo tenía 
cumplidos tres años, cerca de cuatro; y por la cuenta y reglas de la ciencia feme-
nina, tuve dos padres; que supo mi madre ahijarme a ellos y alcanzó a entender 
y obrar lo imposible de las cosas. Vedlo a los ojos, pues agradó igualmente a 
dos señores, trayéndolos contentos y bien servidos. Ambos me conocieron por 
hijo: el uno me lo llamaba y el otro también. Cuando el caballero estaba solo, le 
decía que era estornudo suyo y tanta similitud no se hallaba en dos huevos. 

                                                
16 Juan de la Cueva escribió igualmente, so-

bre la base de la «Disputa de las armas» de las 
Metamorfosis, tanto la Tragedia de la muerte de Áyax 
Telamón, sobre las armas de Aquiles, que se estrenó 
en el corral o Huerta de doña Elvira en Sevilla, 
en 1579, y se publicó en la Primera parte de las 
comedias y tragedias de Juan de la Cueva (Sevilla, 
1583), como el Romance a la contienda de Áyax 

Telamón y Ulixes por las armas de Aquiles, que in-
cluyó en el libro I del Coro febeo de romances histo-
riales (Sevilla, 1587). Pero en ninguno de los dos 
textos Áyax, en su oración (vv. 891-955 y 103-
228, respectivamente), saca a relucir la posible 
descendencia de Ulises de Sísifo. Sobre la pre-
sencia de este tema clásico en las letras españo-
las del siglo XVI, véase Froldi (2008).       
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Cuando hablaba con mi padre, afirmaba que él era yo […] Y así cada uno lo 
creyó y ambos me regalaban (I, I, 2, pp. 60-61). 

III.2. Los Apólogos (cantos IX-XII) 

La narración de las aventuras marinas de Odiseo constituye el recurso formal por 
el que el poeta palia el comienzo in medias res de la trama, a la par que le permite ceder 
hábilmente la responsabilidad de la parte más inverosímil de su poema al héroe; aque-
lla mediante la cual el mundo fantástico e imaginario del cuento legendario se inserta 
en el orbe de la épica heroica y a través de la cual el personaje-narrador evidencia sus 
dotes verbales, su admirable capacidad de fabulación, de narrador de cuentos y mani-
pulador de historias.  

Odiseo relata su accidentado viaje desde la salida de Troya hasta su arribada, arras-
trado por las corrientes, encima de unas tablas, a la isla de Calipso durante la celebra-
ción del banquete de despedida en su honor que le brindan los soberanos de Feacia, 
a petición del propio rey Alcínoo. Comprende —como queda dicho— los cantos IX-
XII de la Odisea y se desarrolla en dos golpes o impulsos narrativos a lo largo de la 
noche del banquete, seguidos el uno del otro, luego de una interrupción propia en 
mitad de la exposición de su descenso al Hades, a fin de no cansar a un auditorio que, 
no obstante, le reclama, entusiasmado, que prosiga. Una interrupción, por cierto, que, 
aparte de una llamada de atención del poeta a su receptor (o su lector) para que no 
pierda la perspectiva, constituye una estupenda reflexión sobre la naturaleza de la fic-
ción. En ella se encomia por parte de los comensales el dominio de Odiseo en las artes 
poética y retórica, en la dispositio y en la elocutio, hasta el punto de ser equiparado con 
los rapsodas profesionales, al tiempo que, frente a estos, se ensalza su veracidad, aun 
cuando el receptor o lector externo pueda y deba desconfiar y ponerla en duda.  

El relato se conforma de un breve prólogo, en que se presenta, y de diez aventuras, 
tres por cada libro o canto, salvo la Nékyia que comprende uno entero. Ellas son: las 
de los cícones, los lotófagos y el cíclope Polifemo, en el canto IX; las de Eolo, los 
lestrigones y Circe, en el X; el descenso a los umbrales del Hades, en el XI; y las de las 
sirenas, Escila y Caribdis y las vacas y ovejas sagradas de Helios Hiperión, en el XII. 
Los cantos IX, X y XII exhiben, además, la misma disposición estructural: dos aven-
turas breves (los cícones y los lotófagos; Eolo y los lestrigones; las sirenas y Escila y 
Caribdis), seguidas de una extensa (Polifemo; Circe; las vacas y ovejas sagradas de 
Helios Hiperión). Las aventuras breves, por lo regular, son de índole colectiva; las 
extensas, por el contrario, están protagonizadas por el héroe. Si bien, en el canto XII, 
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la de las sirenas le corresponde a Odiseo, mientras que la de las vacas sagradas la 
desempeñan los combatientes de la flota que aún le acompañan; y antes de que se 
desarrollen, la acción transcurre en la isla de Eea, en donde Circe le da instrucciones 
a Odiseo de cómo afrontarlas, además de reconfortarlo a él y a sus hombres del viaje 
al reino de las sombras. Cada grupo de tres aventuras desarrolla, además, desde puntos 
de vista distintos, los tres mismos peligros: la falta de autocontrol (los cícones, Eolo y 
las vacas y ovejas sagradas de Helios Hiperión), el olvido (los lotófagos, Circe y las 
sirenas) y la posibilidad de ser deglutidos (Polifemo, los lestrigones y Escila y Carib-
dis). Y todas juntas se pueden agrupar en torno a los binomios muerte y hostilidad, 
que afecta a las aventuras impares (los cícones, Polifemo, los lestrigones, la Nékyia 
—pues descienden al reino de los muertos, aunque luego regresen— y Escila), y se-
ducción y hospitalidad, que se desgrana en las pares (los lotófagos, Eolo, Circe, las 
sirenas y las vacas y ovejas sagradas de Helios Hiperión). Ello demuestra no solo una 
cuidada construcción narrativa, sino que las aventuras, merced a su trabazón, no son 
intercambiables, tanto más si tenemos en consideración que el viaje por ese Mare Nos-
trum legendario tiene por designio que Odiseo llegue solo a la isla de Calipso, que vaya 
perdiendo paulatinamente a sus hombres.   

La narración de Odiseo es la primera de una larga secuencia de relatos fantásticos 
de fabulosos viajes a lugares semilengendarios o desconocidos, que pueden incluir el 
mundo supralunar y de ultratumba, y que son contados en primera persona por sus 
protagonistas, por la sencilla razón del «estuve allí, vi, oí y anoté». Puesto que el viajero 
que viajó a tierras exóticas y vivió lances increíbles es el único capacitado para reme-
morarlos con la precisión, el rigor y el detalle necesarios, para que la apariencia cobre 
visos de verdad. Su pretendida historicidad así lo prescribe: quien protagoniza las 
aventuras es el mismo que las rememora, quien las hace discurso. Con que se produce 
una perfecta adecuación entre aventura, palabra y protagonista. Lázaro-atún se lo ex-
pone meridianamente diáfano a Vuestra Merced cuando le dice que le quiere «dar 
cuenta de lo que nadie sino yo la puede dar, por ser yo solo el que lo vio, y el que de 
todos los otros juntos que allí estuvieron ninguno mejor que yo lo vi» (Segunda parte 
del Lazarillo, II, pp. 133-134), esto es, el apólogo de sus andanzas subacuáticas. El cual 
no solo se inserta por derecho propio en esa tradición, sino que constituye el verda-
dero meollo de la continuación, pues comprende del capítulo dos al dieciséis, de los 
dieciocho que la conforman. 

En la España del Siglo de Oro, empero, el relato más parecido al de Odiseo es el 
de Periandro, que se desarrolla entre los capítulos X-XX del libro II de Los trabajos de 
Persiles y Sigismunda. De él, Cervantes tuvo en consideración todo, desde la situación 
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narrativa —Odiseo, como Periandro, cuenta sus aventuras marinas en el palacio del 
rey de una isla utópica—, hasta el papel de agente del viento, responsable último del 
itinerario por un mar semilegendario pródigo de islas fantásticas, incidentes varios, 
encuentros inesperados, lances con peligrosos monstruos, etc., pasando por la estruc-
tura, conformada por la alternancia de episodios breves y extensos, por la cohesión 
interna de las aventuras que impide su translocación, por la expansión paulatina de los 
temas y por la semejanza externa del viaje de los protagonistas narradores. En efecto, 
Odiseo y Periandro lideran embarcaciones; peroran a sus hombres; a lo que van pro-
gresivamente perdiendo, por distintos motivos; ejercitan con cálculo la mentira; solos, 
concluyen su periplo y su cuento, como náufragos en islas desconocidas donde serán 
retenidos, justo en el trance más problemático de su trayectoria, y así, a uno sollozando 
en la marina de la isla de Calipso frente al mar estéril y al otro saliendo de lo hondo 
de una mazmorra clamando al cielo su muerte, nos son presentados por los narradores 
de sus historias. Uno diría, en fin, que sobre la falsilla del relato de Odiseo Cervantes 
pergeñó la odisea de Periandro (Muñoz Sánchez, 2020). 

Los Apólogos no solo son la parte más famosa del poema, sino también los prota-
gonistas de la otra gran intepretación del periodo, la filosófico-alegórica, y los más 
ampliamente imitados. Ya desde la época arcaica las epopeyas de Homero, debido 
sobre todo al comportamiento egoísta y amoral de los dioses y a que los textos cons-
tituían la base de la ensañanaza escolar, fueron objeto, para su reivindicación y de-
fensa, de lecturas exégetico-alegóricas. Las más importantes para los siglos XVI y XVII, 
conforme a su difusión manuscrita e impresa, en no pocas ocasiones acompañando a 
modo de prólogo a la Ilíada, la Odisea y las otras obras atribuidas a Homero, son La 
vida de Homero de Pseudo Heródoto, Sobre la vida y la poesía de Homero de Pseudo Plu-
tarco, el Discurso LIII o Discurso sobre Homero de Dion Crisóstomo, las Cuestiones homé-
ricas y El antro de las ninfas de Porfirio, y las Alegorías de Homero de Heráclito el Rétor; a 
las cuales se sumarían los comentarios de los eruditos bizantinos, en especial los de 
Eustacio, arzobispo de Tesalónica, en los que armoniza los poemas de Homero con 
la moral cristiana. Por otro lado, la trayectoria vital de Odiseo y la de otros personajes 
con los que entrecruza su singladura en los Apólogos, en especial Polifemo, Eolo, 
Circe y las sirenas, se transmitieron a través de tratados de mitología de dispar alcance 
y propósito, como las Fábulas de Higinio, las Metamorfosis de Ovidio, que se moraliza-
rían varias veces en la Edad Media, y la Biblioteca de Apolodoro.  

Esta misma situación se reprodujo en el Humanismo y el Renacimiento con reco-
pilaciones mitológicas tan relevantes y prestigiosas como la Genealogia deorum gentilium 
de Giovanni Boccaccio, traducida al castellano en el siglo XV (posiblemente entre 1432 
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y 1437) como Los quince libros de la genealogía de los dioses paganos y parafraseada en Sobre 
los dioses de los gentiles (1505) de Alonso Fernández de Madrigal el «Tostado»; el De deis 
gentium varia et multiplex historia (1548) de Lilio Giraldi; la Mythologiae sive explicationum 
fabularum libri X o Diez libros de mitología o de explicaciones de las fábulas (1551) de Natale 
Conti; y las Imagini con la spositione de i dei degli antichi (1556) de Vincenzo Cartari; la 
Philosophía secreta (1585) de Juan Pérez de Moya, que parafrasea y traduce, sin citarlos, 
a Boccaccio y Conti, y el Teatro de los dioses de la gentilidad (1620) de Baltasar de Victoria, 
que contó con una aprobación de Lope de Vega firmada en 1619 y que realiza la 
misma operación que Pérez de Moya, aunque moraliza menos, añadiendo a Giraldi 
(Iglesias y Álvarez, 1998).  

Boccaccio, por ejemplo, en el Proemio a su tratado le comenta a su dedicatario, el 
rey Hugo IV de Chipre, que su labor ha consistido en escudriñar «los significados 
escondidos bajo la dura corteza» de los mitos, «para que aparezca claro a algunos que 
desconocen y detestan desdeñosamente a los poetas, a los que no comprenden de 
ninguna manera, que aquellos, aun sin ser católicos, estaban dotados de tan gran sabi-
duría que nada creado por el hombre ha sido protegido por el velo de la ficción más 
artísticamente ni adornado con más belleza por el cuidado de las palabras». Y agrega: 
«De estas investigaciones, además del artificio de los poetas de la ficción y del paren-
tesco de los dioses vanos y sus relaciones explícitas, verás que algunas cosas naturales 
se ocultan con un misterio tan grande» (Genealogía de los dioses paganos, pp. 11 y 12). Así, 
interpreta en clave alegórica la aventura de Eolo y el odre de los vientos:  

Sin duda Homero en la Odisea quiere presentar un hombre bueno y, que-
riendo mostrar entre otras cosas qué se nos da como regalo a los que nacemos 
por la bondad divina, dice que por Eolo, es decir por Dios, son dados los vien-
tos, esto es el apetito concupiscente, en una piel de buey, esto es en el juicio de 
la edad viril que debe ser fuerte y constante, como es la piel de un buey, y estos 
están atados con una cadena de plata, es decir con la famosa sonoridad de la 
resplandeciente virtud […]. Sin embargo, los compañeros de Ulises, esto es los 
sentidos que dominan en nuestra razón por la desidia del cuerpo humano, suel-
tan la cadena pensando que hay botín, es decir pensando que es mejor y más 
dulce la vida de los placeres no sujetos a regla alguna que ligados a una sólida 
razón. Sueltos estos, cuando nos deslizamos a este y a aquel placer, surgen tem-
pestades en el ánimo, esto es vergüenzas, represiones, remordimientos de con-
ciencia, fluctuaciones de ánimo, tristezas, carencia, enfermedades y mil clases 
de males que nos apartan de la patria, o sea de la tranquilidad (Genealogía de los 
dioses paganos, XI, xl, pp. 511-512). 
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De la aventura de las sirenas escribe Natale Conti: 

Yo, ciertamente, creería que el canto de las Sirenas y las propias Sirenas no 
son otra cosa que los placeres y sus cosquilleos; se dice que estas son hijas de 
una de las Musas y del Aqueloo, porque han nacido de un padre semejante a un 
toro y propenso a los placeres y la Musa es aquella dulzura que nos empuja hacia 
ellos. Estas nos llevan finalmente a la perdición, porque nacen de aquella parte 
del alma que está privada de razón y se llama alogos. Estas, para expresar la na-
turaleza de los mortales, parecen en parte bestias, en parte doncellas, dado que 
es casi semejante a un monstruo quien no obedece a la razón y a la reflexión, 
sino al deseo, ya que una parte de aquel es hombre y la otra bestia. Pues, dado 
que una fuerza de nuestra alma está dotada de razón, la otra carece de razón, 
¿de qué modo no tiene cada uno dentro de sí encerradas y latentes las Sirenas? 
O quien no tiene nada, a no ser la forma del cuerpo, en común con el hombre 
y no hace uso de razón alguna sino que es llevado de aquí para allá según los 
impulsos del ánimo, a donde le ha arrastrado el placer, los apetitos y el deseo, 
¿de qué modo éste no tiene dentro de sí a las Sirenas o incluso él mismo se 
convierte más bien en el monstruo más repugnante? (Mitología, VII, 13, p. 540) 

El episodio de Circe, ya desde los filósofos de la Antigüedad, principalmente los 
estoicos, los neoplatónicos, los exégetas alegóricos de Homero y también los Padres 
de la iglesia, se ha interpretado como un duelo entre la tentación de la carne, que 
transforma a los hombres en animales, y el dominio de las pasiones, representado por 
Odiseo, que simboliza el alma pura y la razón. Se trata, por supuesto, de una malin-
terpretación que tergiversa tanto la letra del poema como la erótica inherente a ella: 
los compañeros de Odiseo son convertidos en animales antes de tener cualquier es-
carceo sicalíptico y luego no solo recobran su figura, sino que además restablecen la 
juventud y lozanía, mientras que el héroe no tiene el más mínimo encogimiento ni 
reparo para solazarse a placer con la diosa. Además, sin los sabios consejos de Circe 
Odiseo no se valdría en la lobreguez del Hades, cedería hechizado al canto de las 
sirenas o sucumbiría ante Escila y Caribdis. Pero, al arrimo del tratado de Natale Conti 
(Mitología, VI, 6, esp. pp. 409-412), así lo entiende Juan Pérez de Moya:  

Circe es aquella pasión natural que llaman amor deshonesto, que las más 
veces transforma a los más sabios y de mayor juicio en animales fierísimos y 
llenos de furor, y algunas veces los vuelve más insensibles que piedras, acerca 
de la honra y reputación […] Y porque el que mucho se deleita de holgarse con 
las comunes y sucias mujeres es comparado con al puerco, por esto fingieron 
los sabios haber Circe convertido los compañeros der Ulysses en estos animales 
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[…] Por Ulysses se entiende la parte de nuestra ánima que participa de la razón. 
Circe es la naturaleza. Los compañeros de Ulysses son las potencias del alma 
que conspiran con los afectos del cuerpo y no obedescen a la razón. La natura-
leza, pues, es el apetecer las cosas no legítimas, y la buena ley es detenimiento y 
freno del imperio depravado. Mas la razón, entendida por Ulysses, permanece 
firme sin ser vencida, contra estos halagos del apetito (Philosophía secreta, IV, xlvi, 
p. 842).17 

Aunque no se desconocen los otros tratados ni la tradición clásica, la lectura filo-
sófico-alegórica de la Odisea, en la literatura española del Siglo de Oro, la fijan, si des-
contamos la Oda IX «Las Serenas» de fray Luis de León,18 Pérez de Moya y Baltasar 
Victoria, ora en clave cristiano-moralizante, ora en clave neoplatónica. Así se echa de 
ver en el auto sacramental La navegación de Ulises (1621) del oscuro ermitaño Juan Ruiz 
Alceo; en el docto poema filosófico de tesis La Circe (1624) de Lope de Vega, en el 
que entrevera los Apólogos, en lectura directa de la Ulixea de Gonzalo Pérez —pues 
la sigue muy de cerca en determinados pasajes—, y el epilio ovidiano de Polifemo, 
Acis y Galatea, con un ojo puesto en la Fábula de Polifemo y Galatea de Góngora, y nos 
brida un curioso retrato de dentro a afuera de Odiseo, al tiempo que efectúa una de-
claración explícita de amor y fidelidad a Marta Nevares (III, 15-16);19 en las piezas 
                                                

17 A propósito del tema de Circe, véanse 
Galindo Esparza (2015) y Gómez Jiménez 
(2019). 

18 En la oda, fray Luis de León, amonesta a 
Cherinto para que, siguiendo el modelo de 
Odiseo con Circe y las sirenas, no se deje ven-
cer por las seducciones del vicio y el placer: 
«Imita al alto griego, / que, sabio, no aplicó la 
noble antena / al enemigo ruego / de la blanda 
Serena, / por do por siglos mil su fama suena. 
/ Decía conmoviendo / el aire en dulce son: 
“La vela inclina, / que, del viento huyendo, / 
por los mares camina / Ulises, de los griegos 
luz divina. / Allega y da reposo / al inmortal 
cuidado, y entretanto / conocerás curioso / mil 
historias que canto, / que todo navegante hace 
otro tanto. / Todos de su camino / tuercen a 
nuestra voz y, satisfecho / con el cantar divino 
/ el deseoso pecho, / a sus tierras se van con 
más provecho. / Que todo lo sabemos / 
cuanto contiene el suelo, y la reñida / guerra te 
cantaremos / de Troya y su caída, / por Grecia 
y por los dioses destruida”. / Ansí, falsa, can-
taba / ardiendo en crueldad; mas él, prudente, 
a la voz atajaba / el camino en su gente / con 

la aplicada cera suavemente» (Fray Luis de 
León, Poesía, IX, vv. 36-65, pp. 63-65). 

19 Lope, que deja nítidamente claro que en 
su poema no quiere sino cantar «la virtud de 
Ulises, resistiendo por la obligación a Penélope 
el loco amor de Circe» (Prólogo a La Circe, p. 
360):  «Oíd de Ulises la virtud prudente, / por 
más que Circe venenosa aplique, / la confec-
ción de su hermosura y gracia, / veneno igual 
al músico de Tracia» (La Circe, I, 11, p. 363);  
«Yo prometí, señor, que cantaría / la resistencia 
de un varón prudente, / cuyo valor divino le 
desvía / que amor lascivo divertirle intente; / 
ya por esta moral filosofía / se ve el ejemplo y 
la virtud presente / de quien, jamás amado y 
perseguido, / la patria celestial puso en olvido» 
(III, 30, p. 431), cuenta que Circe, embelesada 
de Ulises, está «más atenta a su ingenio que a 
su espada. / Miraba su persona honesta y grave, 
/ de su cuerpo la ilustre compostura, / la dulce 
lengua y el mirar suave, / del ánimo interior 
firme hermosura; / la valentía de dejar la nave 
/ entre escollos del mar a la ventura, / la indus-
tria de vencer peligros tales, / tal vez contra las 
iras celestiales. / Era Ulises un hombre bien 
formado, / de cuerpo no muy alto, aunque 
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citadas de Calderón de la Barca, sobre todo en el auto sacramental Los encantos de la 
culpa, derivado de la comedia El mayor encanto, amor (Egido, 2004), y la zarzuela El golfo 
de las sirenas (Ferrer, 2003); las comedias mitológica Los trabajos de Ulises (1679) de Luis 
Belmonte Bermúdez y Ulises y Penélope de Manuel Martín Zaragoza; y las zarzuelas 
También se ama en el abismo (1681) de Salazar y Torres y Fieras de amor y celos (1690) de 
Bances Candamo. 

Al margen de la interpretación filosófico-alegórica se sitúan, entre otras versiones, 
la Fábula de Polifemo y Galatea (1612), de Góngora, que, en algunos detalles, relativos 
sobre todo a la descripción de la morada del cíclope y del propio cíclope, se basó en 
la traducción del secretario de Felipe II, y la comedia mitológica de enredo Polifemo y 
Circe, de Mira de Amescua, Pérez de Montalbán y Calderón. Cervantes, además, pudo 
inspirarse en el ritual que oficia Odiseo para convocar al adivino Tiresias, que imitó 
Heliodoro en un paso del libro VI de las Etiópicas, en el ritual nigromántico de Mar-
quino, en la Tragedia de Numancia (h. 1585), así como la Nékyia, en general, entreverada 
con la catábasis de Eneas, en el descenso a la cueva de Montesinos de don Quijote, 
en El ingenioso caballero (1615).20 

Es importante señalar que las interpretaciones políticas y filosófico-alegóricas de la 
Odisea no son excluyentes; antes bien, se retroalimentan la una a la otra, aun cuando 
la primera domina el siglo XVI y la segunda impera en el siglo XVII. Quizá la obra que 
mejor las sintetiza implícitamente sea la comedia de Calderón El mayor encanto, amor; 
explícitamente, El Criticón (1651, 1653, 1657), de Baltasar Gracián, cuando el perso-
naje del Cortesano les ofrece a Andrenio y Critilo, al arribar a la Corte, «la célebre 
Ullisíada de Homero» como aguja de marear y como único tratado útil de cortesanía 
para desenvolverse en la corte: 

¿Pensáis que el peligroso golfo que él describe es aquel de Sicilia, y que las 
sirenas están acullá en aquellas sirtes, con sus caras de mujeres y sus colas de 
pescados, la Circe encantadora en su isla y el soberbio Cíclope en su cueva? 
Sabed que el peligroso mar es la corte, con la Cila de sus engaños y la Caribdis 

                                                
fornido, / de músculos y nervios relevado, / 
copioso de cabello y esparcido; / moreno de 
color, algo tostado, / pero no le salió del patrio 
nido: / que en los trabajos no hay color segura, 
/ que harán mudanza en una piedra dura. / Los 
ojos eran negros y las cejas / gruesas y en arco, 
largas las pestañas, / la voz sonora y grave, 
dulce en quejas, / que moviera las ásperas 
montañas; / la lengua y las entrañas tan parejas, 
/ que en la lengua se vieran las entrañas, / pero 

también astuto en ocasiones, / que no es de-
fecto en ínclitos varones. / Sufrido en los tra-
bajos y fortunas, / elocuente, sagaz, determi-
nado, / y tan dichoso y próspero en algunas / 
como en ponerse en ellas desdichado» (III, 2-
6, pp. 424-425). 

20 Sobre el descenso a los umbrales del Ha-
des de Odiseo y la tradición literaria posterior, 
véase Linares Sánchez (2020). 
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de sus mentiras. ¿Veis estas mujeres que pasan tan prendidas de libres y tan 
compuestas de disolutas? Pues esas son las verdaderas sirenas y falsas hembras 
con sus fines monstruosos y amargos dejos. Ni basta que el cauto Ulises se tapie 
los oídos: menester es que se ate al firme mástil de la virtud y encamine la proa 
del saber al puerto de la seguridad, huyendo de sus encantos. Hay encantadoras 
Circes que a muchos que entraron hombres los han convertido en brutos. ¿Qué 
diré de tantos cíclopes, tan necios como arrogantes, con solo un ojo, puesta la 
mira en su gusto y presunción? Este libro os digo que repaséis, que él os ha de 
encaminar para que, como Ulises, escapéis de tanto escollo como os espera y 
tanto monstruo como os amenaza (El Criticón, I, XI, pp. 193-194).  

Antes, en Agudeza y arte de ingenio (1648), Gracián ya había escrito que  

merecen el primer grado, y aun agrado, entre las ficciones las ingeniosas epo-
peyas. Composición sublime de ordinario, que en los sucesos de un supuesto, 
los menos verdaderos y los más fingidos, va ideando los de todos los mortales: 
forja un espejo común y fabrica una testa de desengaños. Tal fue siempre la 
agradable Uliseada de Homero, que en el más astuto de los griegos, y sus aven-
turas, pinta al vivo la peregrinación humana por entre Cilas y Caribdis, Circes y 
Cíclopes de los vicios (XLVII, 399).  

IV. LA ESTANCIA EN ÍTACA (XIV-XXIV) 

La estancia en Ítaca, que abarca desde el canto XIV —en puridad, desde el verso 
96 del XIII— hasta el verso 411 del XXIV, narra cómo Odiseo resuelve el conflicto 
generado por los pretendientes con su venganza y recupera tanto el control de su 
propiedad —su ôikos— como de su estatus —géras— en Ítaca. En ella no solo se 
produce la convergencia de las dos líneas de acción del poema, la de Telémaco y la de 
Odiseo, que ya caminan anudadas hasta el desenlace, sino que desde un punto de vista 
compositivo se estructura en torno a una serie de reencuentros y escenas de recono-
cimiento: con Telémaco en el canto XV, con el perro Argos en el XVII, con su aya 
Euriclea en el XIX, con los criados Eumeo y Filetio en el XXI, con los pretendientes 
en el XXII, con Penélope en el XXIII y con Laertes en el XXIV. Ni que decir se tiene 
que los tres más significativos son los que tiene con su hijo, con su mujer y con su 
padre, por cuanto son los que garantizan la unidad familiar y la herencia, que están 
estrechamente ligadas ente sí. Pues la herencia comporta la continuidad de la familia, 
que es la institución social fundamental en los poemas homéricos, y la prosecución 
del linaje de los Laertíadas en el reinado de la isla. 
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En esta parte, como en el resto del poema, son numerosos los aspectos y motivos 
que generarán descendencia en la tradición literaria subsiguiente, como el recibimiento 
de un héroe, un prócer o un personaje de calidad disfrazado o rebajado por un hu-
milde, que es el que le dispensa a Odiseo su porquero Eumeo (canto XIV), que es 
parodiado por Cervantes en la rústica hospitalidad que le brindan a don Quijote y 
Sancho los cabreros del pueblo de Marcela, a los que dirige su célebre discurso sobre 
la Edad de Oro (I, XI-XII), y rectamente imitado por Góngora en el recibimiento que 
le dispensan al innominado aristócrata protagonista de la Soledad I unos personajes 
rústicos. Los temas relacionados con la mendicidad, el amparo de pobres y la hospi-
talidad, que ya hemos mencionado. El monodiálogo de Odiseo con su corazón («¡Sú-
frete, corazón! Pues has sufrido / otros mayores casos y peores, / mayormente en 
aquel tan triste día / que tuviste paciencia y sufrimiento / cuando, por fuerza, aquel 
cíclope fiero / me comía mis fuertes compañeros, / y tú mostraste esfuerzo y osadía 
/ hasta que la prudencia te sacaba / de fuera de su cueva temerosa, / cuando más 
cerca estabas de la muerte» [XX, vv. 35-44]), que evidencia su enorme capacidad de 
resiliencia, de sufrimiento, de resistencia ante las continuas insolencias de los preten-
dientes, de paciencia para aguardar a la ejecución planificada de la venganza con su 
diosa tutelar, y que sería imitado por el yambógrafo Arquíloco en su poema «Corazón, 
corazón, si te turban pesares»,21 es el origen o la más temprana aparición conocida del 
diálogo interior o monodiálogo, entendido como una alocución del hombre consigo 
mismo («entrarme en el secreto de mi pecho / y platicar en él mi interior hombre, / 
dó va, dó está, si vive, o qué se ha hecho», que cantará Francisco de Aldana en la Carta 
para Arias Montano [Poesías castellanas completas, LXV, vv. 49-51, p. 439]) y constituirá la 
base estructural del Guzmán de Alfarache. La prueba de armar el arco y tirar la flecha 
que atraviese las doce anillas (canto XXI), que remite a la tradición popular de las 
pruebas irrealizables, inalcanzables o imposibles para lograr un objetivo, alcanzar una 
cosa o conseguir la mano de la hija del rey, que a la postre solo consigue llevar a 
término el héroe. Los motivos de índole épica que se desgranan durante la matanza 
de los pretendientes, que representa tanto la aristía individual del guerrero como la 
lucha de un rey contra un grupo de nobles usurpadores, como la escena en que el 

                                                
21 El poema reza así: «Corazón, corazón, si 

te turban pesares / invencibles, ¡arriba!, resís-
tele al contrario / ofreciéndole el pecho de 
frente, y al ardid / del enemigo oponte con fir-
meza. Y si sales / vencedor, disimula, corazón, 
no te ufanes, / ni, de salir vencido, te envilezcas 

llorando / en casa. No les dejes que importen 
demasiado / a tu dicha en los éxitos, tu pena en 
los fracasos. / Comprende que en la vida im-
pera la alternancia» (en Juan Ferraté, Líricos grie-
gos arcaicos, fr. 116 (63), p. 131). 
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héroe se arma para entrar en combate, la petición de clemencia de los vencidos o el 
acogimiento a sagrado (canto XXII).  

Cabe mencionar también el empleo de técnicas narrativas como la composición 
anular, que, asociada en origen a la literatura oral, consiste en la suspensión momen-
tánea de la narración para insertar una digresión retrospectiva que contribuye a expli-
car o a esclarecer lo que se está contando en la superficie textual, la cual a su vez puede 
albergar otras digresiones en profundidad o que se retrotraen aún más en el tiempo y 
que luego, en forma de anillos o de círculos concéntricos, va regresando al punto 
exacto de la narración de que partió; tal es lo que sucede en la famosa escena del 
lavatorio (canto XIX): justo en el momento en que la nodriza Euriclea detecta la cica-
triz de Odiseo que comporta su agnición, el narrador, con suma habilidad, suspende 
la acción, la pone en pausa, para referir cuál fue la causa y cómo se hizo la herida el 
héroe, y después regresa al punto de partida repitiendo exactamente el mismo verso o 
expresión formularia. Esta técnica compositiva, que no tuvo apenas impacto en la 
literatura española áurea, puede estar en la raíz de la suspensión por parte del narrador-
editor del enfrentamiento de don Quijote y el vizcaíno cuando están a punto de arre-
meterse el uno al otro, en el capítulo VIII del Ingenioso hidalgo, para referir, entre ese y 
el IX, los azarosos avatares del hallazgo de la Historia de don Quijote de la Mancha, escrita 
por Cide Hamete Benengeli, historiador arábigo y reanudar la narración en el lugar exacto en 
donde quedó; después, será fundamental, por ejemplo, en La Regenta (1884-1885), de 
Leopoldo Alas «Clarín», y en Cien años de soledad (1967), de Gabriel García Márquez. Y 
de técnicas retóricas como la écfrasis de objetos que desempeñan un papel preponde-
rante en la vida de los personajes y en la trama, como el arco con que Penélope prueba 
a los pretendientes (canto XX) y la cama de olivo realizada por Odiseo (canto XXIII), 
pues son objetos con kléos, con derecho a fama, que tienen su historia, su ser y su 
destino, así como, ligada a la écfrasis, los conceptos de enargeia, evidentia e hipotiposis, 
esto es, la visualización imaginaria clara, vívida, dinámica, detallada y emotiva de un 
discurso verbal o la presencia visual de lo que se describe, cuya influencia tanto en el 
inicio in medias res de Los trabajos de Persiles y Sigismunda como a lo largo de las Soledades 
de Góngora ha analizado con no menos detalle que esmero Mercedes Blanco (2004: 
30-36 y 2012: 248-298).  

No obstante, nos vamos a centrar con un poco más de detenimiento en el conflicto 
principal del poema, que no es otro que el motivo folclórico del marido ausente o de 
la boda estorbada. 

En el canto XVIII, Atenea, la diosa de ojos glaucos, inspira a la prudente Penélope 
que, después de un sueño reparador, descienda de sus aposentos y, delicadamente 
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ataviada con un vaporoso velo y flanqueada por dos sirvientas, se exhiba ante los 
pretendientes, con el propósito de serenarles el ánimo y de acrecentar, en la estimación 
de su hijo y su esposo, su incólume honorabilidad. A requerimiento de Eurímaco, que 
encarece su prestancia, beldad y discreción, la divina entre las mujeres le subraya que 
otrora, veinte años ha, justo antes de que Odiseo partiera con los argivos camino de 
Troya, era cuando su compostura ciertamente refulgía, pero desde su marcha la pena 
y las tribulaciones embargan su corazón y marchitan su figura. Sucede que Odiseo, en 
la despedida, le pidió, en razón de los imponderables de la guerra, que se hiciera res-
ponsable de todo:  

Ten cuidado de mi casa —le dijo—  
y de todas las cosas que hay en ella,  
y mira por mi padre y por mi madre  
como agora, y mejor cuando esté ausente.  
Y, cuando ya tú vieres que mi hijo  
comienza de barbar, podrás casarte  
con quien más te pluguiere, con dejarle  
a él aquí en mi casa y mi hacienda (XVIII, vv. 481-488).  

Solo un poco después, Penélope, al entrevistarse con el mendigo que es su marido 
en el canto XIX, vuelve a deparar los motivos y pensamientos que la afligen, y que 
representan el objeto de su incertidumbre: por un lado, el cortejo de los pretendientes 
y su obstinación, mientras consumen su hacienda, en que elija un nuevo esposo, cuya 
solución ha podido demorar hasta ahora merced al ardid de la tela, a la estratagema 
de tejer y destejer el sudario de Laertes; por el otro, la disyuntiva que resulta del cum-
plimiento del plazo estipulado por Odiseo: 

Si he de quedarme con mi hijo —le explica—,  
y guardar su hacienda y posesiones  
y gobernar mi casa y mis mujeres  
como agora lo hago, conservando  
la fee y honor que debo a mi marido  
y al lecho conyugal, huyendo el dicho  
y fama de la gente deste pueblo,  
o si tengo ya de irme con alguno  
destos griegos, que son de gran linaje,  
y piden y procuran de casarse  
conmigo, el que ofreciere mayor dote (XIX, vv. 931-941).  

Tal, el marido ausente, la espera acordada, la expiración del plazo sin saber si está 
vivo o muerto y el dilema que comporta —la elección entre seguir al lado de su hijo 
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que, al alcanzar la mayoría de edad, pasaría a convertirse en su kurios o tutor, u optar 
a un nuevo matrimonio—, constituye, cierto, el conflicto medular que informa la ac-
ción en tiempo presente de la Odisea. 

El motivo de origen popular del marido ausente que, tras haber convenido un plazo 
de espera con la esposa para que ella vuelva a casarse si se cumple, arriba justo a 
tiempo de impedir la nueva boda ha tenido, desde la Odisea, una vida prolífica, en 
general, y un gran impacto en las letras españolas de los siglos XVI y XVII. Así lo 
acreditan los romances La condesita y El conde don Dirlos, de finales del siglo XV; la 
comedia La viuda, casada y doncella (1597), de Lope de Vega, quien ensayó con el motivo 
desde otros ángulos y perspectivas en La quinta de Florencia (1600), Peribáñez y el Comen-
dador de Ocaña, (1604-1608), Fuenteovejuna (1612-1614), El mejor alcalde, el rey (1620-
1623), la novela La prudente venganza (1624), El amor enamorado (1634-1635) y en la epo-
peya burlesca La Gatomaquia (1634); así como A secreto agravio, secreta venganza (1636) y 
El pintor de su deshonra (1650), de Calderón de la Barca (Muñoz Sánchez, 2018b). Cer-
vantes también recrearía el motivo, aunque de una manera sumamente original, tanto 
en La española inglesa (1613) como en el episodio del portugués Manuel de Sosa 
Coitiño, en Los trabajos de Persiles y Sigismunda (I, IX-X; III, ix); relatos en los que una 
pareja —Ricaredo e Isabela y Manuel y Leonor— se ve obligada a separarse por di-
versas circunstancias y se da un plazo de espera de dos años, cumplido el cual Ricaredo 
arriba a Sevilla en el momento del vencimiento para impedir que su amada profese en 
religión, mientras que Manuel, que también llega en el límite del término señalado, 
asiste, para su asombro, a las bodas divinas de Leonor. Su singularidad estriba en que 
muda a los cónyuges por novios, la expectativa de segundas nupcias por el convento 
y, sobre todo, en que el pretendiente rival de Ricaredo y Manuel es nada menos que 
Dios (Muñoz Sánchez, 2013: 204-206). 

V. EPÍLOGO (VV. 412-548 DEL CANTO XXIV) 

Al menos desde los comentarios de los eruditos alejandrinos Aristófanes de Bizan-
cio y su discípulo, Aristarco de Samotracia, se piensa que la Odisea pudo haber con-
cluido, bien en el verso 296 del canto XXIII, con el abrazo marital de Odiseo y Pené-
lope en su lecho de olivo, bien en el verso 411 del canto XXIV, tras el reencuentro de 
Odiseo y Laertes. Después de aquel verso, Odiseo y Penélope se cuentan sus vidas 
durante la separación, paso complementario fundamental para la reconstrucción de 
su matrimonio; se describe el viaje al reino de las sombras de los pretendientes —la 
Deuteronékyia—, que enfrenta dialécticamente el pasado heroico con el presente; se 
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narra el encuentro de Odiseo con Laertes, que equilibra el ocurrido con el fantasma 
de su madre en el Hades, al tiempo que culmina el cuidado proceso de anagnórisis 
mediante el cual Odiseo va siendo reconocido paulatinamente por los suyos. Después 
de este, acaece la asamblea de los itacenses en que, tras enterarse de la matanza de los 
pretendientes, deciden actuar contra Odiseo y, por intercesión de Zeus y Atenea, se 
alcanza la paz final en Ítaca que garantiza el mantenimiento de la progenie del héroe 
en el reinado de la isla. Con este final la Odisea se cierra en círculo, puesto que se abre 
con la asamblea de los dioses que protagonizan Zeus y Atenea y con un hijo —Telé-
maco— que parte en busca de su padre —Odiseo—, y se cierra con un hijo —Odi-
seo— que parte en busca del suyo —Laertes—  y con Zeus y Atenas imponiendo, 
como deus ex machina, la paz en la isla. No podía ser de otro modo en la epopeya que 
cuenta el regreso a casa de su protagonista. 

Desde antiguo, la literatura fue concebida como un viaje, una odisea en que el co-
mienzo del movimiento y de la acción narrativa eran uno y lo mismo. Dos son los 
tipos de viajes, uno, en efecto, es el que empieza con la epopeya de aires novelescos 
de Homero, donde la grandeza épica se desplaza hacia las aventuras que derivan de 
un incesante deambular por tierras extrañas y mares lejanos y que estaba concebida 
como el retorno del héroe a la patria y al hogar con una identidad reafirmada, tras 
superar todos los obstáculos y todas las dificultades halladas en el camino. El otro 
viaje es el que corresponde a los tiempos modernos, no solo porque la andadura ex-
terna se desplaza hacia un viaje al interior de sí mismo, sino también porque se concibe 
la posibilidad de un viaje sin retorno, del caminar siempre hacia adelante en una fuga 
sin fin a ninguna parte, que ya no reafirma la personalidad del héroe sino que la escinde 
y la disgrega, pues está sujeta a un constante estado de crisis y de mutación. El primer 
modelo, el del viajero en busca de su destino y en lucha con la adversidad, en tanto 
que es un peregrinar de ida y vuelta, tiende a la estructura circular; el segundo, el del 
hombre perdido y sin rumbo fijo en un mundo caótico, dado que es un recorrido sin 
fin, suele acomodarse a la linealidad. A esta tipología cabría añadir una tercera catego-
ría cuya prosapia también se remonta a la Antigüedad, el viaje que se emprende en 
búsqueda de unas mejores condiciones de vida, que es el que se describe en el Éxodo 
bíblico desde la esclavitud de Egipto hasta la libertad de Canaán o la Tierra Prometida 
y en la Eneida de Virgilio desde la destrucción de Troya hasta la fundación de Roma; 
es igualmente el del exilio, como el que padeció Ovidio de Roma a Tomis y que reflejó 
primorosamente en las Pónticas y en las Tristes.    

En la literatura del Siglo de Oro, aunque contamos con ejemplos de la tercera ca-
tegoría tan extraordinarios como el Lazarillo de Tormes, las Soledades de Góngora, El 
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coloquio de los perros de Cervantes, El Buscón de Quevedo, o El Criticón de Gracián, y 
Cervantes se aproximó al segundo en Los trabajos de Persiles y Sigismunda tanto en la 
historia principal como, sobre todo, en las secundarias del italiano Rutilio y de Luisa 
la talaverana y Bartolomé el manchego, predomina el modelo de la Odisea. Valgan tres 
ejemplos significativos como botones de muestra, más allá de los relatos de amor y 
aventuras marítimas y de los de peregrinaje. Aunque la anónima Segunda parte del La-
zarillo de Tormes, en cuanto a la transformación de Lázaro en atún se refiere, describe 
el mismo patrón conceptual que el Asno de oro, de Apuleyo, según Pedro M. Piñero 
sigue 

una estructura narrativa arquetípica que tuvo excelente desarrollo en la bala-
dística paneuropea, pero sobre todo en la narrativa que repite, desde los oríge-
nes mismos de la literatura clásica, el desarrollo de la antigua trayectoria odiseica 
mediterránea: ausencia de la patria por parte del protagonista (muchas veces por 
cautiverio, pero no siempre), sufrimiento y pruebas que tiene que superar, re-
greso a la tierra, no reconocimiento (en principio) del héroe a su vuelta a casa, 
que finalmente es identificado, y culminación feliz de todo el proceso. El mo-
delo es —parece evidente— la Odisea, que fue el referente de esta estructura 
tradicional común para expresar dramas de ausencia y la superación de arduas 
pruebas, con la vuelta feliz del protagonista al final de la historia (Piñero, 2015: 
190-191). 

Lo mismo sucede con el Guzmán de Alfarache si nos atenemos tanto a que  

la peripecia que protagoniza y narra Guzmán se articula en torno a un viaje 
que, además de un periplo vital, conlleva otro de naturaleza alegórica. Guzmán 
realiza un recorrido claramente circular, que, desde Sevilla, lo lleva hasta Madrid, 
y de allí a Génova, en busca de los orígenes familiares. Roma, en cuanto centro 
del mundo, es el punto de inflexión de un recorrido que a partir de ahí desanda 
el trayecto realizado: Génova, Madrid y, por último, otra vez Sevilla;  

cuanto a que además 

la trayectoria circular con la que Guzmán cuenta su vida está transida de un 
constante ir y venir de un lado a otro, de la independencia al servicio, de la 
riqueza a la pobreza, del pecado al arrepentimiento (Gómez Canseco, 2012: 805 
y 807). 

Y hasta tres son los viajes de ida y vuelta que realiza don Quijote entre las dos 
partes: dos en el Ingenioso hidalgo y uno en el Ingenioso caballero. Los tres, aunque con 



| Juan Ramón Muñoz Sánchez | 
 

Etiópicas: Revista de Letras Renacentistas, 19 (2023), pp. 63-118. 
https://doi.org/10.33776/eti.v19.7950. ISSN: 1698-698X 

112 

sensibles modificaciones, responden al mismo esquema estructural de salida-viaje-es-
tancia en una venta o castillo-regreso malparado del héroe. El primero, que abarca los 
capítulos I-VI, es el más breve y el único en que don Quijote viaja solo, desempeña la 
función primordial de ser en el que es armado caballero. El segundo, que comprende 
del capítulo VII al LII y lo lleva desde la aldea sin nombre hasta Sierra Morena, desde 
donde inicia el retorno recorriendo prácticamente el mismo camino, es el primero de 
los que don Quijote realiza con Sancho y el papel primordial que cumple es la bús-
queda y adquisición de gloria y honra, de fama y prez por parte del caballero. El ter-
cero, que va del capítulo VIII al LXXIII de la continuación —los primeros siete capítu-
los constituyen los preparativos de la nueva salida, así como la incorporación de la 
publicación y el éxito de la Primera parte a la ficción y la acción de la Segunda, y el 
LXXIV es el de la recuperación de la cordura y la muerte de don Quijote— y que lo 
conduce desde el lugar de la Mancha hasta Barcelona, en cuya marina don Quijote 
será derrotado por el caballero de la Blanca Luna, lo que comporta el inicio del camino 
de regreso, es el segundo que emprende con Sancho y, en él, el caballero parte en 
busca de reconocimiento. En esta tercera salida don Quijote realiza, además, otros 
tipos de viajes más allá de su constante deambular terrestre, como el descenso al 
mundo de ultratumba en la cueva de Montesinos (XXI-XXIII) —Sancho también tiene 
el suyo propio cuando cae a la sima de vuelta de la ínsula Barataria (LV)—, el viaje 
marítimo en la aventura del barco encantado (XXIX) y la cabalgada astral a lomos de 
Clavileño (XL-XLI), aunque no sean, en cierta medida, más que imaginarios. Con todo, 
el Quijote describe, en conjunto, el viaje circular de Alonso Quijano de la cordura a la 
locura y de la locura a la cordura, aunque a veces tenga el juicio cruzado y parezca que 
«era un cuerdo loco y un loco que tiraba a cuerdo» (II, XVII, p. 838) o un «entreverado 
loco, lleno de lúcidos intervalos» (II, XVIII, p. 846). 

VI. A MODO DE CIERRE 

Harold Bloom señalaba que  

ningún personaje literario occidental es tan recurrente como Odiseo, el héroe 
homérico más conocido por su nombre latino, Ulises. De Homero a Nikos Ka-
zantzakis, la figura de Odiseo / Ulises sufre extraordinarias modificaciones en 
Píndaro, Sófocles, Eurípides, Horacio, Virgilio, Ovidio, Séneca, Dante, 
Chapman, Calderón, Shakespeare, Goethe, Tennyson, Joyce, Pound y Wallace 
Stevens, entre muchos otros (Bloom, 1994: 96). 
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El motivo de que así sea, y con el que nos gustaría cerrar este recorrido, se lo ofreció 
James Joyce, durante una tertulia en Zúrich, a su amigo Frank Budgen, pintor inglés 
contratado por el Ministerio de Información Británico para que difundiera propa-
ganda inglesa en los países neutrales al conflicto bélico de la Segunda Guerra Mundial. 
Y es que Odiseo, frente a los demás héroes de la literatura universal —Dante, Hamlet, 
Don Quijote, Fausto—, es el único hombre completo: 

Es hijo de Laercio, pero también padre de Telémaco, esposo de Penélope, 
amante de Calipso, compañero de armas de los guerreros griegos que luchan en 
Troya, y rey de Ítaca. Fue sometido a muchas pruebas, pero gracias a su ingenio 
y su valor, las superó siempre. Y no olvide que pretendía evadirse del servicio 
militar y fingió estar loco. Hubiera podido librarse de la expedición a Troya. 
Pero el sargento reclutador era demasiado listo y mientras araba la arena colocó 
a Telémaco frente a su arado. Sin embargo este objetor de conciencia, una vez 
en la guerra, defendió siempre «hasta el final». Cuando los demás querían aban-
donar el sitio de Troya, él insistía en quedarse hasta la caída de la ciudad. Por 
otro lado, la historia de Ulises no terminó al concluir la guerra de Troya. Su 
historia no hacía más que empezar, mientras que las de los demás héroes griegos 
concluían, ya que todos regresaron a sus casas para vivir pacíficamente el resto 
de sus vidas (Apud Ellmann, 2002: 483-484).  
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