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Resumen: En el marco de las animadas relaciones de poesía y pintura en la Venecia 

del Cinquecento, se cuentan dos poemas de Aretino («Furtivamente Tiziano e Amore») y 

Hurtado de Mendoza («Tu gracia, tu valor, tu hermosura») dedicados al retrato de Ti-

ziano de una dama misteriosa que se ha identificado con doña Marina de Aragón y una 

amante judía, con toda una serie de problemas. Este trabajo pretende examinar la red 

de relaciones que está detrás de este ejercicio picto-poético, así como examinar ambos 

textos en relación con el arte y el posible cuadro en el marco de los poemas di ritratto.
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Abstract: In the context of the intense relationships between poetry and painting in 

Venice during the 14th Century, appears two poems by Aretino («Furtivamente Tiziano 

e Amore») and Hurtado de Mendoza («Tu gracia, tu valor, tu hermosura») dedicated to 

Tiziano’s portrait of a mysterious lady that has been identified with doña Marina de 

Aragón and a Hebrew mistress, with a series of problems. This work aims to review 

the network of contacts that is the base for this pictorial- poetical exercise, as well as to 

examine both texts in relation with the artistic world and the possible paintings in the 

tradition of portrait-poems.
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La pintura de la dama es uno de los principales paradigmas —y desafíos— 
de la poesía de los siglos xvi y xvii que, junto con mil y un cambios mo-

dulados por el tiempo, gana una nueva y potente dimensión en relación con la 
pintura.1 En este contexto, se pretende comentar a continuación una pareja de 
sonetos de Aretino y Hurtado de Mendoza sobre el retrato de Tiziano de una 
misteriosa dama, un díptico de ingenio y relaciones artísticas originado en el 
volcánico ambiente cultural de la Venecia renacentista, como prueba otro gru-
po de poemas hermanos dedicados a otro cuadro del embajador español por 
parte de Aretino, Piccolomini y el obispo Silva (Sáez, 2017 [2018]).

El marco: arte, diplomacia y poesía en la Venecia del Cinquecento

Aunque era un fenómeno en marcha en distintos centros culturales, Venecia 
era con orgullo una de las capitales artísticas del Rinascimento por varias razones 
(prosperidad económica, dominio estratégico en la zona oriental del mar Me-
diterráneo, amplias relaciones internacionales, etc.) que le vale ser considerada 
un verdadero «paradiso terrestre», según la bautiza Aretino (La cortigiana, III, 
7).2 Esta feliz etiqueta se puede entender al menos en dos sentidos, ya que en 
Venecia se podía encontrar refugio y hasta nuevas oportunidades para exiliados 
y perseguidos de todo pelo, a la vez que era un lugar de arte con todas las de 
la ley, con la ventaja adicional de una fuerte industria editorial, que siempre 
conviene a los ingenios.

El caso de Aretino viene de perilla porque —amén de ser tema del presente 
trabajo— es el representante simbólico de la época dorada de Venecia, en tanto 
fue capaz de sacarle todo el partido posible al cambio de vida (Larivaille, 1997: 
130-176; Sberlati, 2018: 154-237): luego de su salida a la carrera de Roma por 
sus mordientes pasquinate (1527), explota su imagen de exiliado para ganarse la 

1 Este trabajo se enmarca en el proyecto Canone, poetica e pittura: l’Aretino nella poesia 
spagnola dei secoli xvi e xvii (Programma Rita Levi Montalcini, Bando 2016 del MIUR de 
Italia, settembre 2018-2021), así como en las empresas colectivas SILEM II: Biografías y polé-
micas: hacia la institucionalización de la literatura y el autor (RTI2018-095664-B-C21 del MI-
NECO) coordinado por Pedro Ruiz Pérez (Universidad de Córdoba) y VIES: Vida y escritura 
I: Biografía y autobiografía en la Edad Moderna (FFI2015-63501-P) dirigido por Luis Gómez 
Canseco y Valentín Núñez Rivera (Universidad de Huelva). Agradezco el estupendo capote de 
mi amigo Jesús Ponce Cárdenas (Universidad Complutense de Madrid).

2 Se cita siempre por las ediciones consignadas en la bibliografía final, con ocasionales reto-
ques de ortografía y puntuación.
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simpatía de los potentes y se convierte en un agente cultural y político de prime-
ra línea. Además de la agenda de contactos internacionales que exhibe interesa-
damente en la revolucionaria serie de Lettere, Aretino actúa como un catalizador 
de la vida artístico-cultural, al punto que su discípulo Doni elogiaba —antes de 
convertirse enemigos—, su casa como una Academia Aretina «percioché vi si 
ragionano continuamente di tutte le sorte di scienze» (Contra Aretinum, 86-87).

Sin embargo, brilla sobre todo la especial relación que Aretino mantiene con 
Sansovino y Tiziano, en una suerte de triángulo mágico de literatura, escultura y 
pintura. En este ambiente de rico intercambio cultural y de movilidad de gentes 
entra en escena Hurtado de Mendoza como embajador imperial (1539-1549), y 
pronto entabla una buena relación con Aretino (González Palencia y Mele, 1941: 
160-243). De hecho, en una epístola dirigida al anterior representante español 
(don Lope de Soria, 20 de septiembre de 1539), Aretino lamenta su marcha al 
tiempo que celebra la llegada de su sucesor, con una enumeración elogiosa que 
puede valer como botón de muestra:

Essendo Vinezia priva di voi solo, mostra di esser vedova di gran numero 
di persone. Ma che saria ella se il Signor don Diego di Mendoza, giovane 
di universal pratica, di viva dottrina, di prestante ingegnio, di veemente an-
tivedere, di subito provedimento, di celere espedizione, di presto consiglio, 
e di grata maniera, non fosse successore vostro? (Lettere, II, 137).

Las cosas que comienzan bien suelen seguir bien y, así, se mantiene esta buena 
dinámica, con Aretino y Hurtado de Mendoza como activos —e interesados— 
intermediarios de Tiziano frente a Carlos V, pese a que no logran satisfacer el 
deseo del emperador de encontrarse con el artista y se tiene que contentar con 
el encargo a distancia de una larga serie de retratos (Checa Cremades 1994: 169-
194; y Mancini 2010: 449-459). En un gesto a medio camino entre el agradeci-
miento y la amistad, Tiziano llega a pintar un cuadro del embajador español que 
se convierte en modelo genérico, tal y como explica Vasari (Le vite de’ più eccellenti 
pittori, scultori e architettori, Venezia, Giunti, 1568:) «l’anno 1541 fece il ritratto di 
don Diego di Mendozza, allora ambasciatore di Carlo Quinto a Vinezia, tutto 
intero e in piedi; che fu bellissima figura: e da questa cominciò Tiziano quello che 
è poi venuto in uso, cioè, fare alcuni ritratti interi» (Terza parte, secondo volume, 
812). Y, para rizar el rizo, a la pintura (hoy en el Palazzo Pitti) le dedica Aretino 
un soneto inserto en otra epístola («Chi vol veder quel Tiziano Apelle», 16 de 
agosto de 1540, Lettere, II, 218-219), ejercicio picto-poético que otros ingenios 
coetáneos se lanzan a imitar (Sáez, 2017 [2018]). Tanta familiaridad debían de 
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tener los tres amigos, que desde fuera también se les veía como uno: así, Gutierre 
de Cetina los junta en una epístola en tercetos encadenados dirigida al embajador 
Hurtado de Mendoza («Si aquella servitud, señor don Diego», núm. 13) (Rico 
García, 1989; Ponce Cárdenas, 2009).

En medio de todo esto se presentan la pareja de poemas amigos en torno al 
retrato de la amada de Hurtado de Mendoza. Los dos textos son bien conocidos 
y han merecido glosas brillantes de Gargano (2012: 42-46) y Ponce Cárdenas 
(2012: 80-82 y 84-85), pero todavía merecen un par de comentarios adicionales 
por su parentesco.

Una pareja de poemas retratísticos

Amén del lazo de amistad, ambos poemas se dedican a una misma dama, la 
amada de Hurtado de Mendoza, para la que se han propuesto dos candidatas: 
doña Marina de Aragón (ca. 1523-1549), hija de los condes de Ribagorza y dama 
de honor de la emperatriz Isabel, mujer de Carlos V (Morel-Fatio, 1903), frente 
a una anónima amante judía veneciana, de la que cuenta sus amoríos con todo 
lujo de detalles en un manojo de epístolas jocoserias. Con las normales dudas 
del caso, cada una de ellas tiene sus ventajas sobre el papel, por lo que conviene 
presentarlas brevemente.

Por de pronto, parecen la cara y la cruz de la moneda: la primera, Marina de 
Aragón, es la amada de toda la vida, quien según la crítica conoce a Hurtado de 
Mendoza en un posible y fugaz encuentro inicial en 1537, para separarse al mo-
mento por el inicio de las misiones diplomáticas del embajador (Inglaterra, Flan-
des y Venecia), un tiempo de doloroso silencio que se agrava con las noticias del 
matrimonio de la dama con don Perafán de Ribera y se compensa parcialmente 
con algunos felices contactos desde la embajada veneciana (iniciada en 1539) 
hasta que la muerte de la joven lo cierra todo (1549) (Díez, 1989: 123-124)3; 
por su parte, con la misteriosa amante sefardí del ghetto de Venecia, que solo una 
vez recibe un apodo chistoso («señora Talitla»), mantiene una relación ardiente y 
transgresora durante una temporada (1540-1542, con algún paréntesis) (Samson, 
2006; Spivakovsky, 1970: 103-109).

3 Con un pequeño matiz por la distancia de edad (apenas 14 años, veinte de diferencia), puede 
que la chispa surgiera en un posible encuentro durante una visita de Hurtado de Mendoza a la 
corte durante 1539-1541 (Wickersham Crawford, 1928: 346).
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Y algo más para cada lado: Hurtado de Mendoza dedica a la joven noble una 
serie de textos sueltos (el soneto «A doña Marina de Aragón», las epístolas «A 
María de Peña, criada de doña Marina de Aragón», la elegía «En la muerte de 
doña Marina de Aragón» y la «Fábula de Adonis, Hipómenes y Atalanta») y espe-
cialmente el Cancionero de Marfira (1537-1549), que celebra con juego de másca-
ras (Damón y Marfira) su historia de amor, y justamente en esta serie se halla el 
soneto pictórico, que se encuadraría dentro de la etapa luminosa y esperanzadora 
de Venecia como parte del cancionero en ausencia (Díez, 1989: 124-125 y 127), 
en coincidencia con sus relaciones con Aretino y Tiziano4; a la par, Hurtado de 
Mendoza da cuenta de sus correrías amatorias con la amante hebrea en su co-
rrespondencia con el secretario Francisco de los Cobos, a modo de despedida o 
posdata jocosa y picante (Marías, 2018: 95-104).

Es decir: la joven dama cuenta con la ventaja de la nobleza y la galería de poe-
mas en su honor como testimonio de un amor ideal (platónico) que queda en 
nada, mientras que la amante judía tiene el doble filo de las relaciones peligrosas y 
la existencia de una posible pintura en su honor, con los recelos que despiertan el 
tono de burlas de las confesiones epistolares. En todo caso, frente a la implicación 
amorosa en primera persona de Hurtado de Mendoza, para Aretino el soneto a la 
dama pintada es un divertimento ligado directamente a su amistad con el embaja-
dor español más que a otra cosa. Y no es pequeña diferencia.

Entrando en harina, los dos textos son ramas de la familia de la poesía di ritratto, 
que —simplificando mucho— es uno más de los hijos de Petrarca (del díptico 
sonetil «Per mirar Policleto a prova fiso» y «Quando giunse a Simon l’alto con-
cetto», núms. 77-78) (Bartuschat, 2007), en tanto derivan de las variaciones his-
pano-italianas en torno al patrón de la descriptio puellae (Muñiz Muñiz, 2014) y el 
desarrollo del género retratístico (Falomir, 2012), con el problema de la imagen 
de la amada en poesía (Gargano, 2012) y el reto imposible de la representación 
de la belleza al fondo (Sáez, 2019). En esta modalidad poética, que gana carta de 
naturaleza en la poesía italiana (Bolzoni, 2008 y 2010; Pich, 2010) y desembarca 
en España con cambios y variaciones (Ponce Cárdenas, 2012, 2013a, 2013b y 
2018), se pueden deslindar tres formas (Pich, 2007: 140, 147-148 y 153): 1) el 
retrato-objeto, en el que se presenta el retrato material (pintura, escultura, dibujo, 
etc.) que puede ser real o no; 2) el retrato interior que es imaginado o soñado y 

4 También otros poetas le dedicaron poesías (el secretario Gonzalo Pérez) (Díez, 2007: 27).
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que puede carearse con el reflejo artístico; y 3) el retrato verbal, que viene a ser 
una descripción con palabras en el que prima la elaboración poética.5

Aunque podría tener más sentido que disparara primero Hurtado de Mendoza 
como amante de la dama y poseedor del cuadro, no se sabe a ciencia cierta cuál 
de las dos propuestas picto-poéticas abre fuego y conviene empezar por la cala 
aretinesca por los detalles que regala en la epístola «A don Diego Mendozza» 
(Venecia, 15 de agosto de 1543, Lettere, II, 433-434), que funciona a modo de 
cornice del poema:

Chi dubitasse, Signore, de la bizzarria de i vostri andari, consideri il 
sonetto che mi avete fatto comporre sopra il ritratto del quale mostra 
solamente lo invoglio di seta, che lo ricopre a guisa di reliquia. Ma perché 
son certo che i miei versi non tengono in sé tanto di buono quanto in 
lei mostra di naturale la donna che, senza averla inanzi, vi ha samplata il 
Vecellio, ne chieggo perdono al fantastico del suggeto impostomi. Intanto 
eccovegli nel modo che io ho saputo farvegli.

Con su mucho de retórica de alabanza y falsa humildad, Aretino presenta la 
elaboración de un poema al retrato de la dama —siempre sin nombre— como un 
encargo («mi avete fatto comporre») y da dos notas sobre la pintura en cuestión: 
primero, se trata de un «ritratto» que Hurtado de Mendoza tiene escondido tras un 
velo («invoglio di seta») según una práctica habitual del coleccionismo privado (ri-
tratti con coperchio) que permite el elogio divinizador («reliquia»); segundo, el cuadro 
de Tiziano ha sido realizado in absentia del modelo (senza averla inanzi) frente al re-
trato dal vivo. Asimismo, a juego con el desafío artístico Aretino ha tenido que com-
poner el poema sin haber visto el cuadro, de modo que se trata de un argumento 
extravagante y sorprendente («fantastico») por el que se disculpa de antemano. 

Hechas estas precauciones —sobre las que volveré luego— viene el soneto:

Furtivamente Tiziano e Amore,
presi a gara i pennelli e le quadrella,
duo essempi han fatto d’una donna bella
e sacrati al Mendozza, aureo signore.

Ond’ egli altier di sí divin favore,
per seguir cotal dea come sua stella,
con ceremonie apartenenti a quella,
l’una in camera tien, l’altro nel core.

5 Para otros deslindes de la pinacoteca verbal entre textos ecfrásticos y para-ecfrásticos (poemas 
de pintor y poemas de museo), ver Ponce Cárdenas (2014: 25-38).
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E, mentre quella effigie e questa imago
dentro a sè scopre e fuor cela ad altrui,
e in ciò che più desia meno appar vago,

vanta il secreto che s’asconde in lui;
chè, s’ognun è del foco suo presago,
ardendo, poi non sa verun di cui.

En una cuidada arquitectura marcada por constantes paralelismos, el sone-
to presenta una competición («gara», vv. 1-2) entre el arte (Tiziano) y el amor 
(Cupido) para retratar a escondidas («furtivamente») y con sus respectivos instru-
mentos («pennelli», «quadrella», v. 2) a una dama «bella e sacrati» para Hurtado de 
Mendoza (vv. 3-4), con el resultado de dos imágenes: la «effigie» interior custo-
diada en el alma y la «imago» pictórica (v. 9), que el amante custodia orgulloso 
respectivamente en el corazón («core») y en sus habitaciones privadas («camera», 
v. 8) como a una diosa («dea», v. 6) que debe tener secreta —paradoja mediante— 
para no revelar el deseo (vv. 10-14). Así, este soneto muestra la importancia de la 
figura del corazón en la poesía de retrato (Bolzoni, 2008: 174-177), con un fuerte 
protagonismo del amante como comitente, fuente y custodio6. Asimismo, dentro 
del contexto competitivo en el que parecen empatar pintura y amor, la poesía se 
vendría a sumar en una forma de paragone como la síntesis capaz de conjugar las 
visiones del alma y del arte.

Con el interés de la pasión, Hurtado de Mendoza dedica a la dama una doble 
tanda con el soneto «A un retrato» (núm. 19) y una stanza (octava 6):

Tu gracia, tu valor, tu hermosura,
muestra de todo el cielo retirada,
como cosa que está sobre natura,
ni pudiera ser vista ni pintada.

Pero yo, que en el alma tu figura
tengo en humana forma abrevïada,
tal hice en retratarte de pintura
cual amor te dejó en ella estampada;

no por soberbia vana o por memoria
de ti, ni para publicar mis males,
ni por verte más veces que te veo;

mas por solo gozar de tanta gloria,
señora, con los ojos corporales
como con los del alma y el deseo.

   Cuando fuiste, señora, retraída, 
Amor guio el pincel, la arte la mano, 
porque no puede ser comprehendida 
celestial hermosura en seso humano; 
y yo en mi alma te guardé escondida, 
porque cosa divina de profano 
no debe de ser vista ni tocada, 
sino por fe creída y adorada.

6 Ver otros comentarios en Freedman (1995: 26) y las ideas de Pich (2010).
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El soneto presenta tres imágenes: la figura interior, el retrato pictórico y la 
mujer como obra divina, según una disposición hacia abajo y afuera que re-
fleja el salto que va del simulacro interior neoplatónico en el alma del amante 
a la imagen pintada (2007: 116 y 2012: 42-46)7. Desde el elogio inicial (v. 1), 
la dama es un buen ejemplo de la perfección divina (Lida de Malkiel, 1975) que 
por sus maravillosas cualidades «sobre natura» (v. 3) no puede ser contemplada 
(«vista») ni representada («pintada», v. 4), de modo que el artista solo puede to-
mar como modelo el retrato en el alma del amante (la «forma abrevïada» de la 
«figura», vv. 5-6), que ha realizado el encargo del lienzo únicamente para poder 
ver a la amada también con los sentidos externos (vv. 12-14). El descarte de otras 
razones típicas y tópicas posibles para la comisión artística (publicación vanidosa, 
conservación de la memoria, consolación, vv. 9-11) quizá responda al juego entre 
publicar y esconder el secreto («vanta il secreto che s’asconde in lui», v. 12) del 
soneto de Aretino.

Otros tres cuartos de lo mismo pasa con la octava, que de entrada revela toda-
vía un mayo gusto italiano: en este caso, el poema remite al momento de creación 
de la pintura, compuesta de la colaboración entre Cupido y el arte para lograr 
respectivamente inspirar y reflejar la imagen de la amada, que el yo lírico guarda 
en su alma, siempre con el barniz de la religio amoris («celestial hermosura», «cosa 
divina», «por fe creída y adorada», vv. 4, 6 y 8). Más en el soneto que en la octava, 
Hurtado de Mendoza logra una fusión entre simulacro interior y retrato pictóri-
co que Aretino mantenía en un dueto paralelo.

Queda la cuestión de la dama en todos los casos, pues nada dice la crítica areti-
niana y tanto González Palencia y Mele (1941: 235, 246-252) como Díez (2007: 
139) manifiestan dudas sobre la identidad de la mujer delineada y hasta sobre la 
condición ecfrástica del poema, para lo que hay que volver sobre las candidatas 
y recuperar las palabras explicativas de la carta de Aretino que escolta al soneto.

No parece que doña Marina de Aragón tenga muchas cartas a favor: más allá 
del intercambio epistolar de la etapa veneciana, no se conoce ningún cuadro al 
respecto y el soneto de Hurtado de Mendoza niega que el retrato tenga un valor 
de recuerdo («memoria / de ti», vv. 9-10) que casaría bien con una amada lejana. 
En este punto, en cambio, parece ganarle por la mano la amante judía, ya que tal 
vez pueda tratarse de la mujer representada en «un retrato de medio cuerpo al 
olio sobre lienzo de una dama veneciana en cabello con mangas blancas y una 

7 Para Friedman (1999: 52), el soneto expresa una «relationship between the portrait and its 
subject» que «it’s not metaphorical but metonymical».
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sarta de perlas al cuello» que pasa a manos de Felipe II (en Foulché-Delbosc, 
1895: 302), y que Marías (2018: 104-107) relaciona con mucho tino con dos 
sensuales lienzos de Tiziano:

Retrato de una dama con una piel, h. 1535.
© Kunsthistorisches Museum, Viena.

Retrato de una dama, h. 1536.
© Hermitage Museum, San Petersburgo.

Cualquiera de estos dos retratos eróticos podría ir bien con la relación amato-
ria y explicaría la protección con un velo (que podía ser también cortinas y otros 
elementos) por su contenido picante, como otra cala en el mundo de las cortigiane 
oneste que Aretino, Tiziano y Hurtado de Mendoza conocían bien, pues el mun-
do delle puttane constituía uno de los encantos de sirena de Venecia. Sin embargo, 
no tiene forzosamente que tratarse de una pintura voluptuosa porque los retratos 
privados se conservaban normalmente con una cobertura de seda y las fechas no 
encajan bien, ya que Hurtado de Mendoza no había comenzado su embajada 
veneciana y los dobletes de pintura y poesía entre Aretino y Tiziano suelen ser 
inmediatos, según muestra la colección de cartas del polígrafo.

Por eso, hay que volver al texto epistolar del soneto de Aretino, que parece 
tener tanto de retórica al uso como de broma cómplice: una forma de excusatio 
non petita, accusatio manifesta, si se quiere. Disculpas aparte, la presentación progra-
mática de la carta define al poema como un desafío, en tanto es una descripción 
imaginada de un retrato indirecto —por oposición a la pintura al natural—, esto 
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es: podría tratarse de un soneto sobre una imagen inventada, una écfrasis fingida 
que «vuole evocare nella mente di chi legge una visione, quanto più possibile 
precisa» (Eco 2013: 209) pero acaso sin un modelo verdadero, como en realidad 
descubren todas las mediaciones evocadas. En este sentido, estoy de acuerdo con 
que el soneto «podría ser algo burlón» como advertía Blanco (en Ponce Cárde-
nas, 2012: 85, n. 40), pero no tanto por ser «una extravagancia castellana» (por 
celos o excesivas reservas) a ojos de Aretino y Tiziano (en Ponce Cárdenas, 2012: 
85, n. 40), sino por ser tratarse de un juego artístico-poético: la composición de 
un poema-retrato sobre un cuadro ficticio a partir de un modelo escamoteado, 
en una broma al cuadrado con los patrones descriptivos en poesía y pintura que, 
por cierto, estaría en buena lógica con el contexto un tanto burlesco de las epís-
tolas de Aretino y Hurtado de Mendoza. Así, ambos poetas vendrían a sumar dos 
imágenes al museo fantástico de Marino (La galeria, Venetia, Ciotti, 1620).

Para reforzar la idea está el caso parejo de la dupla del soneto («Mentre voi 
Tizian, voi Sansovino») y el retrato (en pintura y escultura) para la cortigiana 
Lucrezia Ruberta (epístola, 3 de febrero de 1542, Lettere, III, 342), que —hasta 
donde se sabe— tampoco parece tener ningún reflejo material (Ponce Cárdenas, 
2012: 85-86).

Final: una imagen en silueta

Dentro del morceaux de bravoure del retrato de la dama, es posible que el díptico 
sonetil de Aretino y Hurtado de Mendoza —redondeado con una stanza espa-
ñola— sobre el retrato de Tiziano de una enigmática dama fuera verdaderamente 
un juego entre amigos: junto a alguna pista que conecta directamente los dos 
sonetos, el tono socarrón de las epístolas que comentan esta historia de amor del 
embajador español y la cadena de mediaciones parecen mostrar un desafío de in-
genio, acaso como ejercicio de academia en el marco de las reuniones culturales 
organizadas por ambos poetas. Sea como fuere, se sabía que «l’essere dipinto da 
Tiziano e lodatto dall’Aretino sia una nuova regenerazione degli uomini», como 
decía Speroni (Dialogo d’amore, Venezia, Figliuoli di Aldo, 1542) (en Pozzi, 1978: 
I, 548): desde luego, la mujer que fuese había ganado un buen lugar de honor al 
sumar los poemas de Hurtado de Mendoza, que añadían el amor al triángulo feliz 
de arte, pintura e ingenio.
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